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AVANT-PROPOS 


Saint  Thomas  a  épuisé  l'admiration  de  plusieurs  siècles. 
On  a  vécu  de  sa  doctrine;  on  Ta  commentée  presque  à  l'égal 
de  celle  du  Maître,  qu'il  avait  lui-même  enveloppée  de  tant 
de  respect.  On  ne  l'a  dédaignée  durant  une  période  rela- 
tivement courte  que  pour  y  revenir  aujourd'hui  avec  l'intérêt 
qui  s'attache,  dans  un  siècle  voué  à  l'histoire,  à  tous  les 
grands  efforts  de  la  pensée. 

Par  malheur,  comme  Aristote  encore,  bien  qu'à  un  moin- 
dre degré,  saint  Thomas  est  d'un  abord  extrêmement  diffi- 
cile. L'abstraction  à  outrance,  la  brièveté  des  formules  et  le 
caractère  tout  spécial  du  vocabulaire  déconcertent.  La  mé- 
thode est  ingrate.  L'habitude  d'aborder  les  questions  par  leur 
côté  le  plus  «  formel  »  —  forma lissime  loquitur  divus  Tho- 
mas —  déroute  visiblement  les  esprits  habitués  à  procéder 
par  développements  et  approches  successives.  La  doctrine  se 
trouvant  généralement  découpée  en  articles  dont  chacun 
ne  fournit  qu'une  mince  tranche  de  vérité,  et  le  lien  d'un 
article  à  l'autre  étant  parfois  malaisé  à  établir,  le  lecteur 
de  rencontre  éprouve  l'impression  que  les  problèmes  sont 
diminués,  ou  qu'on  tire  la  doctrine  cle  trop  loin,  ou  qu'on 
répond  à  un  petit  nombre  seulement  des  difficultés  qu'elle 
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soulève.  C'est  que,  en  effet,  l'article  consulté  n'en  contient 
qu'un  aspect;  le  reste  se  trouve  ailleurs,  mieux  en  place, 
mais  isolé  aussi,  de  sorte  qu'on  garde  le  sentiment  d'une 
sagesse  courte.  De  là  l'impossibilité  de  consulter  à  propre- 
ment parler  saint  Thomas.  Il  faut  se  mettre  à  son  école;  con- 
naître ses  ouvrages  comme  le  forestier  sa  forêt;  voir  revenir, 
toujours  variés  en  leurs  applications,  les  principes  directeurs 
peu  nombreux,  mais  d'une  fécondité  surprenante;  se  fami- 
liariser avec  eux  et  avec  l'ordre  qui  préside  à  leur  mise  en 
œuvre.  C'est  un  travail  auquel  bien  peu  consentent  à  se 
soumettre.  Nous  voudrions  aider  ceux  qui  ne  répugnent  pas 
à  l'effort  à  se  retrouver  dans  l'œuvre  peu  connue,  au  fond, 
du  «  Docteur  angélique  ». 

Dans  ce  but,  nous  indiquerons,  en  chaque  matière, 
l'esprit  de  la  doctrine  plus  que  nous  ne  tiendrons  à  énu- 
mérer  longuement  les  solutions  particulières.  Nous  ne 
chercherons  nullement  à  établir  entre  les  divers  chapitres 
un  équilibre  matériel  qui  ne  serait  obtenu  qu'au  détriment 
des  théories  maîtresses.  Certains  traités  seront  expédiés 
en  quelques  mots,  soit  qu'ils  ne  prêtent  à  nul  commentaire 
important,  soit  que  nos  contemporains,  pressés  d'autres 
soucis,  en  puissent  difficilement  faire  usage,  soit,  enfin,  que 
saint  Thomas  n'ait  apporté  en  la  matière  qu'une  contribu- 
tion personnelle  peu  notable. 

On  voit  assez  en  quel  sens  nous  ramons.  Notre  travail 
aurait  pour  ambition  d'éclairer  les  thomistes  de  cœur  sur 
l'objet  d'une  admiration  demeurée  trop  sentimentale.  Il 
voudrait  plus  encore  réconcilier  quelques  esprits  non  pré- 
venus avec  des  points  de  vue  qu'ils  respectent  à  coup  sûr 
—  que  ne  respecte-t-on  pas  aujourd'hui  en  fait  de  doc- 
trines! —  mais  qu'ils  déclarent  volontiers  périmés,  faute 
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d'en  avoir  saisi  la  portée  réelle.  Saint  Thomas  gagne  à  être 
connu  tout  ce  que  gagne  le  bon  sens  le  plus  imperturbable 
quand  il  sait  mettre  à  son  service,  en  des  matières  ardues 
et,  pour  tout  dire,  éternellement  pendantes,  un  des  génies 
les  plus  profonds  qui  aient  promené  sur  ce  monde  leur  re- 
gard. 


INTRODUCTION 


i 

LA  VIE  ET  L'OEUVRE  DE  SAINT  THOMAS 

Saint  Thomas  naît  au  château  de  Rocca-Secca,  près  d'A- 
quiiio,  delà  souche  des  comtes  d'Aquin,  une  des  plus  an- 
ciennes d'Italie,  aux  environs  de  l'année  1226.  Il  est  en- 
voyé, à  cinq  ans,  au  monastère  du  Mont-Cassin  pour  y  faire 
ses  premières  études,  puis  à  Naples  où  il  apprend  les  lettres 
et  la  philosophie.  Il  est  reçu  dans  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique en  1244,  malgré  les  vives  oppositions  de  sa  famille. 
Après  diverses  péripéties  que  racontent  avec  complaisance 
les  chroniques,  il  est  conduit,  en  1246,  parle  Maître  général 
de  l'Ordre  à  Paris,  où  il  reçoit  les  leçons  d'Albert  le  Grand, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  son  enseignement.  Il  se  fait  vite 
remarquer  par  la  sagacité  extraordinaire  de  son  esprit  qui, 
dès  le  début,  excelle  à  débrouiller  les  questions  épineuses. 

En  1245,  Albert  se  trouvant  à  Paris  et  «  assigné  »  au 
célèbre  couvent  de  Saint-Jacques,  Thomas  l'y  rejoint  pour 
suivre,  pendant  trois  ans,  les  cours  d'Albert  et  ceux  des  di- 
vers maîtres,  nombreux  à  cette  époque  dans  la  «  cité  des 
philosophes  ».  Ses  progrès  sont  assez  rapides  pour  que,  en 
1248,  un  «  Studium  générale  »  ayant  été  fondé  à  Cologne 
et  Albert  en  étant  fait  régent,  il  soit  jugé  capable  d'y 
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prendre  rang  et  de  «  lire,  »  c'est-à-dire  d'enseigner  sous 
contrôle  la  philosophie,  l'Écriture  Sainte  et  les  Sentences. 

A  cette  époque  se  rapportent  ses  premiers  écrits  :  le  traité 
De  Ente  et  Essentia;  De  Principiis  Naturae  ad  Eratrem 
Sylvestrum,  et  peut-être  quelques  Opuscules. 

En  1251  ou  1252,  on  le  retrouve  à  Paris  où  il  lit  peu 
après  les  Sentences  comme  bachelier.  La  rédaction  de  ses 
oours  constitue  les  Commentaria  in  IV  libros  Sententiarum . 

Les  troubles  de  l'Université  ne  lui  laissent  obtenir  la 
Hcence  qui  ouvre  la  maîtrise,  qu'en  1257.  On  sait  qu'on 
était  alors  en  pleine  querelle  suscitée  contre  les  ordres  reli- 
gieux par  Guillaume  de  Saint-Amour.  Le  traité  Contra  im- 
pugnantes  religionem  est  issu  de  ces  polémiques. 

De  cette  époque  datent  les  Quaestiones  Disputatae  de 
Veritate. 

En  1257,  Thomas  d'Aquin  devient  régent,  enseigne  l'Écri- 
ture Sainte  en  même  temps  qu'il  prêche  à  Paris.  Il  prend, 
en  juin  1259,  au  chapitre  général  de  Valenciennes,  une 
part  active  à  l'organisation  des  études  de  son  Ordre,  et 
rentre  à  la  fin  de  cette  année  en  Italie,  où  se  déroulera 
la  plus  notable  et  la  plus  féconde  partie  de  sa  carrière 
scientifique. 

Attaché  aux  pas  des  papes  ses  contemporains,  qui  profes- 
sent pour  son  caractère  et  pour  son  savoir  la  plus  profonde 
estime,  il  enseigne  successivement  à  Orvieto,  à  Rome, 
à  Viterbe,  et  il  édite  ses  commentaires  sur  la  Physique 
d'Aristote ,  Y  Ethique  à  Nicomaque  et  la  Métaphysique.  La 
Somme  contre  les  Gentils,  un  de  ses  plus  grands  ouvrages, 
date  aussi  de  cette  époque,  ainsi  que  les  Quaestiones  de 
Anima,  le  commentaire  sur  Job,  Y  Office  du  St-Sacremen  t \ 
le  traité  Contra  errores  Graecorum,  la  Catena  aurea  et 
quelques  opuscules.  Lef  Quaestiones  Disputatae  de  Anima 
et  de  Potentia  s'échelonnent  tout  le  long  de  son  séjour  dans 
la  péninsule.  Enfin,  en  1265,  Clément  IV  étant  élu  pape, 
il  se  met  à  la  Somme  théologique.  De  1265  à  1269 ,  il  en 
écrit  les  deux  premières  parties  (lL  Pars,  et  IA  IF),  et  cet 
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ouvrage,  sans  l'absorber  entièrement,  devient  désormais  sa 
préoccupation  principale. 

Rappelé  à  Paris,  en  1269,  il  séjourne  deux  ans  dans  l'Uni- 
versité, exerçant  à  nouveau  la  régence.  Il  y  écrit  les  questions 
de  Virtutibus;  peut-être  les  commentaires  sur  l'Évangile 
de  saint  Jean  et  les  Épîfres  de  saint  Paul;  probablement 
aussi  le  commentaire  inachevé  sur  le  Perihermenias;  cer- 
tainement la  suite  de  la  Somme  théologique  commencée 
en  Italie,  et  les  premières  Quaestiones  quodlibetales  (6  ou 
peut-être  5).  Une  ou  deux  fois  par  an,  à  Pâques  ou  à  Noël, 
avaient  lieu  des  disputes  extraordinaires,  nommées  quodli- 
bétiques.  Les  maîtres,  ou  les  bacheliers  sous  la  direction 
des  maîtres,  se  chargeaient  de  répondre  aux  questions  qui 
leur  seraient  posées  sur  chaque  matière  soumise  à  la  dis- 
pute. Le  lendemain  ou  l'un  des  jours  suivants,  chaque 
maître  reprenait,  à  l'usage  de  ses  étudiants,  les  questions 
proposées  et  les  difficultés  mises  en  avant,  afin  de  leur  don- 
ner, dans  un  ordre  qu'il  essayait  de  rendre  aussi  logique 
qu'il  se  pouvait,  une  solution  définitive.  De  ces  actes  scolai- 
res, appelés  déterminations,  naquirent  les  nombreux  écrits 
qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  de  quodlibetai .  Ceux 
de  saint  Thomas  furent  de  tout  temps  célèbres. 

En  1272,  saint  Thomas  quitte  Paris.  L'Université,  incon- 
solable de  l'avoir  perdu,  le  rappelait  avec  insistance.  Une 
lettre  des  plus  affectueuses  et  pleine  d'admiration  était 
adressée  dans  ce  but  au  Chapitre  général  de  Florence.  Mais 
les  désirs  de  Charles,  roi  des  Deux-Siciles,  frère  de  saint  Louis, 
prévalent  dans  la  pensée  de  ses  supérieurs,  et  il  passe 
à  Naples,  dont  il  avait  refusé  l'archevêché,  pour  y  oc- 
cuper une  chaire  de  théologie  qu'il  ne  quittera  plus  qu'à  sa 
mort. 

C'est  après  ce  retour  de  Paris  qu'abordant  la  Tertia 
Pars,  il  la  pousse  jusqu'au  traité  de  Partibus  poenitentiae. 

1.  Mandonnet,  Siger  de  Brabant  et  l'averrolsme  latin  au  XIIIe  siècle., 
page  C. 
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L'œuvre  maîtresse  de  saint  Thomas  devait  ainsi  demeurer 
inachevée,  sans  que  d'ailleurs  le  dommage  qui  en  résulterait 
pour  la  science  pût  nous  priver  d'un  chapitre  vraiment 
capital  de  la  philosophie  thomiste.  Un  Supplément,  proba- 
blement disposé  par  Raynald  de  Piperno,  et  emprunté  au 
commentaire  sur  le  IVe  livre  des  Sentences,  fut  de  bonne 
heure  destiné  à  cacher  le  vide  :  tels  les  clochetons  hâtifs 
qui  surmontent  les  grandes  tours  gothiques,  dans  certains 
monuments  du  passé. 

A  cette  dernière  époque  se  rattache  la  publication  de  nom- 
breux ouvrages  :  Le  commentaire  sur  le  De  Anima  (2e  et  3e  li- 
vres. Le  1er  livre  a  été  rédigé  d'après  ses  cours  par  Raynald 
de  Piperno)  ;  les  Parva  Naluralia  :  de  Sensu  et  Sensato,  de 
Memoria  et  Reminiscentia,  de  Sumno  et  Vigilia,  de  Somniis 
(douteux),  de  Divinatione  per  Sumnum  (douteux)  ;  le  com- 
mentaire sur  les  Météores  (les  deuxpremiers livres  seulement  : 
le  3e  est  de  Pierre  d'Auvergne,  le  k-'  d'un  disciple  inconnu)  ; 
le  commentaire  sur  le  livre  des  Causes,  écrit  tiré  de  Proclus 
par  les  Arabes  et  traduit  en  latin  sur  leur  texte;  le  com- 
mentaire sur  la  Politique  d'Aristote  (les  quatre  premiers 
livres  au  plus  :  le  reste  est  de  Pierre  d'Auvergne);  le 
commentaire  sur  le  de  Coelo  et  Mundo  (jusqu'à  la  leçon  8Ê 
du  livre  3e,  le  reste  est  de  Pierre  d'Auvergne)  ;  enfin  le  com- 
mentaire sur  le  de  Generatione  et  Corruptione,  probable- 
ment le  dernier  écrit  philosophique  sorti  de  la  main  du 
maître. 

A  partir  de  décembre  1273,  il  s'arrête.  Ses  forces  sont 
épuisées  et  ses  pensées  toutes  tournées  vers  les  choses  éter- 
nelles. A  côté  de  ce  qu'il  entrevoit,  dit-il,  tout  ce  qu'il  a  écrit 
ne  lui  semble  plus  rien,  et  il  n'a  plus  le  courage  d'exposer 
laborieusement  des  théories  qu'il  dédaigne.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  cru  de  toute  son  âme  à  la  philosophie.  A  la  fin, 
fatigué  de  recherches,  étonné  du  spectacle  que  lui  avaient 
constamment  présenté  les  principes  s'opposant  aux  princi- 
pes, les  systèmes  luttant  contre  les  systèmes,  il  semble  pris 
d'un  découragement  supérieur,  forme  spéciale,  à  l'usage  du 
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génie,  de  la  mélancolie  des  grandes  âmes.  On  ne  peut  plus 
lui  persuader  d'écrire. 

En  janvier  1274,  appelé  par  Grégoire  X,  il  part  pour  le 
concile  de  Lyon,  s'arrête  en  passant  chez  sa  nièce,  Françoise 
d'Aquin,  et  là,  tombant  malade  et  sentant  de  jour  en  jour 
sa  vie  décliner,  il  demande  à  être  porté  au  monastère  des 
Cisterciens  à  Fossanova.  Pendant  un  mois  environ  il  y  végète, 
dictant  encore  quelque  peu,  priant  et  édifiant  les  religieux 
par  sa  patience.  Sentant  venir  sa  fin,  il  réclame  les  sacre- 
ments, et,  trois  jours  plus  tard,  7  mars,  il  meurt  paisible- 
ment à  l'âge  de  quarante-huit  ans. 

A  une  date  inconnue,  saint  Thomas  avait  écrit  encore 
quelques  ouvrages  proprement  dits  et  divers  opuscules. 

Il  avait  songé  avant  de  quitter  Paris,  à  une  exposition 
du  Timée,  à  un  commentaire  sur  Simplicius,  et  à  un  traité 
de  Aquarum  conductibus  et  ingeniis  erigendis,  ainsi  que 
l'atteste  une  lettre  des  maître  ès-arts  de  Paris  au  Chapitre 
général  de  l'Ordre  (1274). 

La  gloire  et  l'influence  de  saint  Thomas,  de  son  vivant 
même,  furent  immenses.  Moins  populaire  qu'Albert  le  Grand, 
à  qui  ses  découvertes  en  physique  avaient  créé  une  répu- 
tation de  mage,  il  partagea  avec  lui  l'honneur,  inusité  au 
xme  siècle,  d'être  cité  par  ses  contemporains  au  même  titre 
que  les  autorités  anciennes.  «  Allegantur  sicut  auctores  », 
disait  jalousement  Roger  Bacon.  Siger  de  Brabant,  leur 
adversaire  le  plus  acharné,  disait  d'eux  cependant  :  «Praeci- 
pui  viri  in  philosophia,  Albertus  et  Thomas1.  »  Des  deux, 
celui  dont  la  renommée  s'établirait  avec  plus  de  puissance 
serait  le  génie  patient  et  ferme  qu'on  avait  appelé  au  début 
«  le  grand  bœuf  muet  de  Sicile  ».  D'où  le  nom  de  thomisme, 
attribué  par  les  siècles  au  mouvement  qu'avaient  créé  en 
commun  ces  deux  hommes. 

Thomas  d'Aquin  fut  appelé  par  ses  contemporains  le 

1.  De  Anima  intellecliva,  apud  Mandonnet,  op.  cit.,  appendice,  p.  94, 
1.  XXV. 
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grand  maître1.  On  lui  appliquait  le  mot  de  l'Évangile  :  Vos  ! 
estis  sal  terrae.  Les  grands  personnages  politiques,  qui  ne 
connaissent  d'ordinaire  que  les  réputations  consacrées,  s'em- 
pressaient à  le  fêter,  le  réclamaient  comme  professeur  et 
suivaient  avec  la  plus  vive  attention  ses  ouvrages.  Les 
papes  le  harcelaient  d'exigences;  les  Universités  se  le  dis- 
putaient; celle  de  Paris,  qui  l'avait  honoré  présent,  désiré 
absent,  voulut  le  louer  mort  d'une  façon  qui  pourrait  pa- 
raître excessive.  La  faculté  des  arts,  dans  sa  lettre  au  Cha- 
pitre général,  écrite  à  l'occasion  de  la  mort  du  docteur,  l'ap- 
pelle «  stellam  matutinam  preeminentem  in  mundo,  jubar 
in  lucem  saeculi,  immo,  ut  verius  dicamus,  luminare  majus, 
quod  preerat  diei  ».  La  Providence  ne  l'avait  accordé  au 
monde  que  par  un  privilège  spécial  et  pour  un  temps  : 
<(  Conditorem  naturae  ipsum  toti  mundo  ad  tempus  speciali 
privilegio  concessisse  »  ;  mais  on  aurait  cru,  en  ne  songeant 
qu'à  ce  qu'il  était  sur  terre,  que  la  nature  l'avait  établi  à 
jamais  pour  découvrir  ses  propres  secrets  «  eum  videbatur 
simpliciter  posuisse  natura ad  elucidandum  ipsius  occulta2  ». 

Un  tel  éloge,  émanant  de  la  faculté  de  philosophie  de  la 
première  université  du  monde,  prouve  à  la  fois  et  l'enthou- 
siasme du  siècle  pour  les  œuvres  de  l'esprit,  et  le  sentiment 
de  supériorité  qu'avait  su  imposer,  en  dépit  de  sa  modestie 
légendaire,  un  homme  qui  est  assurément  un  des  mieux 
doués  qui  aient  jamais  écrit  en  philosophie. 

★ 

Nous  croyons  devoir  donner,  à  la  suite  de  cette  courte 
notice,  le  catalogue  officiel  des  œuvres  complètes  de  saint 
Thomas  dont  la  notice  elle-même  servira  à  fixer  la  date,  au- 
tant que  cette  détermination  est  possible1.  Si  au  cours  de 

1.  Chartul.  Univers.  Paris.,  Denifle  et  Châtelain,  I,  p.  498. 

2.  Denifle  et  Châtelain,  Chartul.,  I,  p.  504. 
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notre  travail  on  nous  voit  renvoyer  à  des  ouvrages  douteux 
ou  même  certainement  apocryphes,  on  saura  que  nous  n'a- 
vons introduit  ces  textes  qu'à  titre  de  commentaire  ou 
d'expression  particulièrement  heureuse  d'une  doctrine 
connue  par  ailleurs 

CATALOGUE  OFFICIEL  DES  OEUVRES  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 
(Extrait  du  Procès  de  Canonisation2.) 

I 

1.  Primo,  Contra  impugnantes  Dei  cultum  et  religionem,  contra  Ma- 
gistros  Parisienses,  tempore  Alexandri  Papae  IV. 

2.  De  operationibus  occultis,  ad  quemdam  militem  ultramontanum. 

3.  Item,  In  quibus  potest  homo  licite  uti  iudicio  astrorum,  ad  eun- 
dem. 

4.  De  principiis  naturae,  ad  fratrem  Silvestrum. 

5.  De  regno,  ad  regem  Cypri. 

6.  De  substantiis  separatis,  ad  fratrem  Raynaldum  de  Piperno. 

7.  De  rationibus  fidei,  ad  cantorem  Antiochenum. 

8.  De  perfeclione  \itae  spiritualis,  contra  magistrum  Geraldum. 

9.  Contra  doctrinam  retrahentium  a  religione,  contra  Geraldos. 

10.  De  sortibus,  ad  Dominum  Iacobum  de  Tolongo. 

11.  De  forma  poenitentiae  absolutionis  sacramentalis,  ad  Magistrum 
Ordinis. 

12.  Contra  errores  Graecorum,  adUrbanum  Papam. 

13.  Declaratio  trigenta  sex  quaestionum,  ad  lectorem  Venetum. 

14.  De  regimine  Iudaeorum,  ad  Ducissam  Brabantiae. 

15.  Declaratio  quadraginta  trium  quaestionum,  ad  Magistrum  Ordinis. 

16.  Declaratio  sex  quaestionum  ad  lectorem  Bisuntinum. 

17.  De  ente  et  essentia,  adfratres  socios. 

18.  De  mixtione  elementorum,  ad  Magistrum  Philippum  de  Castro- 
caeli. 

19.  De  motu  cordis  ad  eumdem. 

20.  De  unitate  intellectus,  contra  Averroistas  Parisienses. 

21.  De  aeternitate  mundi,  contra  murmurantes. 

1.  Cf.  Revue  Thomiste,  mars-avril  1909  etseq.,  les  remarquables  articles  de 
Mandonnet  :  Des  écrits  authentiques  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

2.  Paris,  Nation.,  lat.  3112,  fol.  58. 
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22.  Expositio  circa  Primam  decretalem  De  Fide  catholica  et  Summa 
Trinitate  ; 

23.  et  secundam  Damnamus,  ad  Archidiaconum  Tudertinum. 

24.  [fol.  58  v.].  Dearticulis  fidei  et  sacramentis  Ecclesiae,  ad  Archie- 
piscopum  Panormitanum. 

25.  Brevis  compilatio  theologiae,  ad  fratrem  Raynaldum  de  Piperno. 
Supradicta  omnia  vocantur  opuscula. 


II 

Tôt  etiam  alia  opéra  edidit,  quorum  exemplarja  sunt  Parisius,  vide- 
licet. 

26.  Quatuor  libros  super  Sententiis. 

27.  Très  partes  Summae. 

28.  De  quaestionibus  disputatis,  partes  très.  Unam  disputavit  Pari- 
sius, scilicet  (a)  De  Veritate;  aliam  in  Italia,  scilicet  (b)  De  potentiaDei, 
et  ultra  ;  aliam  secunda  vice  Parisius,  scilicet  (c)  De  virtutibus  et  ultra. 

29.  Undecim  quodlibet  disputata. 

30.  Opus  contra  Gentiles,  quod  continet  quatuor  libros. 
31-34.  Glossas  super  quatuor  Evangelia. 

35-38.  Expositionem  super  quatuor  Evangelia  ad  litteram. 

39.  Super  Epistolam  ad  Romanos. 

40.  Super  Epistolam  primam  ad  Gorinthios. 

41.  Super  Isaiam. 

42.  Super  Ieremiam. 

43.  Super  Threnos. 

44.  Super  Cantica1. 

45.  Super  Dionysium  De  divinis  nominibus. 

46.  Super  Boëthium  De  hebdomadibus. 

47.  Super  Boëthium  De  Trinitate. 

48.  De  fide  et  spe,  ad  fratrem  Raynaldum  de  Piperno2. 

49.  Super  primum  Perihermenias. 

50.  Super  librum  Posteriorum. 

51.  [fol.  59.]  Super  librum  Physicorum. 

52.  Super  libros  De  Caelo  très. 

53.  Super  primum  librum  De  Generatione. 

54.  Super  duos  libros  Metheororum. 

55.  Super  secundum  et  tertium  De  Anima. 

1.  On  a  omis  ici  le  commentaire  sur  Job,  très  certainement  authentique. 

2.  Ce  titre  fait  certainement  double  emploi  avec  celui  mentionné  au  n°  25. 
f.  Mandonnet,  loc.  cit. 
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56.  Super  librum  De  Sensu  et  Sensato. 

57.  Super  librum  De  Memoria  et  Reminiscentia. 

58.  Super  librum  De  Gausis. 

59.  Super  Metaphysicam. 

60.  Super  librum  Ethicorum. 

61.  Super  Politicam,  libros  quatuor. 

m 

Si  autem  sibi  alia  adscribantur,  non  ipse  scripsit  et  notavit,  sed  alii 
recollegerunt  post  eum  legentem,  vel  praedicantem,  puta  : 

62.  Lecturam  super  Paulum  ab  Xlcapitulo  primae  Epistolae  ad  Corin- 
thios  usque  ad  finem;  quam  recollegit  frater  Raynaldus  de  Piperno  so- 
cius  eius. 

63.  Item,  lecturam  super  Iohannem,  qua  non  invenitur  melior  ; 
quam  recollegit  idem  frater  Raynaldus,  sed  correxit  eam  frater  Tho- 
mas. 

64.  Item,  lecturam  super  quatuor  nocturnos  Psalterii;  idem. 

65.  Collationes  De  Pater  Noster,  et 

66.  Credo  in  Deum. 

67.  Dominicales  aliquas,  et  festivas  et  quadragesimales. 

68.  Collationes  De  decem  praeceptis;  frater  Petrus  de  Andria. 

69.  Lecturam  super  Matthaeum  idem  frater  Petrus,  quondam  scolaris 
Parisiensis,  quae  defectiva  est. 

70.  Lecturam  super  primum  De  Anima;  frater  Raynaldus  de  Piperno. 
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Iï 

LES  ORIGINES  INTELLECTUELLES  DE  SAINT  THOMAS 

De  même  qu'à  ses  débuts,  dans  le  haut  moyen  âge,  la 
civilisation  de  l'Europe  avait  reçu  de  l'antiquité  l'essentiel 
de  ses  notions  politico-sociales  ;  de  même  qu'elle  en  devait 
recevoir,  parla  Renaissance,  l'esprit  de  sa  littérature  et  l'ins- 
piration de  ses  arts  :  ainsi  en  reçoit-elle,  aux  xne  et  xm° 
siècles,  par  l'organe  des  génies  de  la  Grèce,  sa  science  et  sa 
philosophie1. 

Dès  le  ixc  siècle,  avait  commencé  cette  transfusion  de 
sang  hellénique  dans  les  veines  de  la  civilisation  nouvelle  ; 
mais  les  moyens  en  étaient  trop  restreints  pour  qu'elle  fût 
poussée  bien  avant.  La  logique  seule  et  quelques  rares  ques- 
tions métaphysiques  connexes  :  telle  la  question  de  l'univer- 
sel, qui,  à  vrai  dire,  envisagée  largement,  contient  tout  dans 
l'ordre  de  la  spéculation  pure,  avaient  bénéficié  jusque-là 
des  traditions  philosophiques  de  la  Grèce.  Seul  YOrganon 
d'Aristote  était  connu. 

Dès  les  premières  années  du  xme  siècle,  un  élargisse- 
ment subit  se  produit,  grâce  à  la  science  arabe  dont  les  tra- 
vaux serviraient  à  la  fois  à  faire  connaître,  à  amplifier  et  à 
rendre  actuelles  les  idées  qu'ils  avaient  empruntées  des 
Grecs.  Plusieurs  penseurs  de  large  envergure,  parmi  les- 
quels saint  Thomas  citera  Avicenne,  Avempace,  Avicebron, 
Algazel,  Averroès  surtout,  furent  les  initiateurs  de  l'Europe 
en  aristotélisme.  Grâce  à  eux,  le  Stagyrite  fut  étudié  non 

1.  Cf.  le  magistral  ouvrage  de  P.  Mandonnet,  déjà  cité. 
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seulement  comme  logicien,  mais  comme  métaphysicien  et 
comme  physicien. 

Ce  ne  fut  pas  sans  batailles,  ni  sans  péril  pour  la  pensée 
chrétienne,  alors  maîtresse  des  esprits,  que  se  produisit  ce 
renouveau  des  sciences  philosophiques.  Toute  nouveauté 
doctrinale  un  peu  importante  provoque  une  crise  où,  selon 
la  couleur  différente  des  esprits,  les  uns  poussant  trop  vite 
et  d'autres  retardant,  la  sagesse  n'est  que  lentement  et  diffi- 
cilement victorieuse.  Tout  un  groupe,  enivré  de  science 
nouvelle,  suivant  aveuglément  les  Arabes  jusque  dans  leurs 
déviations  les  plus  folles,  oublieux  ou  dédaigneux  de  l'au- 
torité religieuse,  éveillait  chez  celle-ci  des  préoccupations 
très  vives.  «  Beaucoup  de  nos  Parisiens,  disait  Albert  le 
Grand,  ont  suivi  non  la  philosophie,  mais  les  sophismes1.  » 
Des  questions  de  la  plus  haute  portée  morale  et  religieuse 
se  trouvaient  engagées  dans  les  débats  soulevés  au  nom  de 
l'autorité  d'Aristote.  Les  thèses  relatives  à  la  nature  de  Dieu, 
à  ses  rapports  avec  le  monde,  à  la  Providence;  puis,  du 
côté  de  l'homme,  le  problème  de  l'intelligence,  qu'Averroès 
et  ses  disciples  disaient  être  une  en  tous,  ce  qui  suppri- 
mait par  voie  de  conséquence  et  la  personnalité  humaine 
et  l'immortalité  :  tels  étaient,  pour  ne  citer  que  les  som- 
mets, les  points  de  doctrine  au  sujet  desquels  de  graves 
dangers  étaient  courus  par  la  foi  chrétienne.  Bien  plus,  c'est 
l'esprit  même  de  sa  philosophie  qui  rendait  Aristote  sus- 
pect aux  hommes  timorés  ou  en  tout  cas  trop  peu  clair- 
voyants pour  escompter  la  conversion  possible  de  son 
système.  La  tendance  exclusivement  rationnelle  de  cette  phi- 
losophie, pure  de  tout  mysticisme  ;  son  caractère  a-religieux, 
tellement  accentué  qu'elle  affecte  d'abstraire  des  plus  poi- 
gnants problèmes  humains;  l'appui  qu'elle  prête  aux  rai- 
sons orgueilleuses  par  sa  méthode  pleinement  indépendante  : 
c'était  assez,  vu  l'état  des  esprits,  pour  jeter  le  trouble  dans 
les  consciences. 


1.  Mandonnet,  op.  cit.,  apperid.,  p. 20. 
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Dès  1210,  l'autorité  ecclésiastique  s'émeut.  Une  première 
condamnation  est  portée  par  le  concile  de  la  province  ecclé- 
siastique de  Sens  réuni  à  Paris  à  cette  date  par  Pierre  de 
Corbeil.  Le  légat  Robert  de  Courçon  renouvelle  la  sen- 
tence, distinguant  toutefois  entre  la  logique,  autorisée  en 
vue  de  la  formation  des  esprits  et  parce  que,  simple  instru- 
ment, elle  ne  préjuge  rien  relativement  aux  grandes  thèses, 
et  d'autre  part  la  physique  et  la  métaphysique,  frappées  de 
suspicion  à  cause  des  évidents  abus  qu'elles  provoquent.  En 
1231,  une  détente  se  produit,  en  ce  que  Grégoire  IX  déclare 
la  prohibition  provisoire,  à  savoir  «  jusqu'à  expurgation  » 
des  œuvres  interdites.  Trois  docteurs  de  Paris  sont  commis 
à  l'examen  des  livres  suspects,  afin  que  ce  qui  est  utile 
puisse  devenir  sans  danger  objet  d'étude. 

Mais  le  moyen  d'expurger  Aristote!  On  pouvait  dire  de 
ses  principes  comme  de  l'âme  :  Ils  sont  tous  dans  le  tout  et 
dans  chaque  partie.  Qui  les  veut  mal  comprendre  trouvera 
partout  moyen  de  s'égarer,  sans  que  Y  expurgation  ait  d'au- 
tre résultat  que  de  rendre  le  fruit  défendu  plus  désirable. 
Un  commentaire  critique  pouvait  seul  aboutir,  et  c'est  pour- 
quoi, le  projet  de  revision  n'ayant  pas  eu  de  suites,  l'autre 
se  réalisa  de  lui-même,  grâce  à  la  tolérance  de  fait  accordée 
par  l'Église  ;  grâce  surtout  à  l'activité  intelligente  déployée 
par  l'École  dominicaine,  alors  en  plein  éclat,  et  dont  les 
deux  astres,  inégaux  en  grandeur,  étaient  Albert  le  Grand  et 
son  disciple  Thomas  d'Aquin. 

Albert,  qui  commença  ses  grands  travaux  vers  1245,  se 
proposait,  dit-il,  pour  objet  de  rendre  les  ouvrages  d'Aris- 
tote  intelligibles  aux  Latins  (omnes  has  partes  facere  Latinis 
intelligibiles) l.  Il  est  le  premier  pionnier  de  l'œuvre  dont 
Thomas  d'Aquin  sera  le  grand  maître.  C'est  qu'il  avait 
compris  cette  chose  pourtant  simple  et  que  si  peu  com- 
prennent, à  savoir  qu'on  ne  vient  à  bout  d'un  grand  cou- 
rant scientifique,  qu'on  ne  pare  à  ses  dangers  qu'en  l'enve- 

1.  In  Physic.j  1.  I,  tr.  I,  c.  i. 
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loppant,  au  lieu  de  le  heurter  en  face.  Cette  dernière 
tactique,  outre  qu'elle  est  injuste  et  destructrice  de  bien 
humain,  est  souverainement  imprudente.  On  n'arrête  pas 
le  vent  qui  court;  la  marée  n'a  souci  des  barrières.  On  peut 
capter  les  forces  cosmiques  :  on  ne  les  supprime  point. 
Ainsi  les  grandes  évolutions  intellectuelles. 

Parmi  les  opposants  se  trouvaient  les  tenants  de  l'augus- 
tinianisme  platonicien,  qui  dominait  alors,  et  auquel  beau- 
coup devaient  rester  attachés,  même  après  le  mouvement 
thomiste1.  Mais  il  y  avait  aussi  les  mystiques  ignorants,  qui 
trouvaient  la  philosophie  inutile,  et,  la  voyant  dangereuse, 
étaient  d'avis  de  l'expulser  du  monde  religieux.  Contre 
ceux-là,  Albert  avait  des  impatiences  qui  confinaient  à  la 
colère.  «  Des  gens  qui  ne  savent  rien,  écrivait-il,  viennent 
combattre  par  tous  les  moyens  l'usage  de  la  philosophie, 
et  surtout  chez  les  Frères  Prêcheurs,  où  il  ne  se  trouve  per- 
sonne qui  résiste.  Ce  sont  des  brutes,  qui  blasphèment  ce 
qu'ils  ignorent2.  »  ïl  devait  se  trouver  bientôt,  «  chez  les 
Frères  Prêcheurs  »,  quelqu'un  qui  résisterait  de  cette  résis- 
tance tranquille  contre  laquelle  tout  se  brise.  Thomas 
d'Aquin,  sans  grands  éclats  de  colère,  par  la  seule  force  du 
génie  et  de  la  patience,  rejetterait  loin  dans  l'ombre  les 
«  blasphémateurs  »  de  la  grande  philosophie  péripatéti- 
cienne. Nulle  routine,  même  sacrée,  ne  pourrait  arrêter 
l'essor  qu'il  donnerait  à  la  pensée  de  son  temps.  Il  ne  serait 
pas  sans  ancêtres,  mais  il  serait  à  coup  sur  sans  égal;  car 
même  Albert  le  Grand  ne  serait  un  jour  auprès  de  lui  qu'un 
disciple3.  11  tenterait  en  profondeur  ce  que  son  rival  avait 

1.  Cf.  Ehrle,  Der  Auguslinismus  und  der  Aristoielismus  in  der  Scho- 
lastik  gegen  Ende  des  13  Jahrhunderls.  (Archiv.  f.  Litt.-u.  Kirchengesch). 

2.  «  Quidam  qui  nesciunt,  omnibus  modis  volunt  impugnare  usum  philoso- 
phiae,  et  maxime  in  Praedicaloribus,  ubi  nullus  resistit,  tanquam  bruta  ani- 
malia  blasphémantes  in  iis  quae  ignorant.  »  (In  Epist.  VIII.  B.  Dionysii,  Areop. 
n°  2.) 

3.  La  supériorité  philosophique  de  saint  Thomas  sur  Albert  éclate.  11  parait 
moins  curieux  et  moins  impétueux  d'allure;  mais  il  domine  sa  matière  de 
plus  haut,  il  échappe  davantage  aux  enfantillages  de  l'époque  et  à  l'entraîne- 
ment des  opinions  particulières  où  Albert  souvent  s'embrouille.  Qui  connaît 
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accompli  en  surface.  C'est  lui  qui  assimilerait  véritable- 
ment Aristote,  qu'Albert  n'avait  qu'utilisé. 

En  même  temps,  loin  de  chercher  à  froisser  les  partisans 
de  l'augustinianisme,  il  en  absorberait  tout  l'acquis  et 
serait  augustinien  plus  qu'eux-mêmes.  Les  préoccupations 
encyclopédiques  et  vulgarisatrices  du  maître  de  Cologne 
feraient  place  à  une  pensée  systématique  nettement  arrêtée 
de  contour  et  fermement  écrite.  La  cristallisation  rempla- 
cerait la  dissolution;  la  synthèse  s'achèverait,  et  Thomas 
ayant  pris  Aristote  pour  son  Platon  et  son  Socrate  à  lui, 
serait  pour  le  mouvement  de  son  époque  et  des  précédentes 
ce  qu'Aristote  lui-même  avait  été  pour  la  science  hellé- 
nique :  il  la  résumerait  à  bon  droit,  en  ce  qu'il  pousserait  à 
l'extrême  limite  alors  permise  la  compréhension  et  l'expo- 
sition méthodique  des  problèmes. 

Les  origines  intellectuelles  de  saint  Thomas  d'Aquin  sont 
donc  là.  11  est  sorti  de  ce  milieu  en  lutte  où  Aristote  et  les 
Arabes  d'une  part,  saint  Augustin  et  les  mystiques  de  l'autre 
Irouvaient  des  défenseurs  également  exclusifs  et  faisaient 
courir  à  la  mentalité  chrétienne  des  périls  presque  égale- 
ment redoutables. 

Il  s'est  senti  une  vocation  de  conciliateur  et  s'est  donné 
pour  tâche  principale,  en  philosophie,  de  rénover  le  sys- 
tème d'Aristote,  dont  il  avait  compris  la  valeur,  pour 
l'adapter  ensuite,  en  théologien,  à  une  conception  ration- 
nelle du  dogme. 

La  première  chose  indispensable  était  la  possession  d'un 
texte.  On  n'avait  guère,  jusque-là,  pour  étudier  Aristote, 
que  la  ressource  des  traductions  arabes,  retraduites  en  latin 
et  par  là  doublement  «  traîtresses  ».  Saint  Thomas,  quoique 
non  ignorant  du  grec,  ne  semble  pas  avoir  eu  de  cette 

1  un  et  l'autre  n'hésiterait  pas  à  choisir  entre  eux  deux  son  maître.  Avec  Albert, 
on  cherche,  on  se  passionne;  mais  à  suivre  Thomas,  on  a  un  autre  sentiment 
de  sécurité!  Le  premier  est  grand;  mais  il  est  pleinement  de  son  temps  :  Tho- 
mas d'Aquin  semble  être  de  tous  les  temps. 
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langue  une  connaissance  suffisante  pour  se  passer  de  ver- 
sion, et,  Feût-il  possédée  d'ailleurs,  son  milieu  peu  initié 
n'en  eût  pas  comporté  l'usage  dans  le  long  travail  d'un 
commentaire  suivi.  Il  fallait  donc  une  traduction  nouvelle. 
Peut-être  cette  nécessité  explique-t-elle  que  saint  Thomas, 
empressé  à  utiliser  Aristote  dès  ses  premiers  travaux,  n'ait 
entrepris  ses  commentaires  proprement  dits  qu'assez  tard. 

C'est  Guillaume  de  Mœrbeke  qui  fut  son  collaborateur 
pour  la  partie  philologique.  Résidant  à  Rome  en  même 
temps  que  lui,  probablement  de  par  la  volonté  formelle  des 
papes,  il  prêta  le  concours  de  son  érudition  à  une  œuvre 
qui  ne  pouvait  aboutir  sans  elle. 

Les  procédés  de  saint  Thomas  comme  commentateur  pa- 
rurent à  ses  contemporains  d'une  nouveauté  remarquable. 
Quodam  singulari  et  novo  modo  tradendi  utebatur  *. 
Cette  nouveauté  consistait  dans  la  méthode  à  la  fois  scru- 
puleusement analytique  et  hautement  synthétique  qu'il 
adoptait,  serrant  le  texte  au  point  de  mettre  en  valeur  les 
nuances  les  plus  fugitives,  ce  qu'Albert  le  Grand  n'avait  su 
faire;  enveloppant  d'autre  part  dans  des  synthèses  succes- 
sives tous  les  ensembles,  qu'Averroès  avait  entièrement 
négligés. 

Comparé  à  ses  deux  émules,  saint  Thomas  se  montre  d'une 
supériorité  écrasante  :  de  beaucoup  plus  exact  que  le  pre- 
mier; plus  compréhensif  que  le  second2;  incomparable- 
ment plus  lumineux  que  les  deux  ensemble  et  que  tous 
ceux  qui  devaient  suivre.  Saint  Thomas  est  le  créateur  de 
l'exégèse  littérale  du  moyen  âge.  Il  est  à  la  fois  le  plus 
large  et  le  plus  précis  des  commentateurs.  Aussi  le  voit-on 
appelé  par  plusieurs  de  ses  contemporains  Expositor, 
comme  lui-même  avait  appelé  Averroès  Commentât  or. 
La  première  appellation  est  encore  plus  juste  que  la 
seconde;  car  c'est  bien  une  exposition,  aussi  plénière  et 

1.  Ptolémée  de  Llcques,  Hist.  Eccl.,  l.  XXII,  c.  xxiv. 

2.  Albert  procède  par  grands  traités  systématiques  à  côté  du  texte.  Averroès 
Ta  toujours  à  la  file,  sans  synthèses. 
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aussi  fidèle  que  possible,  que  saint  Thomas  a  voulu  faire  de 
son  auteur.  Dans  ses  leçons,  les  analyses  du  début  semblent 
au  premier  abord  fastidieuses.  A  nos  yeux  de  gens  pressés, 
ces  divisions  et  ces  subdivisions  paraissent  interminables. 
Mais  qui  voudra  regarder  de  près  à  la  teneur  d'un  texte 
pressé  de  sentences,  comme  s'exprimait  Boëce  «  sublimibus 
pressus  sententiis  »  et  d'autre  part  enveloppé  d'obscurités 
«  multis obscuritatibus  involutus 1  »  sera  reconnaissant  àl'au- 
teur  du  soin  infini  qu'il  apporte  à  son  analyse.  Tel  traduc- 
teur et  commentateur  célèbre  traite  Aristote  comme  un  jour- 
naliste, émettant  une  idée  par  page.  Saint  Thomas  en  voit 
deux  dans  un  adjectif,  et  toute  réflexion  faite,  elles  y  sont. 
A  vrai  dire,  avec  notre  outillage  moderne,  avec  des  textes 
amendés,  avec  une  connaissance  plus  complète  de  l'am- 
biance et  des  antécédents  de  la  doctrine,  on  pourrait  au- 
jourd'hui mieux  faire.  Mais  où  est  le  génie  pénétrant,  mo- 
deste, nourri  dès  son  enfance  d' Aristote,  porté  par  une 
tradition  déjà  riche,  et  consentant  à  refléter  autrui  sans 
nul  souci  de  soi?  Nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'en  dépit 
de  ce  que  l'érudition  de  notre  siècle  apporte  de  lumières 
précieuses  à  la  compréhension  d'Aristote,  saint  Thomas  reste 
pour  nous  comme  pour  ses  contemporains  YExpositor  par 
excellence,  à  la  suite  duquel,  sauf  quelques  points  aban- 
donnés aux  disputes,  on  ne  risque  guère  de  s'égarer. 

On  sent  de  reste,  après  ce  que  nous  disions,  que  tout  ce 
travail  textuel  n'était  pour  saint  Thomas  que  préliminaire.  Il 
s'agissait  d'utiliser  la  doctrine.  L'utiliser,  dis-je  et  non  pas 
s'y  livrer.  A  en  croire  certains  critiques,  ce  dernier  mot 
serait  le  vrai,  et  saint  Thomas,  comme  d'ailleurs  tout  son 
siècle,  ne  serait  qu'un  philosophe  à  la  suite.  Rien  n'est 
plus  faux  et  plus  contraire  aux  faits  qu'une  assertion  pa- 
reille2. La  raison  vraie  de  l'attachement  professé  par  les 
grands  scolastiques  à  l'égard  de  la  philosophie  d'Aristote, 

1.  S.  Th.,  In  Periherm.,  praef. 

2.  On  lira  avec  fruit,  à  ce  sujet,  l'important  travail  de  Talamo  :  VAristo- 
lelismo  délia  scolastica,  Napoli,  1873,  trad.  française  de  Vives.  4 
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est  celle  qu'exprimait  Albert  avec  tant  de  précision  lorsqu'il 
écrivait  :  «  Nous  disons  avec  Averroès  qu'il  n'y  a  nulle 
autre  cause  pour  laquelle  les  Péripatéticiens  ont  suivi 
in  pluribus  les  chemins  d'Aristote,  si  ce  n'est  parce  que 
ses  opinions  concilient,  ou  à  peu  près,  tout  ce  qui  s'impose 
au  philosophe  :  Quia  pauciora  vel  nulla  inconvenientia 
sequuntur  ex  dictis  ejusi.  Ces  dernières  expressions  sont 
remarquables.  Il  s'agit  pour  le  philosophe  de  systématiser 
la  vie;  d'exprimer  le  monde  en  termes  abstraits  dont  les 
liens,  serrés  en  jugements  particuliers,  puis  en  synthèses 
successives,  doivent  exprimer,  autant  que  faire  se  peut, 
les  vrais  rapports  des  choses.  En  tirant  trop  d'une  part, 
on  risque  donc  toujours  de  fausser  la  trame.  Que  rien 
ne  paraisse  faussé;  que  chaque  maille  soit  à  sa  place, 
chaque  nœud  serré  comme  il  convient  à  la  régularité 
du  tout,  chaque  fil  tendu  de  façon  à  rattacher  à  soi  ce 
qui  parait  s'y  rattacher  manifestement  dans  les  choses , 
c'est  une  des  marques  les  plus  sûres  de  vérité.  Dans  un 
système  où  nul  «  inconvénient  »  n'apparaît,  où  les  don- 
nées communes  sont  respectées  et  conciliées  au  mieux,  on 
aura  bien  de  la  peine  à  ne  pas  voir  la  vraie  philosophie 
humaine. 

C'est  ce  que  crurent  voir  les  grands  docteurs  du  moyen 
âge  dans  la  philosophie  d'Aristote.  Ce  qui  les  frappa  avant 
tout,  c'est  le  caractère  judicieux  de  cette  philosophie;  c'est 
l'exactitude  de  l'observation  touchant  les  faits  élémentai- 
res; c'est  la  méthode  dans  les  multiples  déductions  qui  s'y 
appuient;  c'est  la  sévérité  scientifique  de  l'allure;  c'est 
la  tendance  éminemment  synthétique  de  l'ensemble. 

D'ailleurs,  ils  n'en  sont  pas  esclaves.  Albert  le  Grand 
avait  montré  une  véritable  irritabilité  à  proclamer  et  à 
défendre  sa  pleine  indépendance  philosophique.  «  La  pré- 
occupation de  quelques-uns  au  sujet  des  auteurs,  disait-il,  est 
bien  inutile.  Il  n'y  a  que  les  Pythagoriciens  qui  aient  suivi 


1.  Met.,  1.  III,  tr.  III,  c.  xi. 
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en  tout  l'opinion  de  leur  maître.  Les  autres  reçoivent  volon- 
tiers les  opinions  d'où  qu'elles  viennent,  pourvu  qu'elles 
portent  leur  raison  avec  elles.  La  cause  efficiente,  en  effet, 
est  en  dehors  de  la  chose,  et  celle-ci  ne  doit  pas  être  jugée 
par  l'autre1.  »  «  Il  est  honteux,  écrit-il  ailleurs,  d'avancer 
quelque  chose  en  philosophie  sans  en  fournir  la  raison  », 
et  cette  phrase  est  d'autant  plus  remarquable,  où  elle  est 
placée,  qu'il  s'agit  là  d'un  dogme 2. 

Saint  Thomas,  plus  tranquille  d'expressions,  n'est  pas 
moins  énergique.  «  L'argument  d'autorité  est  de  tous  le  plus 
infirme  »,  répète-t-il  toujours3.  La  sagesse,  àses  yeux,  «  ne 
reçoit  point  les  documents  qu'on  lui  propose  à  cause  de 
^autorité  de  ceux  qui  parlent  (pr 'opter  auctoritatem  dicen- 
hum)  mais  à  cause  de  la  raison  qui  appuie  leurs  dires 
{ pr  opter  rationem  dictorurri),  c'est  pourquoi  elle  reçoit  les 
choses  bien  dites  et  elle  rejette  les  autres4  ».  Il  n'estime 
point  utile  de  s'enquérir  si  soigneusement  de  la  pensée 
personnelle  des  auteurs,  parce  que,  dit-il,  «  l'étude  de  la 
philosophie  n'a  pas  pour  but  de  savoir  ce  que  les  hommes 
ont  pensé,  mais  ce  qu'il  en  est  de  la  vérité  des  choses5  ». 
Il  a  le  sentiment  de  la  très  grande  supériorité  d'Aristote  sur 
tous  les  philosophes  anciens  y  compris  Platon  ;  il  s'en  ex- 
plique à  l'occasion  ;  en  tout  cas,  il  agit  en  conséquence,  et 
l'on  peut  voir  partout  le  poids  qu'a  pour  lui  une  opinion 
claire  du  Stagyrite  ;  mais  tout  d'abord  cet  attachement  ne 
lui  a  été  imposé  par  personne,  et  le  reproche  qui  en  pour- 
rait sortir  s'évanouit  par  cela  seul  que  s'attacher  à  Aris- 
tote  et  le  défendre,  dans  les  conditions  que  nous  avons 
dites,  était  la  preuve  d'une  originalité  singulière.  Ensuite, 
s'il  prend  Aristote  pour  base,  saint  Thomas  ne  s'en  tient  pas 
là.  Il  utilise  Platon,  soit  en  lui-même  :  il  voulut  commenter 

1.  Phys.,  1.  I,  tr.  II,  c.  iv. 

2.  Periherm.,  1.  I,  tr.  I,  c.  i. 

3.  I  pars,  q.  I,  art.  8,  ad  2m.  —  In  VIII  Phys. ,lect.  ni. 

4.  Sup.  Boet.  de  Trinit.,  q.  IT,  a.  3,  ad  8m. 

5.  In  I  lib.  De  Coelo,  lect.  xxir. 
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le  Timée  soit  à  travers  saint  Augustin2,  Proclus3,  Boèce, 
les  Arabes4,  et  Aristote  lui-même5.  Il  doit  beaucoup  aux 
Stoïciens  en  morale.  Il  ne  se  gêne  pas  pour  s'écarter  de 
l'autorité  d'Aristote,  toutes  les  fois  qu'il  croit  avoir  pour 
cela  de  justes  raisons.  S'il  ne  le  fait  pas  plus  souvent,  la 
faute  en  est  peut-être  à  l'extraordinaire  sûreté  d'un  génie 
dont  la  puissance  de  déduction  ne  permet  guère  à  qui 
adopte  une  fois  ses  principes  d'échapper  aux  conséquences 
qu'il  en  tire. 

Ce  qui  fait  tort  souvent  à  saint  Thomas  à  l'égard  d'Aris- 
tote, dans  l'esprit  des  critiques,  c'est  que  ceux-ci  se  divi- 
sent en  deux  classes  :  ceux  qui  connaissent  assez  bien  Aris- 
tote,  mais  ignorent  saint  Thomas  et  ne  peuvent  juger 
équitablement  de  sa  valeur  propre  ;  d'autre  part  ceux  qui  ne 
connaissent  Aristote  que  d'après  saint  Thomas  lui-même, 
et  se  trouvent  ainsi  exposés  à  prêter  au  premier  ce  que  le 
second  y  ajoute. 

Nous  pensons,  quant  à  nous,  que  si  Aristote  revenait  au 
monde,  sans  doute  il  ne  signerait  pas  tout  ce  que  dit 
saint  Thomas;  mais  loin  de  crier  au  plagiat,  il  éprouverait 
la  joie  d'esprit  la  plus  profonde  qui  soit  :  celle  d'être  com- 
pris, et  de  se  dépasser  soi-même  dans  le  génie  d'un  tel  dis- 
ciple. 

1.  Cf.  la  lettre  de  la  Faculté  des  Arts  de  Paris  au  chapitre  de  Lyon  au  mo- 
ment de  la  mort  de  saint  Thomas.  Denifle  et  Châtelain,  Chartular.,  I,  p.  504. 

2.  Saint  Thomas  utilise  saint  Augustin  surtout  en  théologie;  mais  il  lui  em- 
prunte cependant  une  foule  d'idées  philosophiques,  très  spécialement  dans  sa 
métaphysique  de  Dieu  et  des  transcendantaux,  terrain  de  choix  du  platonisme. 

3.  Le  livre  des  Causes,  extrait  de  Proclus  et  commenté  par  saint  Thomas, 
est  d'inspiration  platonicienne. 

4.  Les  Arabes  ne  furent  pas  étrangers  au  platonisme.  Le  livre  des  Causes 
fut  introduit  par  eux  en  Occident.  Le  livre  de  l'un  d'entre  eux,  Avicebron, 
(  Liber  fontis  vitae)  procède  de  celte  source,  ainsi  qu'Albert  le  Grand  le  remarque 
en  plusieurs  passages  (Cf.  Mandonnet,  op.  cit.,  Appendices,  p.  20). 

5.  Saint  Thomas  montre  pourtant  une  certaine  défiance  à  l'égard  d'Aristote  en 
tant  que  témoin  de  la  tradition  platonicienne.  Il  répète  à  plusieurs  reprises 
qu'Aristote  n'est  pas  toujours  juste  à  l'égard  des  anciens  philosophes,  parti- 
culièrement Socrale  et  Platon  ;  qu'il  combat  très  souvent  leurs  opinions  en 
{ liieanant  sur  les  mots  plutôt  qu'en  s'attaquant  aux  choses,  n'acceptant  pas 
leurs  façons  métaphoriques  de  parler  et  affectant  de  prendre  à  la  lettre  des 
expressions  manifestement  symboliques. 
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Nous  osons  dire  qu'en  un  sens  saint  Thomas  est  plus  aris- 
totélicien qu'Aristote,  et  que  ce  plus  dans  la  communauté 
de  pensée  lui  crée  une  valeur  personnelle  et  une  indépen- 
dance presque  égales.  Sorti  par  un  vaste  effort  de  génie 
d'un  milieu  très  inférieur  à  soi,  même  en  tant  qu'il  était 
représenté  par  Platon;  pressé  par  mille  questions  nouvelles; 
gêné  par  des  points  de  vue  séculaires  non  encore  périmés, 
Àristote  ne  sut  pas  toujours  dégager  pleinement  ses  propres 
principes.  Aussi  voit-on  après  lui  sa  doctrine,  au  lieu  de  se 
développer  et  de  se  parfaire,  s'avilir  peu  à  peu  aux  mains 
de  ses  disciples,  et  sa  métaphysique  admirable  se  réduire 
insensiblement  aux  proportions  d'une  physique  élevée  sans 
doute,  mais  aux  préoccupations  de  plus  en  plus  absorban- 
tes1. Saint  Thomas  relève  la  doctrine  et  l'enrichit  sans 
mesure.  Il  est  le  disciple  introuvable,  capable  de  porter  le 
poids  de  ces  abstractions  puissantes  que  les  disciples  immé- 
diats avaient  laissé  choir.  Il  manie  d'une  main  ferme,  elle- 
même  créatrice  d'effort,  les  rouages  d'un  système  complexe 
au  point  de  faire  plier  les  intelligences  les  plus  vigoureuses. 
Il  écarte  les  obscurités,  fixe  les  incertitudes  qui  dans  les 
matières  les  plus  graves  planent  sur  la  pensée  aristoté- 
licienne. S'il  «  baptise  »  quelquefois  le  système,  semblant 
dire  :  Voilà  ce  qu'il  faut  comprendre,  plutôt  que  :  Voilà  ce 
qu'Aristote  pensa,  ces  bienveillances  s'expliquent  et  se  par- 
donnent; caria  fidélité  du  disciple  n'est  pas  celle  de  l'his- 
torien. Celle-ci  s'en  tient  au  fait;  l'autre  peut  remonter 
jusqu'au  droit,  et  parmi  les  traditions  diverses  s'attacher  à 
celle  qui  est  plus  vraie  comme  se  raccordant  mieux  au 
système  jugé  vrai,  sinon  à  la  pensée  toujours  partiellement 
déficiente  qui  le  vit  naître. 

En  résumé,  les  sources  philosophiques  de  saint  Thomas 
sont  aristotéliciennes  tout  d'abord;  platoniciennes  secon- 
dairement; universelles  par  surcroît.  Les  noms  d'auteurs 

1.  Cf.  Clodius  Piat,  Aristote,  conclusion. 
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qu'il  écrit  le  plus  volontiers  ont  été  cités  par  nous1.  Son 
maître  Albert  est  une  source  immédiate  où  il  puise  avec 
abondance.  Ne  prétendant  nullement  accomplir  ici  une 
œuvre  d'érudition2,  nous  nous  en  tenons  à  ces  brèves  re- 
marques, pour  aborder  de  suite  l'exposé  des  thèses  qui 
forment  la  philosophie  propre  de  saint  Thomas. 

1.  Il  y  faut  joindre,  parmi  les  Aristotéliciens,  Théophraste,  Thémistius,  Né- 
mésius,  Alexandre  et  Simplicius;  plus  près  de  lui,  les  deux  Juifs  arabisants 
Isaac  et  Moïse  Maïmonide. 

2.  D'autres  ouvrages  delà  Collection  portent  formellement  sur  les  sources 
arabes  et  juives  auxquelles  a  puisé  saint  Thomas. 
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LA  MÉTAPHYSIQUE,  SCIENCE  DE  L'ÊTRE 

Pour  saint  Thomas  comme  pour  Aristote,  la  métaphysique 
ou  philosophie  première  représente  le  point  culminant  de 
la  science.  Elle  offre  à  l'esprit  humain  son  objet  de  curio- 
sité le  plus  élevé;  elle  lui  ouvre  sur  la  destinée  les  pers- 
pectives les  plus  larges.  C'est  elle  qui  est  la  sagesse  par 
excellence;  les  autres  sciences  ne  participent  que  d'une 
façon  lointaine  ce  beau  nom.  Même  la  morale  et  même  la 
science  sociale  ne  peuvent  lui  disputer  la  prééminence. 
Elles  ne  le  pourraient  que  si  l'homme,  dont  s'occupent  ces 
sciences,  se  trouvait  au  sommet  de  tout1. 

Sur  la  nécessité  d'une  telle  science,  science  de  l'être 
comme  tel  et  de  ses  premières  causes,  saint  Thomas  n'a  pas  les 
hésitations  qui  troublent  les  esprits  modernes.  Il  lui  sem- 
ble évident  que  le  savoir  ne  se  peut  intégrer  simplement 
par  l'assemblage  des  sciences  particulières,  pas  plus  que 
l'architecture  ne  se  peut  intégrer,  sans  de  nouveaux  prin- 
cipes et  une  considération  propre,  par  l'assemblage  des 

1.  In  VI  Ethic,  lect.  vi.  —  C'est  à  ce  dernier  point  de  vue  que  se  placent  les 
partisans  de  la  religion  de  l'humanité,  quand  ils  prétendent  avec  A.  Comte 
que  la  science  sociale  est  la  première  des  sciences. 
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métiers.  Chaque  métier  a  sa  matière  et  ses  lois;  mais 
l'architecture  qui  les  utilise  a  les  siennes  qui  dominent  les 
premières.  Ainsi  chaque  science  a  ses  principes  et  son 
objet  spécial;  mais  l'ensemble  des  sciences,  pour  être 
vraiment  un  ensemble,  doit  avoir  des  vues  propres  sur 
l'objet  intégral  du  savoir,  et  il  doit  avoir  des  principes 
qui  soient  un  fondement  commun  pour  l'édifice  des  con- 
naissances humaines. 

N'est-il  pas  clair  qu'aucune  science  particulière  n'é- 
puise par  elle-même  la  matière  qu'elle  envisage  ?  Les 
mathématiques  envisagent  l'être  en  tant  que  soumis  à  la 
quantité  ;  la  physique  l'envisage  en  tant  que  soumis  au 
changement  :  qui  le  considérera  en  tant  qu'il  abstrait  de 
l'un  et  de  l'autre,  en  tant  qu'il  est  être  et  soumis  aux 
conditions  générales  de  l'être1?  En  second  lieu,  toute 
science  particulière  part  de  données  initiales  et  accepte 
des  postulats.  Aucune  ne  considère  comme  lui  apparte- 
nant la  discussion  des  principes  tout  premiers  de  l'être  et 
de  la  connaissance;  car  ces  principes  étant  communs  à 
toutes  les  sciences,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'une 
d'elles,  à  l'exclusion  des  autres,  en  entreprenne  l'examen 
et  la  défense.  Chacune  en  use  selon  ce  qui  convient  au 
genre  d'objets  qu'elle  considère;  aucune  selon  leur  am- 
plitude totale,  entant  qu'ils  sont  vraiment  principes2.  Les 
justifier  ou  tenter  de  le  faire,  ce  serait  pour  le  physicien, 
le  mathématicien  ou  l'astronome,  sortir  manifestement  de 
sa  science,  et  comme  ce  ne  serait  entrer  dans  aucune  autre, 
il  faut  que  ce  soit  pour  passer  sur  un  terrain  commun, 
celui  des  passiones  communes  entis,  auquel  on  ne  peut  re- 
noncer sans  laisser  toute  connaissance  inachevée,  provi- 
soire, injustifiée  au  fond,  et  pour  l'esprit  bien  fait,  inac- 
ceptable. 

Aussi  cette  attitude  violente  n'est-elle  vraiment  tenue 

1.  In  IV  Metaphys.,  lect.  i,  med.;  1.  XI,  lect.  vu,  fin.-,  II,  dist.  III,  q.  III,  2 
corp. 

2.  In  IV  Metaphys.,  lect.  v;  lib.  VI,  lect.  i,  princ. 
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par  personne.  Ceux  qui  répudient  en  paroles  la  métaphy- 
sique font  de  la  métaphysique  plus  que  les  autres  :  méta- 
physique négative  quelquefois,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
systématique  et  à  sa  façon  affirmative;  métaphysique  posi- 
tive souvent;  mais  arbitraire,  confuse,  sans  principes  éclair- 
cis,  et  trompant  ses  auteurs,  malheureusement  aussi  ses  dis- 
ciples, par  des  allures  et  un  langage  que  leur  parenté  avec 
la  méthode  et  le  vocabulaire  des  sciences  naturelles  vou- 
drait faire  paraître  empruntés  aux  connaissances  dites 
positives.  On  en  arrive  alors  à  ce  paradoxe  d'avoir  rayé 
du  nombre  des  connaissances  humaines  une  discipline  qu'on 
prouve  soi-même  leur  être  indispensable,  et  de  n'avoir 
méconnu  la  métaphysique  que  pour  se  dispenser  de  l'é- 
tudier, sans  se  dispenser  pour  cela  de  s'en  servir1. 

A  fortiori  la  métaphysique  s'impose-t-elle,  s'il  existe, 
au-dessus  des  objets  des  sciences  naturelles  et  mathé- 
matiques, des  objets  transphysiqaes  dont  l'analyse  com- 
plète des  réalités  sensibles  nous  révèle  l'existence,  et  que 
nous  pouvons  étudier  indirectement  en  partant  des  êtres 
sensibles.  A  ce  titre,  il  doit  y  avoir  au  rang  des  connais- 
sances humaines  non  seulement  une  métaphysique  propre- 
ment dite  et  une  sagesse  ou  philosophie  première,  mais 
une  théologie  dont  l'effort  secondaire  consistera  dans  l'étude 
des  intelligences  séparées,  et  dont  la  fin  dernière  sera  la 
connaissance  de  Dieu  par  ses  œuvres2.  Il  faut  observer 
seulement  que  ces  trois  appellations  doivent  appartenir  à 
une  seule  et  même  science,  en  dépit  d'apparences  sub- 
tiles que  saint  Thomas  déjoue  en  anticipant  sur  ses  thèses 
les  plus  profondes. 

Les  intelligences  séparées  et  Dieu  lui-même  étant  for- 
mes pures  (si  tant  est  que  le  mot  forme  ait  un  sens  ap- 
pliqué à  Dieu3,  ces  natures  sont  connaissables  par  elles- 

1.  Ibirf.  et  passim. 

2.  In  Melaphys.,  prooemium,  et  Iib.  XI,  lect.  vi,  in  fine;  1. 1,  lect.i,  in  fine; 
III  C.  Gentes,  cap.  xxv,  8. 

3.  Cf.  infra,  1.  II,  ch.  m,  C. 
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mêmes,  pourvu  que  le  connaissant  leur  soit  proportionné1  ; 
ce  qui  veut  dire  qu'elles  sont  objet  d'intuition,  mais 
qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  science  qui  les 
étudie  en  elles-mêmes  «  in  ipsis  essentiis  ».  Toute  science 
procède  ex  prioribus,  c'est-à-dire  en  partant  de  principes 
pour  aboutir  à  des  conséquences,  et  il  n'y  a  pas  de  prin- 
cipes où  un  esprit  puisse  s'appuyer  pour  arriver  à  la  con- 
naissance des  formes  pures.  Les  sciences  spéculatives  ne 
peuvent  donc  les  avoir  pour  objet  direct.  On  en  peut  dé- 
montrer quelque  chose,  à  savoir  qu'elles  sont  et  qu'elles 
ne  sont  rien  de  ce  que  nous  manifeste  l'expérience  ;  on 
peut  leur  attribuer  par  similitude  (secundum  similitudinem) 
certaines  qualités  dont  nous  prenons  l'idée  dans  ce  que 
nous  voyons;  mais  ce  travail  d'esprit  s'appuie  sur  des 
objets  qui  ne  sont  pas  principes  à  leur  égard  :  ce  sont  elles 
au  contraire  qui  en  sont  les  principes,  et  puisque  c'est  à 
la  même  science  qu'il  appartient  de  considérer  une  chose 
et  ses  principes,  c'est  donc  à  la  même  science  qu'il  ap- 
partient d'étudier  l'être  abstrait  et  les  natures  immaté- 
rielles. 

A  vrai  dire,  la  matière  (subjectum)  dont  on  traite  en 
métaphysique,  ce  n'est  ni  Dieu  ni  les  substances  séparées, 
mais  seulement  l'être  en  général,  dont  Dieu  et  les  substan- 
ces séparées  sont  les  causes  premières.  En  d'autres  termes, 
il  n'y  a  pas  de  théologie  naturelle  en  dehors  de  la  méta- 
physique générale2. 

1.  Cf.  infra,  ibid.,  K. 

2.  I  Poster.,  lect.  xu;  in  Trinit.,  V,  4;  et  Metapkys.,  prooemium. 
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LES  DIVISIONS  DE  L'ÊTRE 
LES  TRANSCENDANT  AUX 

Donc,  la  métaphysique  étant  la  science  de  Y  être  et  des 
principes  de  Y  être,  il  faut  se  demander  comment  envisager 
cette  notion,  titre  premier  inscrit  sur  le  tableau  universel. 

L'être,  c'est  ce  qui  est  «  cujus  actus  est  esse  »  :  nous 
ne  pouvons  pas  définir  par  quelque  chose  d'antérieur 
l'idée  de  toutes  la  première.  Aux  yeux  de  l'école  thomiste, 
l'être  est  le  primum  cognitum,  en  ce  sens  que  rien  ne  peut 
être  connu  par  l'intelligence  —  fût-ce  même  le  néant  — 
autrement  que  sous  la  dépendance  de  cette  idée  initiale 
qui,  à  la  manière  d'un  vague  et  confus  réceptacle,  renferme 
et  réunit  toutes  les  autres1. 

Mais  en  raison  de  sa  généralité  même,  une  telle  notion 
laissée  à  soi  est  condamnée  au  vide  absolu  :  elle  n'ex- 
prime rien  de  distinct,  rien  de  saisissable.  Le  panthéisme 
antique,  qui  a  voulu  réaliser  l'être,  constatant  par  ailleurs 
sa  généralité  a  été  amené  à  dire  :  L'être  est  un,  et  à  ne 
voir  dans  la  diversité  des  substances  et  des  phénomènes 
que  de  pures  apparences.  Il  faut  donc  dire  que  l'idée  d'être 
est  en  soi  une  simple  accolade  ;  que  l'être  n'a  de  sens 
défini  que  dans  ses  espèces,  à  savoir  les  catégories,  ce 
qu'on  exprime  en  disant  que  l'être  est  une  notion  ana- 
logue et  non  univoque  ~.  Ce  qui  est  univoque,  en  effet,  c'est 

1.  V  pars,  q.  LXXXV,  art.  3.  Quaest.,  I,  De  Verit.,  art.  1. 

2.  I,  De  Verit.,  art.  1  ;  I  C.  Gentes,  c.  xxxnet  xxxiv;  VII,  De  Pot.,&.  7;  VII, 
De  Malo,  art.  l,ad  lm;  IV Mdtaphys.,  lect.  ni;  II  Métaphys.,  lect.  m,  et passim. 
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ce  qui  est  participé  par  plusieurs  selon  une  raison  identique  : 
secundum  camdem  rationem  l.  Ce  qui  est  équivoque,  c'est 
ce  qui  est  participé  selon  des  raisons  entièrement  diverses, 
le  mot  seul  restant  commun.  Vanalogue  est  intermé- 
diaire et  se  dit  d'une  notion  réellement  commune,  créant 
des  rapports  vrais  entre  les  termes  qu'elle  relie,  sans  que 
d'ailleurs  ils  la  participent  de  la  même  manière.  L'unité 
de  l'être  est  de  ce  dernier  genre  :  c'est  une  unité  d'ana- 
logie, tout  ce  qui  se  peut  désigner  étant  être,  et  présentant 
comme  tel  des  propriétés  communes  et  de  réels  rapports, 
mais  sans  former  pour  cela  une  unité  réelle,  sous  l'acco- 
lade qui  les  unit.  N'est-il  pas  clair  que  si  l'être  était 
un  dans  ses  participations  diverses,  il  faudrait,  à  moins 
de  verser  dans  le  panthéisme,  trouver  en  dehors  de  lui 
des  différences  qui  pussent  en  diminuer  l'amplitude  (con- 
trahere)  et  le  ramener  à  des  genres  inférieurs  ou  à  des 
espèces.  Or  où  trouver  une  différence  où  l'être  ne  soit  pas 
inclus,  l'être  étant  transcendant,  et  la  notion  la  plus  com- 
mune de  toutes2?  Par  ailleurs,  la  substance  est  être  par 
soi;  l'accident  est  être  par  elle;  il  est  être  d'un  être,  ens 
entis,  plutôt  qu'être  lui-même,  tellement  que  dans  sa  dé- 
finition propre  il  faut  faire  intervenir  la  substance.  Or 
comment  concevoir  que  deux  univoques  se  définissent  l'un 
par  l'autre,  alors  qu'être  univoques,  c'est  participer  ex 
aequo  une  notion  commune?  Il  y  a  donc  là  une  double 
façon  d'être  où  l'on  ne  saurait  ne  pas  voir  une  différence 
transcendantale. 

Nous  voici  donc  en  face  d'une  première  notion  négative  : 
l'être  n'est  pas  un  genre3.  Et  cependant  on  ne  peut  rien 
concevoir  si  ce  n'est  «  par  addition  »  à  cette  notion  uni- 
verselle. Elle  est  «  ce  en  quoi  se  résolvent  toutes  nos  concep- 
tions ».  Comment  concevoir  qu'elles  en  descendent,  et 

1.  C'est-à-dire  de  façon  à  ce  que  l'attribution  réponde  dans  les  deux  cas  a 
un  même  concept. 

2.  In  I,  dist.  XXII  ;  quaest.  I,  art.  3,  ad  2am;  a  pars,  q.  III,  art.  5A 

3.  III  Met.,  lecl  vm;  I  C.  Gentes,  c.  xxv. 
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comment  de  cet  être,  obtenu  par  voie  de  résolution  «  per 
viam  resolutionis,  »  arrivera-t-on,  par  le  procédé  inverse 
«  per  viam  compositionis  »  à  retrouver  la  réalité  totale  et 
à  reconstituer  la  nature? 

L'addition  à  l'être  peut  se  faire  de  deux  manières  :  par 
l'analyse  des  propriétés  qui  appartiennent  à  tout  être,  mais 
que  le  mot  être  n'exprime  point  par  lui-même,  et  par  la  re- 
cherche des  modes  fondamentaux  selon  lesquels  l'être  se 
manifeste  en  diverses  formes1. 

Le  premier  cas  n'enlève  à  l'idée  générale  d'être  rien  de 
sa  transcendance  et  de  son  caractère  premier;  elle  rend 
néanmoins  cette  notion  plus  utilisable  et  l'enrichit  de  no- 
tions nouvelles. 

On  peut  ajouter  à  l'être,  en  effet,  premièrement  en  le 
concevant  comme  relatif  à  lui-même  considéré  comme 
essence,  et  alors  à  Fidée  d'être  s'ajoute  l'idée  de  chose,  la 
chose  étant  ce  qui  est  et  l'être  étant  son  acte2.  Deuxième- 
ment, on  peut  le  concevoir  en  rapport  avec  le  non-être, 
idée  corrélative  :  d'où  naît  l'idée  d'opposition,  première 
racine  de  la  division  transcendantale ,  laquelle  donne  lieu 
à  cette  expression  de  sens  plus  restreint  :  quelque  chose 
[aliquid,  aliud-quid),  et  qui,  niée  à  son  tour  par  une  nouvelle 
opposition  corrélative,  engendre  l'idée  d'unité3.  Une  chose 
une,  en  effet,  est  une  chose  indivise  en  soi,  divisée  par  rap- 
port aux  autres,  de  sorte  que  ces  trois  notions  élémentaires  : 
la  chose,  le  quelque  chose  et  Y  indivis  concourent  à  intégrer 
la  première  grande  notion  transcendantale  issue  de  l'idée 
d'être  et  applicable  à  tout  être,  à  savoir  l'idée  d'unité1*. 

En  troisième  lieu,  on  peut  concevoir  l'être  en  rapport  avec 
la  connaissance  et  avec  l'appétit  qui  lui  est  consécutif.  Sa 
transcendance  n'y  perdra  rien  encore;  car  l'âme,  prise  en 
général,  a  rapport  à  tout,  pouvant  devenir  tout  par  la 

1.  Quaest.  I,  De  Verit.,  art.  1. 

2.  ibid. 

3.  X  Métaphys.,  lect.  iv,  mecl. 

4.  IV  Métaphys.,  lect.  m;  Quodl.  10, art.  1,  ad  3m;  q.  I7  De  Verit.,  art.  1. 
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connaissance  :  «  quodamrnodo  est  omnia  »,  et  l'appétit  peut 
la  suivre  eu  toutes  ses  démarches.  Il  y  a  donc  lieu  d'en- 
visager soit  à  l'état  réel  soit  à  l'état  possible  la  concor- 
dance ou  la  non-concordance  de  l'être  et  de  la  puissance 
connaissante  ;  la  convenance  ou  la  non- convenance  de  l'être 
avec  l'appétit.  Dans  le  premier  cas,  la  concordance  s'ap- 
pelle le  vrai,  la  non-concordance  le  faux.  Dans  le  second 
cas,  la  convenance  est  le  bien  et  son  contraire  le  mal. 

L'unité,  la  vérité  et  la  bonté,  tels  sont  donc  les  trois  at- 
tributs que  nous  disons  appartenir  à  l'être,  à  l'être  comme 
tel,  avant  toute  dégradation  de  sa  notion  par  une  divi- 
sion quelconque  en  catégories.  On  aperçoit  déjà  que  leurs 
contraires  :  la  multiplicité,  l'erreur,  le  mal  seront  rangés 
par  cette  philosophie  dans  la  classe  du  non-être.  Mais  il 
faudra  approfondir  cette  notion. 

Ces  trois  propriétés  sont  ce  qu'on  appelle,  en  philosophie 
thomiste,  les  transcendantaux.  On  y  peut  ajouter  la  beauté, 
dont  il  est  moins  souvent  question,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins  sa  place  marquée  dans  le  système.  Elle  exprime 
l'être  en  tant  qu'il  a  rapport  aux  puissances  connaissantes, 
mais  non  pas  selon  qu'elles  connaissent  simplement,  ce  qui 
appartient  au  vrai,  mais  selon  qu'il  s'éveille  en  elles,  sous 
le  contact  idéal  de  la  contemplation,  une  complaisance 
qui  tient  à  ce  que  d'une  certaine  manière  elles  s'y  retrou- 
vent. Le  sens  et  l'intelligence  sont  faits  pour  juger  de 
l'ordre  et  de  la  raison  dans  les  choses,  et  à  cause  de  cela 
ils  sont  eux-mêmes  ordre  et  raison  dans  leur  constitution 
première.  Or,  toute  connaissance  ayant  lieu  par  assimilation 
à.  l'objet1,  et  par  suite  la  connaissance  du  semblable  étant 
faite  pour  éveiller  une  complaisance  dans  l'âme  qui  prend 
conscience  de  cette  similitude,  l'ordre  et  la  raison  dans 
les  choses,  leur  vérité  et  leur  bonté,  leur  rectitude  fait 
naître  en  la  puissance  qui  contemple  un  sentiment  spécial 
qu'on  appelle  le  sentiment  de  la  beauté2. 

1.  cf.  t.  II,  1.  V,  ch.  ii. 

2.  Ia  pars,  q.  V,  art.  4,  ad  lm;  la  II*,  q.  XXVII,  art.  1,  ad  3. 
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Dans  quel  ordre  classer  les  notions  transcendantales  ?  — 
Immédiatement  au-dessous  de  l'être  se  place  l'unité;  en- 
suite la  vérité,  ensuite  la  beauté,  et,  venant  toute  dernière, 
la  bonté.  La  raison  en  est  que  la  bonté  suppose  dans  l'être 
de  quoi  nous  perfectionner  non  pas  seulement  par  une 
communication  idéale,  ainsi  que  la  vérité  ou  Ja  beauté, 
mais  par  une  communication  des  richesses  positives  que 
l'être  renferme.  Aussi  la  recherche  du  bien  suppose- t-elle, 
chez  nous,  la  connaissance  préalable  de  l'être  envisagé 
comme  vrai,  tout  comme,  inversement,  le  vrai  appréhendé 
provoque  en  nous  l'appel  au  bien.  Le  bien  ajoute  donc 
au  vrai  et  le  présuppose.  Et  il  en  est  de  même  de  la  beauté, 
qui  a  rapport,  elle  aussi,  à  la  connaissance,  en  y  joignant 
toutefois,  dans  la  joie  de  la  contemplation,  une  raison  de 
bien  qui  la  fait  intermédiaire  entre  les  deux  termes.  D'au- 
tre part,  la  vérité  présuppose  l'unité;  car  rien  ne  peut 
entrer  dans  l'esprit  sans  être  un  en  lui-même  ou  être  pris 
comme  tel,  et  connaître  quelque  chose  qui  n'est  pas  un, 
c'est  ne  rien  connaître,  a  dit  Aristote. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  s'il  s'agit  de  classer  ces 
notions  non  plus  d'après  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes, 
mais  en  regardant  à  leur  participation  effective,  on  verra 
l'ordre  se  renverser.  Le  bien  est  participé  par  tout  être, 
alors  que  le  vrai  ne  s'adresse  qu'aux  seuls  connaissants, 
et  même  en  ces  derniers,  le  vrai  n'est  participé  que  par 
intervalles,  et  postérieurement  à  Faction  du  bien,  lequel 
se  reflète  en  nous  par  le  fait  même  que  nous  sommes1. 

Il  va  de  soi  enfin  que  les  distinctions  que  l'on  vient  d'é- 
tablir sont  purement  rationnelles.  Si  elles  prétendaient  à 
diviser  l'être,  au  lieu  d'en  expliquer  simplement  les  as- 
pects, comment  seraient-elles  premières,  ainsi  que  l'être 
lui-même  est  premier;  comment  seraient-elles  transcen- 
dantales2? 

Bien  plus,  la  relation  même  qu'on  attribue  ainsi  à  l'être 

1.  Q.  XXI,  De  Verit.,  art.  3;  îa  pars,  q.  XVI,  art.  4. 

2.  Q.  IX,  De  Pot.,  art.  7,  a,!  Gm. 
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par  rapport  au  connaître  et  au  vouloir  n'est  relation  réelle 
que  de  notre  part  à  nous  :  elle  ne  l'est  point  de  la  part  de 
l'être.  L'être  est  en  soi,  et  ne  se  réfère  à  nous  par  aucune 
réelle  dépendance.  C'est  nous  qui  dépendons  de  lui,  sous 
le  rapport  du  vrai  et  du  bien,  comme  de  notre  mesure 
et  de  notre  agent  de  perfection.  Par  suite,  quand  nous  di- 
sons que  l'être  est  bon  ou  vrai  par  rapport  à  nous,  cela 
veut  dire,  au  fond,  que  nous  devenons,  nous,  bons  ou 
vrais  de  par  notre  rapport  avec  lui 1 . 

A.  —  l'unité. 

Reprenons  l'une  après  l'autre  les  grandes  notions  trans- 
cendantales  dont  nous  venons  de  montrer  l'origine.  La 
première,  l'unité,  avait  donné  lieu,  dans  Fantiquité,  à  des 
polémiques  célèbres.  Pythagore  et  Platon  avaient  bien  vu 
que  l'unité  n'ajoute  à  l'être  rien  de  réel,  mais  qu'elle  le 
signifie  en  tant  que  chaque  chose  existante  ou  conçue  est 
nécessairement  envisagée,  sous  peine  de  ne  plus  mériter 
le  nom  d'être,  comme  indivise  en  soi  et  divisée  par  rap- 
port à  tout  le  reste.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  être  sans 
unité  ?  Tout  être  est  simple  ou  composé.  Ce  qui  est  simple 
est  un  aussi  bien  en  acte  qu'en  puissance,  puisqu'il  est 
indivis  et  indivisible.  Ce  qui  est  composé  est  divisible  ; 
mais  qu'on  le  suppose  divisé  et  il  n'est  plus  lui-même  : 
un  carré  divisé  donne  lieu  à  deux  triangles;  un  caillou 
cassé  en  deux  n'existe  plus  comme  tel,  on  n'a  plus  que 
deux  débris.  L'être  de  chaque  chose  suppose  donc  son  indi- 
vision, et  c'est  pourquoi  tout  être  constitué,  comme  il  résiste 
à  la  destruction  de  son  être,  résiste  à  la  destruction  de  son 
unité 2.  Mais  ces  philosophes  ignoraient  les  catégories  ou  en 
méconnaissaient  la  valeur.  Ils  ne  savaient  pas  distinguer 
entre  l'unité  transcendantale,  sous-entendue  dans  leur  pen- 

1.  Q.  XXÎ,  De  Verit.,  art.  I,  med. 

2.  Ia  pars,  q.  XI,  art.  1. 
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sée  quand  ils  disaient  :  L'unité  se  confond  avec  l'être,  et 
l'unité  principe  du  nombre,  qui  obsédait  par  ailleurs  leur 
esprit.  De  là  une  équivoque,  qui  entache  toute  la  philosophie 
de  ces  grands  hommes. 

Au  lieu  de  faire  de  la  quantité  un  genre  à  part,  dont 
le  nombre  serait  une  espèce,  et  l'unité  le  principe  de  cette 
espèce,  ils  firent  de  la  quantité  un  transcendantal,  et  le 
nombre,  issu  de  l'unité  identique  à  l'être,  devint  ainsi  la 
substance  même  des  choses1. 

La  division  de  l'être  en  catégories,  dont  nous  établirons 
plus  loin  le  principe,  écarte  cette  illusion.  La  quantité 
n'est  qu'un  mode  d'être  entre  plusieurs  autres  :  ce  n'est 
point  une  propriété  générale  de  l'être.  Ainsi  la  substance 
n'est  point  par  elle-même  quantité,  et  elle  n'a  rien  à  voir 
avec  le  nombre.  Le  nombre,  s'il  l'affecte,  n'est  à  son  égard 
qu'un  accident.  Il  en  est  donc  de  même  de  l'unité  prin- 
cipe du  nombre2. 

Notre  unité  transcendantale  est  tout  autre.  Elle  est  à  la 
première  ce  que  serait  le  bien  en  général  par  opposition 
au  bien  moral,  règle  des  seules  actions  humaines.  Trans- 
cendantal signifie  qui  domine  tous  les  genres  et  les  qua- 
lifie tous  :  l'unité  ainsi  conçue  a  donc  cours  dans  tous  les 
domaines  ;  elle  qualifie  ce  qui  est,  en  tant  que  nécessaire- 
ment indivis  :  indivis,  dis-je,  non  pas  quantitativement,  ce 
qui  serait  ramener  l'unité  à  un  genre  ;  mais  de  toute  di- 
vision applicable  à  l'être  envisagé  en  son  amplitude. 

Or,  l'être  ne  se  divise  point  comme  la  quantité.  Ce  n'est 
point  par  morcellement  que  s'y  introduit  la  multiplicité, 
c'est  par  oppositions  formelles,  c'est-à-dire  par  la  distinc- 
tion même  des  essences,  qu'elles  soient  contraires  ou  qu'elles 
soient  simplement  différentes;  qu'elles  soient  douées  de 
positivité  ou  qu'elles  soient  simplement  relation3. 

1.  I  pars,  q.  XI,  ait.  1,  ad  1»;  q.  IX,  De  Pot.,  art.  7,  init. 

2.  Ibid.,  et  X  Met.,  lect.  ni,  fin.  ;  Ia  p.,  q.  XXX,  art.  3  et  saepe  alibi. 

3.  I»  pars,  q.  XXX,  art.  3;  q.  IX  De  Pot.,  art.  5,  ad.  9»;  ln  III  Phys., 
'lect.  xii. 
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On  voit  ici  apparaître  un  des  points  de  vue  fondamen- 
taux de  tout  le  système,  et  en  dépit  des  divergences  si- 
gnalées à  l'instant,  c'est  bien  de  Pythagore  et  de  Platon,  à 
travers  Aristote,  que  procède  cette  conception  de  l'être  à 
laquelle  se  rattachent  toutes  les  grandes  thèses  thomistes. 
L'être  est  conçu  comme  une  nature  indéfinie  par  elle-même 
et  qui  s'épanouit  en  essences  1.  Toute  chose  a  son  essence, 
qui  détermine  sa  part  d'être2.  La  totalité  des  essences,  réelles 
ou  possibles,  serait  comme  une  intégration  de  l'être  total, 
et  elle  épuiserait  sa  notion;  mais  ce  n'est  là  qu'une  limite 
qu'aucune  puissance,  même  divine,  ne  pourrait  atteindre.  De 
même  qu'après  tout  nombre  il  y  a  toujours  un  nombre; 
que  nulle  grandeur  n'épuise  l'idée  de  grandeur,  ainsi  l'épa- 
nouissement de  l'être  en  essences  est  par  nature  sans  terme. 
L'être  est  inépuisable;  ses  virtualités,  qu'on  appelle  les 
possibles,  représentent  un  infini.  Or  Yunité,  c'est,  pour 
chacune  de  ces  formes  de  l'être,  cette  propriété  d'être  elle- 
même;  d'être  indivise  en  soi  et  divisée,  de  la  façon  qu'on 
vient  de  dire,  à  l'égard  de  tout  le  reste.  Dès  lors,  la  for- 
mule fatidique  :  L'être  et  l'un  se  confondent  :  ens  et  unum 
convertuntur  devient  une  évidence. 

Une  évidence  encore,  c'est  qu'il  y  aura  unité  partout  où 
il  y  aura  être,  et  dans  la  même  mesure,  de  sorte  que  la 
multiplicité  elle-même  ayant  comme  telle  son  être,  aura  son 
unité,  sans  qu'il  y  ait  là  contradiction  d'aucune  sorte.  Rien 
n'est  multiple  absolument;  autrement,  on  n'en  parlerait 
point,  puisqu'en  parler  c'est  déjà  le  concevoir  comme  un, 
Y  un  seul  étant  intelligible.  Seulement,  ce  qui  est  un  sous  un 
certain  rapport  peut  être  multiple  sous  un  autre.  Par 
exemple,  ce  qui  est  un  en  essence  peut  être  divisé  selon  ses 
attributs  ;  ce  qui  est  un  quant  au  sujet  peut  être  multiple  en 
accidents;  ce  qui  est  un  en  acte  peut  être  multiple  en 
puissance;  ce  qui  est  un  comme  tout  peut  être  multiple 

1.  In  X  Métaphys.,  lect.  m,  in  fine;  In  I  Sent.,  dist.  XXIV, q.  1,  art.  3,  circa 
médium. 

2.  Ibid.y  et  Quodl.,\l,  art.  1,  init;  II  C.  Gentes,  c.  xcvi. 
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quant  à  ses  parties.  Dans  tous  ces  cas,  on  dira  que  la  chose 
considérée  est  une  simpliciter  ;  qu'elle  est  multiple  seule- 
ment sous  un  certain  rapport  (secundum  quid).  Inverse- 
ment, ce  qui  est  multiple  en  soi  peutètreundans  l'idée  qu'on 
s'en  fait  ;  ce  qui  est  multiple  une  fois  réalisé  peut  être  un  dans 
sa  cause  ;  ce  qui  est  multiple  en  nombre  peut  être  un  en 
espèce,  et  dans  ce  cas  on  dira  qu'il  y  a  multiplicité  absolu- 
ment parlant  {simpliciter)  et  qu'il  y  a  unité  sous  un  certain 
rapport.  Mais  dans  ces  mêmes  cas  on  dira  que  la  chose  dont 
on  parle  est  être  seulement  sous  le  rapport  envisagé,  et  en 
réalité  non-être;  car  ce  n'est  pas  exister  vraiment  que 
d'exister  seulement  dans  la  raison  ;  ce  n'est  pas  exister  non 
plus  que  de  se  retrouver  soi-même  uniquement  dans  ses 
causes,  et  pas  davantage  on  n'attribue  l'existence  à  l'espèce 
une,  en  dehors  des  individus.  On  voit  donc  que  dans  tous 
les  cas,  ces  deux  notions  se  suivent.  L'être  n'est  divisé  par 
l'un  et  le  multiple  que  si  l'on  parle  d'unité  absolue  et  de 
multiplicité  relative.  S'il  s'agissait  de  multiplicité  absolue, 
on  sortirait  de  l'être,  on  ne  le  diviserait  pas;  ou,  si  l'on  veut, 
on  tomberait  dans  un  être  relatif  qui  serait  en  réalité  un 
non-être.  D'où,  de  nouveau,  la  même  conclusion  obtenue 
par  cette  contre-épreuve  :  L'être  et  l'un  sont  pleinement 
identiques1. 

Un  corollaire  de  cette  thèse,  c'est  que  tout  ce  qui  dépend 
d'autre  chose  dans  son  être  en  dépend  dans  son  unité.  Ainsi 
Yaccidenty  greffé  sur  la  substance  et  lui  empruntant  son 
être,  sera  un  ou  multiple  selon  l'unité  ou  la  multiplicité  du 
sujet  qu'il  affecte2.  Ainsi  encore  l'effet  dépendant  de  sa  cause 
dans  son  être,  son  unité  en  dépendra  dans  une  mesure 
égale.  On  en  conclura  que  l'effet  du  hasard,  n'ayant  point 
de  cause  propre  déterminée  à  le  produire,  n'aura  point 
d'unité  et  ne  sera  point  à  proprement  parler  un  être  3.  On 

1.  Ia  pars,  q.  XI,  art.  1  et  2,  cum  arg.  ;  q.  XXX,  art.  3,  cum  arg.;  q.  IX, 
De  Pot.,  art.  7. 

2.  Cf.  infra,  ch.  m,  C. 

3.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  m. 
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en  conclura  encore  que  le  monde  étant  l'effet  d'une  cause 
une  agissant  par  intelligence,  doit  être  lui-même  un,  àsavoir 
d'une  unité  d'ordre1. 

Ainsi  encore  l'âme  humaine  dépendant  de  la  matière 
dans  son  opération,  mais  non  pas  dans  son  être,  pourra 
garder  son  unité,  celle  de  son  corps  étant  détruite,  et  on  la 
dira  incorruptible  ou  indissoluble  2. 

Ainsi  encore,  tout  être  existant  par  sa  forme  et  tenant 
d'elle  son  unité,  on  en  déduira  que  le  mixte,  qui  mani- 
feste son  unité  par  des  propriétés  vraiment  spécifiques,  pos- 
sède une  forme  propre,  sous  laquelle  les  composants  ne  se 
retrouvent  plus  qu'à  l'état  virtuel,  non  en  acte  3.  On  en 
déduira  encore  que  certains  animaux  ayant  une  forme  mul- 
tiple en  puissance,  en  raison  de  la  simplicité  des  disposi- 
tions qu'elle  requiert,  seront  eux-mêmes  multiples  en  puis- 
sance :  d'où  la  scissiparition.  Les  cas  du  même  genre  se 
trouveraient  en  foule. 

Un  autre  corollaire  de  la  même  doctrine,  c'est  que  le 
degré  de  participation  à  l'être  déterminera  le  degré  de 
participation  à  l'unité,  de  telle  sorte  que  l'échelon  le  plus 
bas  de  nous  connu,  la  matière  pure  ou  matière  première, 
n'aura  par  elle-même  aucune  unité,  mais  sera  au  contraire 
le  siège  de  la  multiplicité  pure,  source  de  la  division 
homogène,  de  toutes  la  plus  grossière,  puisqu'elle  divise 
sans  avantage  pour  l'être  et  va  plutôt  vers  le  néant  par 
émiettement  de  son  support,  alors  que  la  division  far 
formes  opposées  multiplie,  en  l'épanouissant,  la  richesse  de 
l'être.  La  multiplicité  transcendantale  tiendra  le  milieu 
entre  la  forme  inférieure  de  la  multiplicité  et  l'unité  pure. 
Elle  aura  pour  imperfection  que  chacun  de  ses  termes 
n'étant  point  à  lui-même  son  être,  puisque  de  l'être  il  ne 
réalise  qu'une  forme,  il  laissera  place  à  d'autres  manifes- 
tations complémentaires,  qui  seront  à  son  égard  des  limites. 

1.  Cf.  infra,  1.  III,  ch.  xi,  A. 

2.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  V,  ch.  iv.  A  et  B 

3.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  i,  Ab. 
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L'unité  pure  sera  réalisée  par  Y  Être  premier,  qui,  étant 
être  pleinement,  et  n'ayant  point  d'essence  qui  le  limite, 
contiendra  tout  en  soi  de  ce  que  les  autres  êtres  réalisent 
sous  forme  multiple,  et  sera  donc  pleinement  un,  ou  pour 
mieux  dire,  Y  Un. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seulement  quant  à  leur  positivité 
que  toutes  choses  subiront  la  loi  de  l'un  et  du  multiple  pro- 
portionnellement à  leur  être,  c'est  également  quant  à  l'évo- 
lution qui  les  mesure.  Les  êtres  matériels,  soumis  au  chan- 
gement dans  leur  substance  même,  ne  possèdent  point  en 
bloc  la  part  d'être  qui  leur  est  attribuée  :  ils  la  poursui- 
vent, si  l'on  peut  ainsi  dire,  d'une  poursuite  permanente, 
et  à  mesure  qu'ils  l'atteignent,  ils  la  perdent  :  leur  vie 
est  une  perpétuelle  mort.  Il  s'ensuit  que  leur  durée  sera 
une  multiplicité  réelle,  et  par  surcroit  une  multiplicité 
indéfinie,  comme  le  mouvement  et  la  matière  indéfiniment 
divisibles.  Or  c'est  bien  là  une  fois  encore  la  multiplicité  à 
l'état  parfait  et  le  minimum  d'unité  supposable1.  Les  cho- 
ses immatérielles,  en  tant  que  telles  tout  au  moins,  n'évo- 
luant point  selon  leur  substance,  n'auront  point  par  elles- 
mêmes  de  durée,  à  moins  qu'on  ne  prenne  ce  mot  dans  un 
sens  élargi,  négatif  par  rapport  à  l'autre,  auquel  cas  on 
appellera  cette  mesure  de  durée  aevum,  pour  signifier  son 
immobilité  permanente.  Il  y  aura  donc  là  unité  foncière, 
et  c'est  seulement  parce  que,  possédant  à  la  fois  tout  leur 
être,  ils  ne  possèdent  néanmoins  pas  tout  l'être,  que  les 
aeviterna  seront  soumis  à  l'évolution,  et  donc,  sous  ce  rap- 
port, à  une  durée  multiple.  Cette  multiplicité,  relative  à  leurs 
puissances,  que  l'indigence  du  dedans  lance  au  dehors  à 
la  poursuite  de  l'être  assimilable,  tiendra  le  milieu  encore 
entre  la  multiplicité  temporelle  et  l'immobilité  divine. 
Enfin,  YËtre  premier,  n'ayant  rien  à  acquérir,  puisqu'il 
possède  la  plénitude  non  seulement  de  son  être,  mais  de 


1.  Cf.  infra,  I.  II,  ch.  m, 
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Y  être,  ne  sera  soumis  à  l'évolution  d'aucune  manière,  et  si 
l'on  veut  lui  appliquer  encore  l'idée  de  durée,  par  une  ana- 
logie tirée  de  ses  créatures,  on  devra  dire  que  cette  durée 
est  indivisible,  donc  pleinement  une,  et  ce  sera  I'e7erm7e  \ 

Nous  avons  dit  que  l'unité  transcendantale  est  tout  autre, 
en  elle-même,  que  l'unité  principe  du  nombre.  Elles  ne 
sont  pas  cependant  sans  rapport.  Ce  qui  caractérise  la  pre- 
mière, c'est  l'indivision  seule,  d'où  son  application  à  tous 
les  genres.  Ce  qui  caractérise  la  seconde,  c'est  la  notion 
de  mesure;  mais  de  mesure  homogène,  car  cela  n'est 
pas  mesure  réelle  qui  n'est  pas  homogène  au  mesuré  : 
d'où  son  application  à  la  seule  quantité,  la  multiplicité 
homogène  ne  se  pouvant  trouver  que  là  où  se  trouve  la 
matière,  dont  la  quantité  est  la  propriété  toute  première  2. 
Mais  de  même  que  l'unité,  qui  est  par  elle-même  mesure 
du  nombre,  s'applique  secondairement  aux  mesures  spa- 
tiales, temporelles  ou  cinétiques,  en  tant  que  le  continu  y 
est  impliqué  et  que  le  continu  est  un  nombre  en  puissance, 
ainsi,  bien  que  cette  fois  par  analogie  seulement  (per 
quamdam  similitudinem),  à  l'unité  transcendantale  pourra 
être  attribué  le  rôle  de  mesure,  et  cela  non  seulement  dans 
le  genre  quantité,  mais  dans  tous  les  genres  3.  Il  est  clair, 
en  effet,  que  le  nombre  impliquant  l'idée  de  mesure,  on 
en  pourra  appliquer  la  notion  à  tout  ce  qui  est  mesurable 
pour  autant  qu'il  est  mesurable,  et  toutes  choses  sont  mesu- 
rables selon  que  de  près  ou  de  loin  elles  participent  la 
quantité,  par  conséquent  la  divisibilité.  Or  la  multitude 
transcendantale  nait  de  l'opposition  des  formes  en  lesquel- 
les se  divise  l'être,  et  bien  que  ce  ne  soit  pas  là  une  divi- 
sion proprement  dite,  puisque  l'être  n'est  pas  homogène,  et 
que  même  il  n'est  pas  un  genre,  c'est  bien  pourtant  une 
division  d'une  certaine  espèce,  et  par  analogie  nous  pou- 

1.  Cf.  infra,  loc.  ult.  cit. 

2.  Cf.  infra,  ch.  m,  D. 

3.  In  V  Met.,  lect.  yiu,  med.;  lib.  X,  lect.  n. 
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vons  dire  que  les  formes  qu'elle  divise  composent  un  nombre. 
Il  faut  seulement  remarquer  avec  soin  que  le  nombre 
ainsi  produit  est  abstraction  pure,  puisque  le  divisé 
lui-même  est  un  abstrait;  puisque  notre  esprit  seul  appré- 
hende l'unité  de  l'être,  et  puisqu'il  ne  saurait  y  avoir  réelle- 
ment de  commune  mesure  entre  les  choses  que  la  commu- 
nauté de  matière  n'unit  point.  Le  nombre  prédicamental, 
au  contraire,  est  une  réalité  de  la  nature  *.  Le  tho- 
misme marque  la  différence  entre  ces  deux  cas  en  réser- 
vant le  plus  souvent  le  mot  nombre  à  la  pluralité  maté- 
rielle, et  le  mot  multitude  à  la  pluralité  transcendantale. 
A  la  première  s'applique  tout  le  travail  des  mathématiques; 
si  la  seconde  en  profite  indirectement,  c'est  par  analogie 
encore,  en  tant  que  la  division  issue  de  l'opposition  des 
formes  suit  la  même  loi  que  la  division  quantitative,  et 
que  les  multiplicités  résultantes  sont  donc  proportion- 
nelles2. 


B.    LA  VÉRITÉ. 


L'idée  la  plus  générale  de  la  vérité  est  celle-ci  :  Ce  vers 
quoi  tend  l'intelligence  {in  guod  tendit  intellectus).  Or  la 
tendance  dont  on  parle  consiste  non  dans  un  mouvement 
centrifuge,  comme  celle  de  l'appétit  courant  au  bien;  mais 
dans  un  mouvement  centripète,  l'esprit  se  recueillant  en 
son  centre  pour  y  prendre  contact  avec  le  dehors  introduit 
en  lui  par  les  sens.  C'est  pourquoi  nous  disions  plus  haut 
que  le  bien,  terme  du  mouvement  de  l'appétit,  se  trouve 
proprement  dans  les  choses,  alors  que  le  vrai,  terme  du 
mouvement  de  l'intellect,  a  son  siège  propre  en  celui-ci. 

Toutefois,  de  même  que  le  bien  résidant  dans  les  choses 
qualifie  l'appétit  qui  se  réfère  à  lui,  ainsi  le  vrai,  qui  réside 

1.  Cf.  ivfra,  ch.  ni,  F. 

2.  «  Species  multitudinis  sunt  secundurn  species  numerorum.  »  I«  pars, 
q.  Vlî,  arl.  4. 


SAINT  THOMAS  d'aQUIN. 


en  l'intelligence,  qualifie  les  choses  mêmes  en  tant  qu'elles 
se  réfèrent  à  nous.  Nous  savons,  à  vrai  dire,  que  la  relation 
des  choses  à  nous  n'est  rien  qui  soit  en  elles.  De  cette 
relation,  c'est  nous  qui  sommes  le  sujet.  La  philosophie  de 
saint  Thomas  est  réaliste,  en  ce  qu'elle  conçoit  toutes  choses 
comme  vivant  de  leur  vie  propre,  et  considère  comme 
accidentel  à  leur  être  qu'il  soit  ou  non  connu  de  nous.  On 
n'en  dira  pas  moins,  songeant  aux  relations  idéales  que 
nous  entretenons  avec  les  choses,  que  ces  dernières  sont 
vraies,  en  tant  que  conformes  à  l'idée  que  nous  nous  ensommes 
faite.  Comme  si  l'on  dit  d'un  homme  :  C'est  un  vrai  homme, 
pour  exprimer  que  l'individu  ainsi  qualifié  répond  pleine- 
ment à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  l'homme. 

Toute  une  philosophie  de  la  vérité  et  toute  une  esthétique 
pourraient  déjà  sortir  de  ce  point  de  vue.  Mais  il  y  a  plus. 
S'il  est  accidentel  aux  choses  d'entretenir  des  rapport? 
avec  notre  intelligence,  celle-ci  n'étant  à  leur  égard  ni  cause, 
ni  règle,  ni  rien  de  ce  qui  peut  établir  une  relation  réelle, 
il  n'en  va  plus  de  même  si  nous  parlons  de  l'intelligence 
créatrice.  La  connaissance  que  Dieu  a  des  choses  ne  lui  vient 
point  des  choses  :  ce  sont  les  choses  qui  viennent  de  la  con- 
naissance que  Dieu  en  &(ScientiaDei  est  causa  rerum).  Telle 
la  maison  procède  des  conceptions  de  l'architecte,  et  le  regard 
intérieur  de  l'artiste  juge  son  œuvre  après  l'avoir  créée,  bien 
loin  d'en  recevoir  nulle  lumière.  Toute  chose  est  donc  liée 
à  l'intelligence  divine  comme  à  sa  source;  elle  en  dépend 
essentiellement  ;  là  est  donc  aussi  sa  norme  première.  Ce  n'est 
qu'indirectement,  en  tant  que  notre  intelligence  est  un  reflet 
de  l'intelligence  créatrice,  que  la  vérité  des  choses  est  rela- 
tive à  nous  et  en  dépend  d'une  certaine  manière.  Ainsi  Aris- 
tote  disait  que  le  sage  est  la  mesure  du  bien  et  qu'à  lui 
appartient  le  règne  ;  ainsi  saint  Thomas  dira  du  Christ  Homme 
qu'il  est  «  quasi  quaedamlex  et  quaedam justitia animata1  ». 
Mais  le  jugement  principal  à  porter  sur  une  chose  ne  doit 

X.  Ia  pars,  q.  LIX,  arl.  2,  ad  lm. 
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point  se  fonder  sur  l'indirect  et  le  secondaire,  pas  davantage 
sur  l'accidentel,  et  puisqu'il  est  accidentel  aux  choses  d'être 
jugées  par  nous  dans  leur  vérité,  puisque  ce  n'est  qu'indirec- 
tement et  par  participation  que  nous  en  sommes  juges,  la 
vérité  transcendantale  consistera  premièrement  et  à  pro- 
prement parler  dans  l'être  même  des  choses  en  tant  que  con- 
forme à  l'intelligence  créatrice  l. 

De  là  les  définitions  de  la  vérité  célèbres  dans  l'École  ;  celle 
d'Augustin  :  «  La  vérité  est  la  parfaite  similitude  de  chaque 
chose  avec  son  principe;  »  celle  d'Anselme  :  «  La  vérité  est 
une  rectitude  constatée  par  l'esprit;  »  celle  d'Avicenne  : 
«  La  vérité  de  chaque  chose  consiste  dans  la  propriété  de 
son  être  tel  qu'il  lui  a  été  attribué.  »  Quant  à  celle  d'Isaac, 
que  saint  Thomas  semble  affectionner  par-dessus  toutes  les 
autres  :  «  La  vérité  est  l'adéquation  des  choses  et  de  l'intelli- 
gence (adaequatio  rei  et  intellectus),  c'est  une  définition  à 
double  entente.  Elle  signifie  la  vérité  en  nous  ou  la  vérité 
transcendantale,  suivant  que  le  mot  intelligence  est  compris 
de  notre  intelligence  ou  de  l'intelligence  créatrice.  «  Consti- 
tuée entre  ces  deux  intellects,  la  chose  naturelle  est  dite  vraie 
selon  son  adéquation  à  l'un  et  à  l'autre2.  »  C'est  sans  doute 
cette  brièveté  et  cette  généralité  qui  ont  séduit  le  génie  de 
saint  Thomas  et  qui  ont  fait,  après  lui  et  par  lui,  la  fortune 
de  cette  formule  fameuse3. 

On  voit  assez  que  cette  conception  du  vrai  ramène  la 
doctrine  des  Idées  et  nous  rapproche  du  platonisme.  De  fait, 
saint  Thomas  prend  à  son  compte  cette  sentence  d'Augustin  : 
((  La  doctrine  des  Idées  est  si  féconde  que  sans  la  comprendre 
personne  ne  peut  devenir  sage4  ».  Si  Aristote  ne  l'a  point 
développée,  c'est,  à  l'entendre,  par  esprit  de  réaction  contre 

1.  Ia  pars.  q.  XVI,  art.  1. 

2.  Q.  I,  De  Verit.,  art.  2. 

3.  la  pars,  q.  XVI,  art.  1  ;q.  I,  De  Verit.,  art.  1,  2  et  3  ;  In  I  Sent,  dist.  XIX 
q.  V. 

4.  I»  pars  q.  XV,  art.  1. 
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des  abus  évidents,  et  parce  que  les  Idées,  selon  Platon,  en 
arrivaient  à  constituer  un  en  soi,  c'est-à-dire  une  sorte  de 
inonde  intermédiaire,  inutile  double  de  celui-ci  ^. 

En  d'autres  termes,  ayant  trouvé  le  moyen,  par  son  analyse 
dialectique,  de  dégager  les  conditions  générales  d'existence, 
Platon  avait  dépassé  le  but,  et  avait  pris  ces  conditions  pour 
des  constituants  formels,  comme  si  le  monde  en  était  fait 
et  comme  s'il  trouvait  là  sa  réalité  propre,  au  lieu  de  sub- 
sister en  lui-même.  Contre  cette  confusion,  Aristote  s'était 
élevé  avec  force;  mais  le  Stagyrite  n'en  aurait  pas  moins, 
selon  saint  Thomas,  posé  en  Dieu  les  raisons  de  toutes  choses 
{rationes  omnium  rerum)2  et  donné  ainsi  satisfaction  aux 
préoccupations  platoniciennes,  dont  tout  l'effort  était  de 
fonder  la  vérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  affirme  les  idées  et  il  en  prouve  la 
nécessité  de  la  façon  suivante.  «  Par  idées  on  entend  Informe 
des  choses,  existant  en  dehors  des  choses  mêmes.  Or  une 
telle  forme  peut  être  appelée  à  jouer  un  double  rôle  :  le  rôle 
à* exemplaire  et  le  rôle  de  principe  de  connaissance,  selon 
que  la  forme  du  connu  est  dite  être  dans  le  connaissant.  Or  à 
ce  double  point  de  vue  les  idées  sont  nécessaires.  Dans  toutes 
les  choses,  en  effet,  qui  ne  naissent  point  au  hasard,  il  est 
nécessaire  que  la  forme  de  l'engendré  soit  la  fin  de  l'action  qui 
l'engendre.  Or  l'agent  ne  saurait  agir  en  vue  de  la  forme,  s'il 
ne  la  portait  en  lui  d'une  certaine  manière.  Mais  cela  peut 
avoir  lieu  de  deux  façons.  Certains  agents  possèdent  la  forme 
de  l'engendré  selon  son  être  naturel  {secundum  esse  natu- 
rale),  et  c'est  le  cas  de  tous  les  agents  matériels.  D'autres  pos- 
sèdent la  forme  de  l'engendré  intelligiblement  [secundum  esse 
intelligibile),  et  c'est  le  cas  des  agents  intelligents...  Si  donc 
le  monde  n'est  point  le  fait  du  hasard,  mais  s'il  procède  de 
Dieu  et  si  Dieu  agit  par  intelligence,  il  est  nécessaire  de  poser 
dans  l'esprit  divin  une  forme  à  la  ressemblance  de  laquelle 

1.  I*  pars,  q.  XV,  art.  1,  ad  \m. 

2.  In  Joan.,  lect.  i,  in  fine;  In  I  Sent.,  dist.  XXXVI,  q.  II,  art.  1,  ad  lm.  Cf 

infra,  1.  II,  ch.  m,  Ka,  b,  c. 
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soit  fait  le  monde,  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  notion 
à' idée  1  ». 

Il  est  hors  de  doute  qu'au  premier  regard,  une  telle  théorie 
semble  envelopper  un  certain  anthropomorphisme,  et  par 
surcroît  cet  «  intellectualisme  »  dont  on  se  défend  si  fort 
aujourd'hui. 

Il  y  a,  intellectualisme  en  ce  qu'on  paraît  affirmer 
comme  réels,  «  en  dehors  des  choses  mêmes  »,  les  cadres 
où  notre  esprit  enferme  le  réel  pour  le  comprendre. 
Les  genres  et  les  espèces  sont  ici  plus  qu'un  schème,  plus  qu'un 
moment  du  réel,  plus  qu'un  fait  :  ils  sont  un  droit  éternel 
et  immuable.  On  ne  les  pose  pointa  parte  rei;  mais  cette 
concession  faite  à  l'esprit  positif,  on  maintient  que  dans 
l'esprit  divin  tout  au  moins,  ils  subsistent;  qu'ils  y  ont  leur 
positivité  et  d'une  certaine  manière  leur  distinction,  car  tout 
en  se  confondant  par  leur  être  (secundum  esse)  avec  l'essence 
divine,  ils  constituent  néanmoins  des  rationes  distinctae 
que  le  simple  regard  de  Dieu  enveloppe  sans  les  confondre. 
La  preuve  qu'on  l'entend  bien  ainsi,  c'est  qu'on  voit  une 
difficulté  dans  le  cas  des  hybrides,  qui  ne  semblent  appar- 
tenir à  aucune  espèce,  ou  bien  appartenir  à  deux,  de  sorte 
qu'on  se  trouve  embarrassé  de  dire  à  quelle  idée  ils  corres- 
pondent. De  même,  parmi  les  accidents  individuels,  on 
distingue  ceux  qui  appartiennent  invariablement,  insépara- 
blement au  sujet,  et  ceux  qui  s'y  ajoutent  par/une  combinai- 
son hors  cadre.  Des  premiers,  il  n'y  a  point  d'idée  spéciale  : 
ils  intègrent  l'idée  de  l'être  en  cause.  Des  seconds,  il  y  a 
une  idée,  parce  qu'ils  s'ajoutent  au  suj'et  posé  dans  sa  réalité 
«  comme  les  peintures  ou  autres  choses  de  ce  genre  s'a- 
joutent à  la  maison  constituée  en  sa  forme  ». 

On  voit  combien  le  plan  du  monde  ainsi  composé  différe- 
rait de  celui  que  tracent,  le  plus  souvent,  les  philosophes 
modernes.  Le  premier  est  dessiné  à  la  Michel-Ange,  en  traits 

1.  îa  pars,  q.  XV,  art  1.  Cf.  q.  III,  De  Verit.,  art.  1. 
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larges,  mais  durs;  le  second  ressemblerait  aux  peintures  de 
Carrière,  qui  émergent  à  peine  du  brouillard,  prêtes  à  s'y 
replonger. 

Très  manifestement,  la  façon  thomiste,  même  authenti- 
quement  comprise,  constitue  un  acte  de  foi  en  notre  esprit 
que  la  plupart  de  nos  contemporains  trouveraient  excessif, 
en  ce  que  nos  schèmes  intellectuels,  au  lieu  d'être  regar- 
dés, au  maximum,  comme  simplement  fondés  en  nature, 
sont  érigés  en  absolus,  et  que  nous  devenons  ainsi  d'une 
certaine  manière  la  «  mesure  des  choses  ».  On  dit  sans 
doute  que  nous  le  sommes  par  Dieu,  mais  n'est-ce 
point  après  avoir  d'abord  prêté  à  Dieu  ce  que  nous  y  de- 
vons prendre,  et  l'avoir  fait  intellectuellement  à  notre 
image? 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  néanmoins;  en  approfondis- 
sant la  doctrine,  on  voit  le  correctif  à  côté  de  l'abus  appa- 
rent. 

D'abord,  les  idées  de  Dieu  sont  identiques  à  son  es- 
sence; leur  réalité  est  uniquement  celle  qui  convient  à  des 
virtualités,  à  des  respectus,  et  il  est  convenu  en  doctrine 
générale  que  ces  respectus  ne  répondent,  entant  que  distincts 
réellement  les  uns  des  autres,  qu'à  notre  façon  déficiente  de 
concevoir.  En  eux-mêmes,  ils  expriment  la  connaissance  que 
Dieu  a  des  choses  qu'irveut  faire,  en  tant  que  ces  choses 
sont  en  relations  diverses  avec  l'essence  unique  participée 
qui  est  au  fond  leur  idée  commune.  C'est  seulement  en  tant 
que  déficientes  par  rapport  à  ce  modèle  premier,  et  défi- 
cientes chacune  à  sa  manière,  que  les  créatures,  deve- 
nues multiples  de  par  cette  participation  émiettée,  donnent 
lieu,  à  l'égard  de  l'essence  créatrice,  à  des  proportions  di- 
verses dont  la  connaissance  éminente  en  Dieu  s'appelle, 
humainement  parlant,  Vidée  de  chacune.  La  pluralité  est 
donc  ici  uniquement  du  côté  des  créatures  ;  elle  n'est  point 
dans  la  cause  exemplaire,  qui,  même  comme  telle,  de- 
meure parfaitement  une  en  soi,  à  tel  point  que  saint  Tho- 
mas pourra  dire  :  La  vérité  transcendantale  est  une,  chaque 
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chose  étant  vraie  par  son  rapport  à  une  seule  et  unique 
vérité  première1. 

Et  pas  davantage  la  pluralité  ne  se  trouve  dans  la 
connaissance  active  de  Dieu,  dont  l'acte  est  identique  à  son 
être2.  Ce  qu'on  veut  dire,  quand  on  pose  en  Dieu  des 
idées,  c'est  que  la  multiplicité  qui  se  trouve  dans  les  créa- 
tures est  chose  préordonnée  de  Dieu,  et  donc  connue  comme 
telle,  sans  qu'il  soit  nécessaire  pour  autant  de  transporter 
la  multiplicité  en  Dieu  même. 

Donc,  de  ce  côté,  nulle  trace  d'anthropomorphisme. 
Dieu  demeure,  chez  saint  Thomas  comme  chez  Aristote,  la 
Pensée  de  la  Pensée,  Celui  chez  qui  l'intelligible  et  l'intellect 
en  acte  se  confondent 3. 

Quant  à  Y  intellectualisme  signalé,  il  faudrait  prendre 
garde  de  le  concevoir,  pour  le  critiquer,  d'une  façon 
tellement  enfantine  qu'elle  prouverait  simplement  l'en- 
fantillage du  critique.  Cette  forme  des  choses  dont  on 
dit  qu'elle  subsiste  à  l'état  d'exemplaire  dans  l'intelligence 
créatrice,  ce  n'est  point  l'essence  logique,  telle  que  l'expri- 
ment nos  définitions,  formules  exsangues  où  le  réel  ne  vit 
que  d'une  vie  pâle,  réduit  à  un  minimum  de  substance. 
C'est  tout  d'abord  l'essence  conçue  comme  une  idée  de  la 
nature  aux  virtualités  infinies,  et  dont  la  richesse  totale 
défie  la  connaissance.  C'est  en  second  lieu,  et  à  proprement 
parler  cette  fois,  l'essence  réelle,  l'essence  individuée,  la 

1.  la  pars,  q.  XVI,  art.  6. 

2.  Cf.  infra,  1.  II,  ch.  m,  R. 

3.  Deus  per  intellectum  ornnia  operans,  omnia  ad  similitudinem  essentiae 
suae  producit;  unde  essentia  sua  est  idea  rerum  ;  non  quidem  ut  essentia, 
sed  ut  intellecta.  Res  autem  creatae  non  perfecte  imitantur  divinam  essentiam  ; 
unde  essentia  non  accipitur  absolute  ab  intellectu  divino  ut  idea  rerum  sed 
cum  proportione  creaturae  fiendae  ad  ipsam  divinam  essentiam,  secundum 
quod  déficit  ab  ea  vel  imitatur  eam.  Diversae  autem  res  diversimode  ipsam  imi- 
tantur, et  unaquœque  secundum  proprium  modum  suum,  cum  unicuique  sit 
proprium  esse  distinctum  ab  altéra;  et  ideo  ipsa  divina  essentia,  cointellectis 
diversis  proportionibus  rerum  ad  eam,  est  idea  uniuscuiusque  rei.  Unde  cum 
sint  diversae  rerum  proportiones,  necesse  est  esse  plures  ideas,  et  est  quidem 
una  omnium  ex  parte  essentiae,  sed  pluralitas  invenitur  ex  parte  diversaruin 
proportionumcreaturarum  ad  ipsam  (q.  III,  De  Verit.,  art.  2).  Cf.  I.  C.  Gentes, 
cap.  liv,  et  passim. 
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propria  ratio  subjecti,  envisagée  dans  son  unité  de  fond; 
mais  en  prenant  ici  unité  au  sens  transcendantal,  en  tant 
que  Y  un  est  identique  à  l'être,  non  en  un  sens  abstrait,  à 
l'instar  d'un  concept  vide. 

En  aucun  cas,  il  n'y  a  donc  intellectualisme  au  sens 
étroit  que  l'objection  suppose. 

L'intellectualisme  thomiste  est  tout  autre  chose  que  cette 
déification  de  l'abstrait  :  c'est  la  déification  du  réel,  en  ajou- 
tant que  le  réel,  entant  précisément  que  divin,  a  un  rapport 
essentiel  à  la  connaissance.  Le  réel,  en  tant  que  réel,  est 
intelligible,  puisqu'il  procède  de  la  Réalité  suprême  qui 
est  le  suprême  Intelligible  (In  principio  erat  Verbum). 
L'intelligence  en  tant  qu'intelligence  est  divine  aussi  (Si- 
gna tum  est  super  nos  lumen  vultus  tui  Domine).  Elle  a 
donc  prise  de  droit  sur  toute  réalité;  elle  l'égale,  et  dans 
le  sens  le  plus  élevé  de  ces  mots,  l'intelligence  comme  telle 
et  l'intelligible  comme  tel  se  trouveront  identiques. 

Il  est  sans  doute  que  cette  haute  conception  aurait  contre 
elle  plus  d'un  penseur  notable.  Un  Descartes,  quelque  in- 
tellectualiste qu'il  soit  à  sa  manière,  ne  la  signerait  point. 
Quelques  Pères  de  l'Église  même  y  résistèrent,  rêvant,  sous 
le  nom  à? ordre  divin,  d'un  quelque  chose  qui  dépasserait 
l'intellectualité  comme  celle-ci  dépasse  le  sens  et  le  sens  les 
actions  chimiques;  ou,  si  l'on  veut,  comme  un  espace  à  quatre 
dimensions  serait  transcendant  au  nôtre  et  rendrait  fausses 
telles  propositions  dénommées  axiomes.  D'où  cette  affirma- 
tion de  Descartes  que  Dieu  peut  faire  un  cercle  carré. 
Saint  Thomas  ne  l'admet  point,  et  tout  en  posant  aussi 
nettement  que  qui  que  ce  soit  la  transcendance  divine  *,  il 
l'explique  en  un  sens  qui  laisse  intact  son  intellectualisme 
supérieur.  Pour  lui,  l'ordre  de  l'intellectualité  est  l'ordre 
divin  même,  car  Dieu  est  esprit,  et  il  s'ensuit  que  l'intelli- 
gence est  la  faculté  de  Yen  soi;  que  ce  qui  est  intelligence, 
dans  la  mesure  où  il  est  intelligence  (il  y  a  là  des  degrés 

1.  Cf.  infra,  1.  II,  ch.  m,  B  et  C. 
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infinis)  atteint  l'être,  et  qu'il  n'y  a  nul  ordre  soi-disant  su- 
périeur à  l'égard  duquel  les  lois  de  l'être  telles  que  l'intel- 
ligence les  reconnaît  puissent  se  trouver  en  défaut. 

Tel  est  le  haut  intellectualisme  thomiste,  dont  nous  au- 
rons mainte  occasion  de  noter  l'essence.  Mais  son  caractère 
transcendantal  le  condamne  évidemment  à  de  perpétuelles 
corrections  selon  les  matières  où  il  s'applique.  En  théodi- 
cée,  nous  en  verrons  l'application  intégrale.  En  psycholo- 
gie humaine,  il  en  sera  tout  autrement,  car  l'homme  ne 
possède  l'intelligence  que  d'une  façon  déficiente  et  obscure, 
en  participation  lointaine.  D'où  la  condamnation  nécessaire, 
plus  énergique  chez  saint  Thomas  que  chez  qui  que  ce  soit, 
de  ce  que  j'appellerai  l'intellectualisme  de  l'abstrait;  car  si 
l'intelligible  c'est  le  réel,  l'abstrait,  lui,  n'est  qu'une  ombre, 
et  si  cette  ombre  venant  du  réel  nous  en  dit  quelque  chose, 
elle  ne  saurait  nous  égaler  à  lui  et  faire  de  notre  science  un 
geôlier  de  l'être. 

Dans  nos  définitions  par  genre  et  différence,  nous  cher- 
chons bien  à  exprimer  le  réel,  et  c'est  bien  lui  que  partiel- 
lement on  croit  introduit  dans  ces  cadres;  mais  tout 
d'abord  on  sait  que  chasser  la  définition  {venare  quod  quid 
est)  est  une  opération  qui  n'aboutit  jamais  tout  à  fait,  et 
que  les  différences  qui  l'intégreraient,  ou  pour  mieux 
dire  la  différence  de  fond  d'où  procèdent  toutes  les  au- 
tres nous  est  le  plus  souvent  inaccessible.  Multae  diffe- 
rentiae  rerum  sunt  nobis  ignotae,  dit  à  maintes  reprises 
saint  Thomas  4.  Il  remarque  non  moins  souvent  que  dans  no- 
tre ignorance  du  fond  des  êtres,  nous  sommes  obligés  de 
les  classer  et  de  les  nommer  d'après  des  accidents.  C'est 
déjà  dire  suffisamment  qu'à  ses  yeux  nos  schémas  de  con- 
naissance n'ont  qu'une  valeur  relative. 

De  plus,  la  différence  fût-elle  connue,  elle  n'est  pas  pour 
cela  pénétrée,  et  l'on  ne  pense  point  posséder  pour  autant 

1.  Ia  pars,  q.  XXIX,  art.  1,  ad  3»;  q.  IV,  De  Verit.,  art.  1,  ad  8m  ;  q.  X,  art.  1, 
ad  6m;  II  Sent.,  dist.  III,  q.  I,  art.  6,  etsaepe  alibi. 
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le  fond  des  choses.  Personne  ne  se  fait  illusion  au  point  de 
croire  que  l'idée  à' animal  raisonnable  exprime  toute  la  réa- 
lité de  l'homme,  et  qu'il  suffirait  à  un  démiurge  d'être 
armé  de  cette  idée  et  en  possession  d'une  matière  pour 
élever  vers  le  ciel  la  tête  du  roseau  pensant.  Volontiers, 
avec  Aristote,  saint  Thomas  met  des  points  de  suspension 
à  la  suite  des  définitions,  pour  indiquer  ce  que  le  réel  con- 
tient, en  dehors  d'elles,  d'inexprimé  et  d'inexprimable.  Ani- 
mal rationale  bipes 

A  fortiori  la  critique  devra-t-elle  reculer,  si  elle  considère 
que  les  idées  Thomistes  ne  coïncident  nullement,  ainsi  que 
nous  le  disions,  avec  les  genres  et  les  espèces.  Déjà  Platon 
ne  voulait  point  d'idées  pour  les  genres,  n'y  voyant  que  de 
purs  abstraits.  S'il  en  posait  pour  les  espèces,  ou  pour 
mieux  dire,  s'il  réalisait  les  espèces,  c'est  que  l'individu, 
pour  lui,  n'était  qu'une  ombre,  la  matière  se  trouvant  subti- 
lisée, dans  sa  philosophie,  au  point  de  paraître  se  confon- 
dre avec  l'espace,  et  que  si  l'on  voulait  sauver  la  science, 
il  fallait  bien  lui  trouver  un  objet  autre 2.  Pour  saint  Tho- 
mas, Ja  question  change  de  face.  L'individu  est  pour  lui  le 
réel  ;  la  matière  est,  et  elle  est  par  Dieu;  les  espèces  ne  sont 
point  :  ce  sont  des  cadres,  et  à  vrai  dire  ces  cadres  ont  une 
valeur,  même  pour  Dieu,  car  ils  expriment  de  façon  véridi- 
que  les  grandes  lignes  du  plan  créateur  ;  mais  ce  ne  sont  point 
eux  qui  sont  à  proprement  parler  Vidée  des  êtres.  L'idée 
d'une  chose,  particulièrement  si  elle  prétend  à  être  créatrice, 
doit  évidemment  exprimer  tout  ce  qui  est  en  la  chose,  en  tant 
qu'elle  est  un  certain  être,  et  puisque  l'être  est  individu,  non 
espèce,  sa  propria  ratio,  sonidée,  sera  donc  individuelle,  et 
bien  loin  d'être  un  cadre  vide,  elle  aura  tout  ce  qu'il  faut 

1.  In  rébus  enim  sensibilibus  etiam  ipsae  differentiae  essentiales  nobis  igno- 
taesunt;  unde significantur  per  differentias  accidentales  quae  ex  essentialibus 
oriuntur,  sicut  causa  significatur  per  suum  effectum,  sicut  bipes  ponitur  difle- 
rentia  hominis.  Accidentia  autem  propria  substantiarum  imroaterialium  nobis 
ignota  sunt;  unde  differentiae  earum  nec  perse  nec  per  accidentales  differen- 
tias nobis  significari  possunt  {De  Ente  et  Esseniia,  ch.  vi,  med.). 

2.  De  Substantiis  separatis,  h.  i. 
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pour  que,  la  volonté  divine  y  accédant,  la  réalité  la  reçoive 
et  la  porte1. 

Qui  ne  voit  cette  fois  à  quelle  distance  se  trouve  une  telle 
philosophie  de  la  vérité  par  rapport  au  conceptualisme 
banal,  au  notionalisme  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire.  Le 
notionalisme,  ce  serait  la  philosophie  de  Taine  où  l'idée 
créatrice  est  «  axiome  »;  où  l'être  tout  entier  est  conçu 
comme  un  emboîtement  de  propositions  éternelles  en 
face  desquelles  notre  esprit  «  ploie  »  à  cause  de  leur 
masse,  mais  qu'une  à  une  il  pourrait  étreindre.  L'ironie  de 
Pascal  à  l'égard  du  philosophe  :  «  Il  me  prendrait  pour 
une  proposition  »,  frappe  ici  à  plein.  L'être  est  réduit  à  l'é- 
tat logique.  Mais  saint  Thomas  navigue  en  un  sens  tout 
contraire.  Il  pose  l'être  d'abord,  et  il  le  dit  intelligible  de 
soi;  mais  intelligible,  cela  ne  veut  pas  dire  concevable.  Le 
concevable  n'est  qu'une  espèce  déficiente  de  l'intelligible, 
et  il  y  a  de  l'un  à  l'autre  une  telle  distance  qu'on  peut 
écrire  en  toute  rigueur  :  Plus  une  chose  est  intelligible, 
moins  elle  est  concevable.  La  preuve,  c'est  que  Dieu,  le  su- 
prême intelligible,  n'est  plus  du  tout  concevable. 

Donc,  l'être,  intelligible  de  soi,  n'est  concevable  qu'au 
regard  d'esprits  déficients,  qui  ne  peuvent  entrer  dans  ses 
arcanes. 

Nous  voltigeons  à  la  surface  de  l'être  ;  nous  n'y  pénétrons 
pas.  Nous  composons  et  nous  divisons  par  l'esprit,  pour  es- 
sayer, en  nos  jugements,  de  nous  rendre  compte  de  ce  qui 
est;  mais  ce  qui  est,  pour  autant  que  cela  entre  en  nos  pro- 
positions et  constitue  notre  science,  ce  n'est  pas  l'être,  c'en 
est  le  reflet  diminué. 

L'intuition  pure  de  l'être  nous  échappe  ;  nous  le  concevons, 
nous  ne  le  percevons  pas.  Qu'on  ne  prétende  donc  point,  dira 

1.  Si  loquamur  de  idea  proprie,  secundum  quod  est  rei  eomodoquo  est  in 
esse  producibilis,  sic  una  idea  respondet  singulari,  speciei  et  generi,  eo  quod  So- 
crates,  homo  et  animal  non  distinguuntur  secundum  esse.  Si  autem  accipiamus 
ideam  communiter  pro  similitudine  vel  ratione,  sic,  cum  diversa  sit  considéra- 
tio  Socratis  ut  Socrates  est,  et  ut  homo  est,  et  ut  est  animal,  respondebunt 
ei  plures  ideae  vel  similitudines  (q.  IV,  De  Verit.,  art.  8,  ad  2m). 
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un  Thomiste,  que  notre  philosophie  fait  tort  à  l'être  au  pro- 
fit du  concept.  Le  concept,  à  nos  yeux,  n'est  qu'une  ombre. 
L'intellectualité  pleinement  épanouie  le  dépasse  et  l'ignore, 
et  avec  lui  toutes  ses  combinaisons  :  axiomes,  principes,  pro- 
positions, lois.  Tout  cela  tient  à  l'introduction  de  l'espace  et 
du  temps  dans  ce  qui,  de  soi,  échappe  à  l'espace  et  au 
temps.  Tout  cela  est  du  discours  et  donc  partiellement 
matière.  Or,  si  nous  sommes  intellectualistes,  c'est  en  son- 
geant à  l'intellectualité  vraie.  A  l'égard  de  celle-ci  seule- 
ment nous  disons  :  Intelligible  égale  réel  (ens  et  verum 
convertuntur). 

Reste,  à  vrai  dire,  que  dans  cette  philosophie,  les  défini- 
tions par  genre  et  différence,  par  suite  les  jugements  et 
la  science  sont  considérés  comme  comportant  une  valeur 
ontologique,  non  pas  seulement,  ainsi  que  dans  certaines 
philosophies  modernes,  une  valeur  de  recherche  et  de  pen- 
sée, une  valeur  pratique.  Elles  disent  ou  contribuent  à  dire 
une  essence  générale  qui,  représentant  un  aspect  authen- 
tique du  plan  créateur  est  sous  ce  rapport  la  norme  de  vé- 
rité des  individus,  de  même  que  la  propria  ratio  de  chaque 
individu  est  sa  norme  de  vérité  par  rapport  à  son  évolution 
ultérieure1.  Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  intellectualisme,  la 
philosophie  Thomiste  est  intellectualiste.  Pour  lui  en  faire 
un  reproche,  il  faudrait  au  préalable  établir  la  supériorité 
des  conceptions  adverses  :  hic  labor,  hoc  opus. 

Mais  si,  à  un  autre  point  de  vue,  on  notait  dans  la  philoso- 
phie thomiste  une  tendance  à  exagérer  le  rôle  logique  des 
idées,  à  accorder  aux  cadres  idéaux  extraits  de  la  réalité 
plus  de  valeur  qu'ils  n'en  ont  pour  la  définir  véritablement 
en  elle-même,  peut-être  faudrait-il  concéder  la  justesse  de 
cette  critique.  Le  sentiment  de  la  nature  et  de  ses  richesses 
insondables  ne  pénètre  que  par  degrés  l'esprit  des  hommes. 
Dans  l'ivresse  de  la  découverte,  on  est  toujours  porté  à 

1.  Toute  la  morale  thomiste  sera  fondée  sur  cette  double  considération.  Cf. 
infra,  t.  II,  1.  VI,  ch.  iv,  Aa. 
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exagérer  l'importance  de  ce  qu'on  vient  d'acquérir.  Les 
Grecs,  et  à  leur  suite  le  moyen  âge  furent  trop  imbus  de 
logique  et  trop  courts  d'expérience  pour  que  la  première 
ne  prît  point  quelquefois  la  place  qui  convenait  à  la  seconde. 
On  était  sur  ses  gardes  en  principe  ;  en  fait,  on  devait  suivre  la 
pente.  On  la  suivit  d'autant  mieux  que  l'esprit  théologique 
reléguait  à  l'arrière-plan  les  recherches  relatives  à  Yêlre 
mobile  ;  que  le  regard  porté  en  haut  tendait  à  faire  prêter 
aux  intelligences  humaines  les  conditions  pourtant  si  net- 
tement différenciées  de  l'esprit  pur.  Pour  ces  raisons  et 
pour  plus  d'une  autre,  les  abus  dont  ne  se  défendirent 
point  tout  à  fait  les  plus  grands  devinrent  à  certains  jours 
comme  la  loi  des  disciples.  Acquérir  et  développer  toujours 
plus  le  sentiment  du  réel,  de  ses  arcanes  et,  arrivé  à  un 
certain  degré,  de  ses  mystères,  c'est  l'un  des  progrès  que  le 
thomisme  devra  réaliser  pour  tenir  les  promesses  que  font 
en  son  nom  ceux  qui  croient  à  son  avenir  et  à  sa  vertu  ré- 
génératrice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fond  de  la  doctrine  des  idées  est 
inattaquable.  Sous  peine  de  verser  tout  à  fait  dans  l'agnos- 
ticisme, il  faut  bien  accorder  que  nos  analyses  du  réel, 
quelque  inadéquates  qu'on  les  suppose,  et  voulût-on  même 
leur  donner  pour  source  première  l'action,  sont  fondées 
en  nature;  et  si  elles  sont  fondées  en  nature,  il  faut  bien 
que  d'une  façon  ou  d'une  autre  la  nature  nataranle  les  con- 
tienne. De  là  aux  Idées,  il  n'y  a  même  plus  un  pas,  étant 
donné  que  la  nature  naturante  est  autre  chose  qu'une 
puissance  aveugle,  un  nisus  ou  une  volonté  sans  but. 

Cette  doctrine  de  la  vérité  se  précisera  davantage  quand 
nous  aborderons  les  questions  relatives  à  Dieu  et  à  la  con- 
naissance. Elle  s'éclaire  déjà  quand  saint  Thomas,  armé  de 
ses  principes,  entreprend  de  répondre  à  la  question  fa- 
meuse dite  des  vérités  éternelles. 

La  vérité  est-elle  éternelle?  C'est  une  question  que  le 
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platonisme  augustinien  posait  au  moyen  âge  avec  une 
ardeur  à  laquelle  la  pensée  de  saint  Thomas  ne  pouvait 
rester  étrangère.  «  Rien  de  plus  éternel  que  la  loi  du  cer- 
cle, avait  dit  Augustin;  rien  de  plus  éternel  que  ceci  :  deux 
et  trois  font  cinq1.  »  «  Détruisez  les  choses  vraies,  la  vérité 
demeure,  »  ajoutait  Anselme2.  Ne  dit-on  pas  avec  raison 
que  les  universaux  sont  étrangers  au  temps  et  à  l'espace? 
Or,  quoi  de  plus  universel  que  la  vérité?  la  vérité  n'a  donc 
ni  commencement  ni  fin;  ce  qui  est  vrai  aujourd'hui, il  a 
toujours  été  vrai  que  cela  serait,  et  il  sera  toujours  vrai  que 
cela  a  été.  Que  si  l'on  supposait  que  la  vérité  ait  com- 
mencé ou  qu'elle  périsse,  il  y  aurait  toujours  ceci  que  dans 
le  passé  ou  dans  l'avenir  qu'on  suppose,  il  n'y  aurait  pas 
de  vérité,  et  cela  même  serait  une  vérité,  tant  il  est  vrai 
qu'elle  est  indépendante  de  tout  et  qu'elle  est  éternelle. 
Soit  quon  dise  :  La  vérité  a  un  commencement  et  une  fin, 
soit  qu'on  prétende  quelle  n'en  a  point,  aucun  principe 
ni  aiicune  fin  ne  renferme3. 

Ces  raisonnements  obscurs  sont  éclairés  par  saint  Thomas 
avec  une  lucidité  parfaite.  La  vérité  n'est  pas  un  absolu  ; 
c'est  une  proportion  :  la  proportion  de  l'être  à  l'intelligence. 
Si  donc  il  n'y  a  point  d'intelligence,  il  n'y  a  point  de  vérité  ; 
s'il  n'y  a  point  d'être,  il  n'y  a  point  de  vérité  davantage, 
et  la  fiction  que  la  vérité  se  précède  elle-même  en  tant  que 
future,  ou  se  survit  à  elle-même  en  tant  que  passée  n'est 
qu'une  imagination  creuse,  si  l'on  ne  présuppose  d'une 
part  un  sujet  qui  puisse  concevoir  la  vérité,  et  de  l'autre 
un  objet  qui  la  fonde. 

A  vrai  dire,  l'objet  qui  fonde  la  vérité  n'a  pas  besoin 
d'être  existant  en  acte;  car  la  puissance  est  être  aussi;  une 
chose  peut  être  vraie  au  futur,  à  condition  d'exister  dans 
ses  causes,  et  c'est  pourquoi,  si  une  cause  éternelle  existe, 
la  vérité  des  choses  pourra  être  dite  éternelle  en  tant  que 

1.  I»  pars,  q.  XVI,  art.  7,  arg.  1. 

2.  Q.  I,  De  Verit.,  art.  6,  arg.  3. 

3.  S.  Anselme,  Monolog.,  c.  xvii,  in  fine 
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fondée  dans  la  puissance  et  dans  la  volonté  créatrices. 
Toujours  est-il  qu'il  faudra  démontrer  d'abord  l'existence 
de  cette  cause;  on  ne  la  saurait  conclure  de  l'existence 
même  d'une  vérité  éternelle  qu'en  renversant  l'ordre  des 
notions  et  des  faits1. 

Quant  à  rêver,  ainsi  que  certains  arguments  le  supposent, 
d'une  vérité  s'appuyant  sur  le  rien,  et  le  qualifiant  par  sur- 
croit, comme  si  la  vérité,  d'elle-même,  était  une  chose  sub- 
sistante, on  voit  sans  peine  ce  qu'il  en  faut  penser.  Bien 
qu'on  puisse,  en  effet,  poser  la  négation  de  l'être  aussi 
bien  que  son  affirmation,  ces  deux  objets  de  la  pensée  ne 
se  comportent  point  de  même  à  l'égard  de  la  vérité,  parce 
qu'ils  ne  se  comportent  pas  de  même  à  l'égard  de  l'intel- 
ligence, et  que  c'est  dans  le  rapport  de  l'objet  à  l'intelli- 
gence que  la  vérité  consiste.  L'être  existe  en  lui-même  et 
peut  servir  à  fonder  quelque  chose  ;  mais  le  non-être  est 
une  pure  conception  de  notre  esprit  et  ne  peut  rien  fonder 
en  nature.  Quand  donc  on  dit  :  Si  la  vérité  n'est  point, 
il  est  vrai  que  la  vérité  ne  soit  point,  cela  peut  bien  servir 
à  mettre  un  sceptique  en  contradiction  avec  lui-même 
et  à  lui  prouver  indirectement  que  la  vie  de  l'esprit  porte 
la  vérité  en  soi;  mais  cela  ne  peut  rien  poser  dans  l'être 
à  titre  nécessaire  et  éternel,  puisque  celte  prétendue  vérité 
en  soi  n'aurait  de  fondement  d'aucune  sorte2. 

De  même,  dans  son  essence  psychologique  qui  est  son 
essence  propre,  c'est-à-dire  en  tant  que,  fondée  dans  les 
choses,  elle  réside  néanmoins  dans  l'intelligence,  la  vérité 
n'est  évidemment  pas  plus  éternelle  que  l'intelligence. 
A  supposer,  par  impossible,  qu'il  y  eût  de  l'être  et  qu'il 
n'y  eut  point  d'esprit  pour  le  penser,  il  n'y  aurait  point  de 
vérité,  mais  seulement  de  quoi  la  fonder,  pour  le  jour  où 
un  esprit  viendrait  à  l'existence 3.  Ce  n'est  que  par  une  fic- 
tion de  l'imagination  que,  nous  transportant  dans  ces  do- 

1.  V  pars,  q.  XVI,  art.  7,  ad.  3. 

2.  la  pars,  q.  XVI,  art.  7,  ad  4œ;  q.  I,  De  Verit.,  art.  5,  ad  2m. 

3.  la  pars,  q.  XVI,  art.  7,  corp. 
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mairies  hypothétiques,  nous  croyons  pouvoir  dire  encore  : 
Telle  chose  y  est  vraie. 

Dans  l'hypothèse,  la  chose  dont  on  parle  serait,  à  sup- 
poser qu'elle  fût  vraiment  être;  mais  elle  ne  serait  pas 

vraie. 

Quelque  impossible  qu'il  puisse  paraître  de  concevoir 
qu'une  chose  soit,  sans  concevoir  en  même  temps  qu'elle 
soit  vraie,  il  faut  pourtant  accepter  les  conséquences  de  ce 
qu'on  pose.  Tout  esprit  supposé  absent,  il  ne  faut  pas  en- 
suite supposer  subrepticement  sa  présence.  Ce  qui  s'impose 
à  nous  comme  condition  de  pensée  ne  s'impose  pas  pour 
cela  comme  objet  de  la  pensée,  et  nous  pouvons  fort  bien 
poser  l'être  sans  poser  en  même  temps  le  vrai1. 

Les  êtres  sont  être,  et  leurs  relations  entre  eux  sont  re- 
lation :  le  tout  n'est  vérité  que  par  rapport  à  nous  ou 
à  quelque  autre  intelligence.  Si  donc  nous  sommes  les 
seuls  esprits,  n'étant  pas  éternels,  il  n'y  a  pas  de  vérité  éter- 
nelle. La  ((  loi  du  cercle  »  et  toutes  les  autres  deviennent, 
en  tant  que  telles,  de  purs  possibles,  et  ces  universaux  dont 
on  faisait  état,  n'ayant  actuellement  de  subsistance 
qu'en  nous,  seraient  réduits,  sans  nous,  à  leur  éternité  né- 
gative. 

Ces  choses,  dit-on  «  abstraient  du  temps  et  de  l'espace  »  ; 
mais  cela  veut  dire  simplement  que  nous  les  en  abstrayons, 
et  que  deviendrait  cette  abstraction,  si  nul  esprit  n'était 
en  cause2? 

De  même  encore,  la  vérité  transcendantale  qui  consiste 
dans  la  conformité  de  chaque  chose  avec  son  type  idéal,  ne 
peut  survivre  plus  que  l'autre  à  la  ruine  des  intelligences. 
S'il  n'y  a  point  d'Intelligence  première,  il  n'y  a  point  de 
règle  première,  par  conséquent,  pas  de  règle  dérivée  non 
plus,  et  notre  conception  de  la  vérité  idéale  des  choses 
pourra  bien  être  utilitaire;  mais  à  titre  de  loi  des  êtres,  elle 
sera  de  valeur  nulle.  Il  n'y  aurait  plus,  dans  ce  cas,  de  vérité 

1.  Q.  I,  De  Verit.y  art.  5,  ad  5™. 

2.  la  pars,  q.  XVI.  art.  7,  ad  2m. 
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du  tout,  au  sens  où  nous  le  prenons  ;  à  plus  forte  raison  n'y 
aurait-il  plus  de  vérité  éternelle. 

Que  si  au  contraire  une  Intelligence  éternelle  existe,  alors 
oui,  par  elle,  dans  tous  les  sens  du  mot  il  y  aura  une  vérité 
éternelle.  Mais  on  voit  nettement  que  là  encore  est  la  ques- 
tion préalable.  Partir  de  l'existence  en  soi  dune  vérité  éter- 
nelle et  prétendre  par  là  prouver  Dieu  ne  serait  donc  qu'un 
leurre.  Ceux  qui  l'ont  essayé  ont  pu  conclure  ad  hominem; 
mais  on  ne  saurait  les  suivre  plus  loin,  et  situer  leur  thèse 
dans  l'absolu. 

C.          LE  BIEN. 

Le  troisième  attribut  de  l'être  que  nous  avons  noté  se 
distingue  du  second  de  la  manière  suivante. 

Un  être  peut  s'envisager  de  deux  manières  :  première- 
ment quant  à  sa  nature  idéalement  prise;  deuxièmement 
quant  à  la  réalité  qui  participe  cette  nature.  Si  donc  l'être  a 
rapport  à  nous  comme  ce  qui  nous  mesure  et  nous  perfec- 
tionne, ce  peut  être  de  deux  façons  :  ou  bien  il  nous  per- 
fectionne en  tant  qu'il  est  nature  (secundum  rationem 
speciei),  et  nous  le  considérons  alors  sous  le  rapport  du 
vrai;  ou  bien  il  nous  perfectionne  en  tant  qu'il  est  réalité 
et  positivité  naturelle  (secundum  esse  quod  habet  in  rerum 
natura),  et  c'est  alors  le  bien.  Aussi  avons-nous  dit  du  vrai 
qu'il  est  d'abord  et  proprement  en  nous  (verum  est  in  mente), 
et  du  bien,  au  contraire,  qu'il  est  en  soi  et  nous  appelle  à 
lui  (bonum  in  rébus  est;  bonam  habet  rationem  finis)1. 

Il  faut  regarder  d'un  peu  plus  près  à  cette  notion  fonda- 
mentale. 

Le  bien  est  ce  que  toutes  choses  désirent,  a  dit  Aristote. 
Cette  belle  définition,  sans  cesse  reprise  par  saint  Thomas, 
lui  sert  de  base  dans  toutes  ses  théories  en  cette  matière 2. 

1.  Q.  XXI,  De  VeriL,  art.  1,  fin.;  Ia  pars,  q.  XVI,  art. 

2.  Cf.  Iapars,  q.  V;  q.  XXI,  De  Verit 
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Le  désirable  est  le  nom  propre  du  bien  ;  trouver  les  sour- 
ces du  désir,  c'est  donc  travailler  à  définir  le  bien  même. 
Or  qu'est-ce  qui  fait  une  chose  désirable,  sinon  sa  perfec- 
tion? Tout  être  ne  cherche-t-il  pas  ce  qui,  sous  un  rapport 
ou  sous  un  autre,  peut  le  parfaire?  Par  ailleurs,  la  perfec- 
tion première  de  chaque  chose,  c'est  son  actualité  même 
(In  tantum  est perfectum  unumquodque  in  quantum  estactu). 
L'être  possible  ou  en  puissance  n'est,  comme  tel,  perfection 
de  rien.  Enfin,  Y  actualité,  au  sens  le  plus  universel,  c'est 
l'être.  L'être  transcendantal,  avant  toute  division  en  caté- 
gories ou  en  autre  chose,  c'est  donc  la  substance  même  du 
bien  (bonum  et  ens  convertuntur  secundum  supposita  ) 1,  et 
nous  retrouvons  ainsi,  par  contre-épreuve,  l'identité  dont 
nous  étions  partis  pour  qualifier  l'être  et  en  noter  les  attri- 
buts. L'être  en  tant  qu'appétible,  voilà  le  bien.  En  consé- 
quence, il  sera  rigoureusement  vrai  de  dire  :  Tout  être  est 
bon,  pourvu  qu'on  ajoute  aussitôt  :  Précisément  en  tant 
qu'il  est  être2.  Au  rang  des  privations  seulement  pourra  se 
trouver  le  mal,  et  à  l'absence  totale  de  bien  le  seul  néant 
pourra  correspondre. 

Il  faut  le  remarquer  pourtant,  précisément  parce  que 
l'être  et  le  bien  coïncident,  ils  sont  égaux  en  généralité, 
et  ils  se  diviseront  selon  des  divisions  parallèles.  Si  l'être  se 
divise  en  puissance  et  en  acte,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  loin3,  le  bien  suivra  cette  division,  et  la  matière  pure 
elle-même  sera  bonne,  et  l'espérance  d'un  bien  sera  un 
bien,  de  sorte  que  le  non-être  lui-même  participera  d'une 
certaine  manière  au  bien,  à  condition  toutefois  de  n'être 
point  absolu;  mais  de  se  greffer  sur  l'être  au  moyen  de  la 
puissance 4. 

Cette  dernière  restriction  corrige  l'erreur  des  Platoni- 
ciens, qui  entendaient  donner  au  bien  une  extension  plus 

1.  la  pars,  q.  V,  art.  1  ;  q.  XXI,  De  Verit.,  art.  1  et  2. 

2.  1-  pars,  q.  V,  art.  3. 

3.  Cf.  infra,  ch.  in.  A. 

4.  Q.  XXI,  De  Verit.,  art.  2,  ad  2m  et  ad  3m  ;  la  pars,  q.  V,  art.  2,  ad  3m. 
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grande  qu'à  l'être,  sous  prétexte  que  la  puissance  pure  est 
un  non-être.  C'est  qu'ils  ne  distinguaient  pas  la  matière  de 
la  privation,  ainsi  que  s'exprime  Aristote.  Cette  dernière  est 
pur  non-être  en  effet;  mais  la  matière  est  déjà  de  l'être, 
étant  un  devenir  réel,  une  potentialité  positive1. 

A  un  autre  point  de  vue,  le  non-être  absolu  peut  être 
envisagé  quelquefois  comme  un  bien;  mais  c'est  par  un 
détour,  et  l'analyse  découvre  que  dans  ce  cas,  c'est  l'être, 
au  fond,  qui  est  le  réel  appétible.  Si  par  exemple  un  certain 
mal  est  insupportable,  et  qu'on  regarde,  pour  y  échapper, 
du  côté  du  non-être,  celui-ci  pourra  vous  sembler  dési- 
rable. Mais  pourquoi  la  suppression  du  mal  est-elle  dési- 
rable, sinon  parce  que  ce  mal  vous  prive  d'un  certain  bien 
dont  l'absence  est  insoutenable?  C'est  donc  par  accident, 
et  en  raison  du  bien  même,  que  le  non-être  a  été  souhaité; 
c'est  donc  à  l'être  que  s'adresse  en  réalité  le  désir  ,  et  c'est 
donc  lui,  toujours,  qui  est  le  bien  2. 

De  ce  que  l'être  et  le  bien  coïncident  ;  de  ce  que  chaque 
être  est  bon  précisément  en  tant  qu'il  est  être,  il  suit  que 
Platon  était  victime  d'une  fausse  imagination  quand  il  di- 
sait :  Toutes  choses  sont  bonnes  par  participation  du  Bien, 
entendant  par  le  Bien  un  en  soi,  une  des  Idées,  la  plus  gé- 
nérale de  toutes,  capable  d'influer  même  sur  le  non-être,  et 
sans  laquelle,  fussent-elles  être,  aucunes  choses  ne  seraient 
bonnes.  Cette  thèse  s'écroule  non  seulement  de  par  la  ruine 
des  idées  en  soi,  culbutées  avec  tant  de  puissance  par  Aris- 
tote; mais  aussi  par  cette  remarque  dont  Platon  même 
devait  reconnaître  le  bien  fondé,  à  savoir  que  la  participa- 
tion ne  pourrait  expliquer  quelque  chose  que  si  la  chose 
participée  se  retrouvait  la  même  dans  les  multiples  parti- 
cipants, au  lieu  de  se  diversifier  en  chacun  d'eux  selon  sa 
nature.  Or,  la  bonté  de  l'homme  est  homme,  et  la  bonté  de 
l'arbre  est  arbre  :  il  n'y  a  pas  de  bonté  commune  (bonum 

1.  Ia  pars,  q.  V,  art.  2,  ad  lœ. 

2.  I"  pars,  q.  V,  art.  2,  ad  3m. 
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non  anivoce  dicitur  de  bonis).  Il  ne  convenait  donc  pas, 
même  dans  le  système  des  idées,  de  supposer  un  Bien  en 
soi  en  dehors  des  natures.  Que  si  c'est  Dieu  qui  est  appelé 
le  Bien,  toujours  est-il  qu'en  créant,  il  a  fait  participer  son 
être,  donc  aussi  sa  bonté,  et  cette  bonté  participée  sera 
inhérente  aux  choses  comme  leur  être,  se  confondant  avec 
cet  être  et  le  qualifiant  seulement  sous  un  certain  rapport. 

Ainsi  le  Bien  premier  (bonitas  prima)  pourra  être  appelé 
l'exemplaire  et  la  cause  effective  de  tout  bien,  et  en  ce  sens- 
là  on  peut  dire  :  Toutes  choses  sont  bonnes  par  la  bonté  de 
Dieu.  Mais  dire  qu'elles  sont  bonnes  de  la  bonté  de  Dieu, 
comme  si  leur  être  à  elles  était  insuffisant  à  les  qualifier 
bonnes,  c'est  en  même  temps  que  prendre  une  abstraction 
pour  une  essence  réelle,  méconnaître  un  des  attributs 
essentiels  de  tout  être,  l'être  étant  bon  en  raison  même  de 
ce  qu'il  est1. 

Serait-il  utile  de  dire,  après  ce  qui  précède,  que  le  bien 
implique  la  notion  de  fin?  Puisqu'il  est  ce  que  toutes  choses 
désirent,  il  doit  être  à  la  fois  objet  de  complaisance  de  la 
part  de  ce  qui  le  possède,  et  de  recherche  de  la  part  de  ce 
qui  l'attend.  Or  c'est  bien  là  ce  qu'on  appelle  fin.  11  s'en- 
suivra que  si  l'on  attribue  au  bien  une  causalité,  ainsi  que 
l'opinion  universelle  y  incline ,  ce  ne  pourra  être  que  le 
genre  de  causalité  qui  appartient  à  la  fin  :  le  bien  est 
essentiellement  cause  finale  2. 

11  faudra  donc  éviter  l'équivoque  qui  pourrait  naître  de 
cet  adage  célèbre  :  II  est  dans  la  nature  du  bien  de  se 
répandre  (Bonum  est  diffusivum  sui).  L'influence  dont  on 
parle  alors  doit  être  ainsi  comprise  qu'elle  n'indique  point 
une  efficience,  comme  si  le  bien  agissait  en  tant  propre- 
ment qu'il  est  bien.  L'être  bon  agit,  et  sa  bonté  est  sans 
doute  présupposée  à  son  action,  puisqu'il  agit  selon  qu'il  est 
être,  et  que  selon  qu'il  est  être  il  est  bon;  néanmoins, 

1.  Q.  XXI,  De  Verit.,  art.  4;  V  pars,  q.  VI,  art.  4. 

2.  Ia  pars,  q.  V,  art.  4;  q.  XX,  De  Verit.,  art.  1,  ad  4m 
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autre  chose  est  pour  lui  être  bon,  autre  chose  est  agir.  En 
tant  qu'agent  il  est  principe;  en  tant  que  bon  il  est  perfec- 
tion et  mesure.  En  tant  qu'agent,  il  communique  sa  forme; 
en  tant  que  bon,  il  peut  servir  de  fin  et  être  cause  en  ce 
sens-là  non  seulement  selon  sa  forme,  mais  selon  tout  ce 
qu'il  est.  La  diffusion  du  bien  est  donc  plus  large  que  le 
champ  de  l'efficience,  et  elle  n'est  pas  de  même  ordre1. 

Ce  genre  d'action  est  d'ailleurs  le  premier  de  tous,  la  fin 
étant  la  cause  des  causes.  Voilà  pourquoi  Aristote  avait 
posé  au  sommet  de  la  création  le  Bien,  suprême  désirable 
qui  meut  sans  être  mu,  à  la  façon  d'une  cause  finale.  Voilà 
pourquoi  l'auteur  des  Noms  divins  appelle  la  cause  pre- 
mière le  Bien,  avant  même  de  l'appeler  Être.  C'est  qu'en 
effet  pour  qu'une  action  se  produise,  il  faut  d'abord  lui 
supposer  une  fin.  Par  elle,  mais  par  elle  seulement,  l'acti- 
vité de  ïagent  est  mise  en  branle,  et  à  cause  d'elle  l'agent 
travaille  la  matière  et  y  introduit  la  forme.  Ainsi  le  bien 
est-il  premier  dans  l'ordre  de  la  causalité 2.  Mais  à  titre 
d'effet,  il  vient  en  dernier  lieu,  puisque  toujours  l'ordre  de 
génération  est  inverse.  Le  bien,  en  tant  que  réalisé,  sup- 
pose Y  essence,  qui  détermine  l'être  où  le  bien  se  fonde,  et  il 
suppose  aussi  le  pouvoir  efficient,  lequel  suit  l'être,  et  dé- 
coule de  l'essence  comme  le  signe  et  l'écoulement  naturel 
de  la  perfection  qu'elle  possède3. 

Pour  préciser  l'idée  du  bien,  saint  Thomas  fait  appel 
volontiers  à  la  tradition  augustinienne,  d'après  laquelle  le 
bien  était  dit  consister  dans  trois  choses  exprimées  par  ces 
mots  :  modus,  species,  ordo,  correspondants  aux  trois  mots 
bibliques  :  «  omnia  in  numéro,  pondère  et  mensura  dispo- 
suisti,  »  et  dont  voici  le  sens. 

Une  chose  est  censée  bonne,  selon  ce  qui  a  été  dit,  dans 
la  mesure  où  elle  est  parfaite  ;  or  on  appelle  parfait  ce  à 

1.  Q.  XXI,  De  Verit.,  art.  1,  ad  4m. 

2.  Ia  pars,  q.  V,  art.  2,  ad  lm. 

3.  Ia  pars,  q.  V,  art.  2,  corp. 
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quoi  rien  ne  manque  de  ce  qu'il  doit  avoir  étant  donné  le 
mode  de  perfection  qu'il  comporte.  Comme  donc  chaque 
chose  est  ce  qu'elle  est  par  sa  forme,  qui  détermine  son 
essence,  et  comme  d'ailleurs  celle-ci  présuppose  des  con-  , 
ditions  et  comporte  à  son  tour  des  effets,  pour  qu'une  chose 
soit  dite  parfaite  et  bonne,  elle  devra  réunir  à  la  fois  et 
la  forme  qui  lui  convient,  et  ses  antécédents  authentiques, 
et  ses  conséquents  naturels. 

Le  bien  joue  donc  ce  triple  rôle  :  il  mesure  les  naissances 
(modus),  caractérise  les  espèces  (species),  qualifie  les  ten- 
dances (ordo),  mais  ne  perd  nullement  par  là  l'unité  de  sa 
notion  et  son  identité  foncière  avec  l'être1. 

Sans  perdre  de  vue  cette  dernière  vérité,  et  sans  cesser  de 
dire  que  le  bien,  se  confondant  réellement  avec  l'être,  doit 
se  diviser  réellement  avec  lui,  il  est  possible  d'y  introduire 
une  division  qui  l'affecte  en  lui-même  (secundum  propriam 
rationem)  sans  altérer  sa  transcendance.  C'est  ainsi  qu'Aris- 
tote,  et  après  lui  des  Pères  de  l'Église,  ont  consacré  la  divi- 
sion du  bien  en  honnête,  utile  et  délectable.  Cette  division, 
à  vrai  dire,  a  un  double  sens  :  un  sens  exclusivement  hu- 
main et  un  sens  général  ou  métaphysique.  Le  premier  n'est 
point  ici  en  cause  ;  voici  le  second2. 

Un  être  est  bon  en  tant  qu'il  est  appétible,  ce  qui  revient 
à  dire  en  tant  qu'il  est  un  terme  assigné  au  mouvement  de 
l'appétit.  Or,  un  terme  de  mouvement,  cela  peut  signifier 
deux  choses  :  on  peut  parler  du  terme  absolu  où  le  mouve- 
ment s'arrête;  on  peut  parler  d'un  terme  relatif  ou  inter- 
médiaire, par  lequel  il  faut  passer  pour  arriver  au  terme 
dernier.  Par  ailleurs,  le  terme  ultime  peut  se  prendre  de 
deux  façons  :  comme  la  chose  même  qui  est  acquise  :  un 
lieu,  une  forme,  une  qualité  nouvelle;  comme  le  repos  du 
mobile  dans  ce  qu'il  vient  ainsi  d'acquérir.  Quand  donc  il 
s'agit  de  l'appétit,  ce  qui  termine  son  mouvement  non  à 
titre  définitif,  mais  à  titre  de  moyen  et  d'intermédiaire,  cela 

1.  I*  pars,  q.  V,  art.  5. 

2.  I*  pars,  q.  V,  art.  6.  Ethic,  lcct.  v. 
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s'appelle  Y  utile  ;  l'ultime  fin  à  laquelle  il  tend  par  cet  inter- 
médiaire, la  trouvant  bonne  en  soi,  c'est  Y  honnête;  ce  qui  ter- 
mine le  mouvement  de  l'appétit  à  titre  de  repos  dans  l'appé- 
tible,  c'est  le  délectable.  Cette  toute  dernière  affirmation 
sous-entend  une  doctrine  du  plaisir;  mais  elle  sera  reprise  *. 

Il  faut  noter  que  cette  division,  bien  que  ne  situant  point 
des  choses,  puisqu'elle  est  transcendante,  peut  servir  cepen- 
dant à  caractériser  telles  d'entre  elles  et  à  les  opposer  à 
d'autres,  en  soulignant  des  dominantes,  ou  en  fixant  des 
points  de  vue  qui  peuvent,  comme  tels,  être  exclusifs.  C'est 
ainsi  qu'on  appelle  spécialement  chose  délectable,  en  l'op- 
posant à  chose  honnête  et  à  chose  utile,  ce  qui  ne  serait 
point  recherché  en  dehors  du  plaisir  qu'il  provoque,  alors 
qu'on  appelle  utile  ce  qui,  délectable  ou  non,  peut  servir  à 
procurer  une  chose  que  l'on  considère  comme  un  bien,  et 
enfin  honnête,  ce  bien  même  que  l'on  envisage,  au  point 
de  vue  où  l'on  se  place,  comme  digne  d'être  recherché  pour 
soi2. 

Remarquons  encore  que  les  trois  formes  en  lesquelles 
s'épanouit  ainsi  le  bien  ne  se  le  partagent  point  ex  aequo, 
mais  selon  un  ordre  dont  l'exacte  notion  fera  le  fond  de  la 
morale.  V honnête  est  naturellement  premier  ,  puisqu'il 
incarne  l'idée  du  bien  en  raison  de  ses  attributs  propres  ; 
le  délectable  viendra  ensuite,  comme  étant  but  dernier,  lui 
aussi,  quoique  voulu  secondairement,  en  dépendance  de  ce 
qui  le  procure  ;  l'utile  tient  le  dernier  rang  comme  n'incar- 
nant la  notion  de  fin,  et  par  conséquent  celle  de  bien,  qu'en 
raison  d'autre  chose  que  soi3. 

D.  —  LE  MAL. 

L'idée  du  mal  doit  se  prendre  évidemment  de  celle  du 
bien  à  laquelle  elle  s'oppose.  Puisque  nous  avons  dit  que  le 

1.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  VI,  ch.  iv,  Ad. 

2.  la  pars,  q.  V,  art.  6,  ad  2m. 

3.  Ibid.,  ad  3m. 
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bien  est  essentiellement  appétible,  et  que  tout  ce  qui  est 
appétible  est  donc  bien,  on  doit  conclure  que  cela  seul 
pourra  être  un  mal  qui  ne  pourra  être  objet  d'aucun  désir. 
Or  il  n'y  a  rien  de  tel  parmi  les  positivités  que  renferme  la 
nature,  et  l'on  se  voit  donc  obligé  de  rejeter  le  mal  dans 
l'ordre  du  non-être. 

En  effet,  comme  tout  ce  qui  est  désire  son  être  propre  et  le 
défend,  il  faut  bien  en  conclure  que  tout  ce  qui  est,  par  cela 
seul  qu'il  est,  sera  en  quelque  façon  désirable,  l'appétit  étant 
le  vrai  juge  du  bien,  dont  l'essence  est  son  objet  propre1. 

D'autre  part,  tout  être  manifeste  une  activité,  et  par 
conséquent  quelque  inclination  naturelle  ;  tout  être  a  donc 
une  convenance  avec  quelque  chose  en  dehors  de  lui,  et  ce 
quelque  chose  lui  est  un  bien.  Or  le  mal,  en  lui-même, 
n'a  de  convenance  avec  aucun  bien,  puisque  le  bien  et  le 
mal  sont  contraires.  Il  n'est  donc  aucun  être  à  qui  le  mal 
puisse  convenir  d'une  façon  exclusive.  Le  mal  n'est  donc 
pas  une  positivité  naturelle  ;  il  n'est  pas  être.  S'il  l'était, 
il  ne  pourrait  ni  désirer  ni  être  désiré,  et  par  conséquent, 
il  ne  pourrait  non  plus  ni  agir  ni  se  mouvoir  ;  car  toute 
action  opérée  ou  reçue  s'exerce  en  vue  d'une  fin,  ce  qui 
veut  dire  en  vue  d'un  bien.  Or  l'être  qui  n'agit  ni  n'est  agi 
n'est  qu'une  chimère  :  il  n'y  a  rien  de  tel  dans  la  nature 2. 

De  ce  que  le  mal  n'est  pas  une  réalité  naturelle,  peut-on 
conclure  :  Le  mal  n'est  point?  Ce  serait  méconnaître  un 
des  sens  légitimes  du  mot  être.  Ce  mot  comporte  deux 
acceptions.  Il  peut  désigner  l'entité  même  d'une  chose, 
et  c'est  de  l'être  ainsi  compris  qu'il  est  question  quand 
on  établit  les  catégories  ;  mais  il  peut  signifier  aussi  la 
vérité  d'une  proposition,  laquelle  consiste  en  une  compo- 
sition opérée  par  l'esprit  conformément  à  l'ordre  des 
choses,  et  que  le  verbe  être  déclare  lorsqu'on  répond  à 
cette  question  :  Telle  chose  est-elle  ?  Or  l'être  compris 
de  cette  dernière  façon  s'étend  au  delà  des  entités  na- 


1.  Ia  Pars,  q.  XLV1II,  art.  1. 

2.  Q.  I,  De  Malo,  art  i. 
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turelles.  Ainsi  l'on  dit  :  L'affirmation  est  l'opposé  de  la 
négation,  et  cela  ne  pose  rien  dans  la  nature.  De  même 
on  dit  :  La  cécité  est,  en  ce  sens  que  l'œil  en  est  at- 
teint, et  l'on  ne  prétend  point  par  là  que  la  cécité  soit 
une  entité  proprement  dite.  En  ce  sens  donc  on  doit  dire 
du  mal  :  Il  est,  à  savoir  comme  une  privation,  et  ce  mot 
privation  est  précisément  celui  qui  convient  pour  désigner 
le  mal  *.  Nous  disons  privation,  et  non  pas  négation, 
parce  que  celle-ci  n'exprimant  rien  par  elle-même  qui  se 
puisse  qualifier,  ne  saurait  désigner  la  chose  très  existante 
et  caractérisée  que  nous  appelons  le  mal.  L'auteur  des 
Noms  divins  a  dit  en  ce  sens  que  le  mal  est  distant  de  l'être, 
mais  qu'il  est  encore  plus  distant  du  non  être.  Ce  n'est  donc 
pas  une  négation2.  La  négation  est,  à  vrai  dire,  un  infini  ;  on 
en  peut  attribuer  à  un  être  autant  qu'on  veut  sans  qu'il  se 
trouve  qualifié  d'aucune  sorte,  ni  affecté  en  bien  ou  en  mal. 
Si  l'absence  pure  et  simple  d'un  bien  était  un  mal,  ce  qui 
n'est  point  serait  un  mal,  et  aussi  toutes  choses  seraient  mau- 
vaises, par  le  fait  que  chacune  ne  possède  point  ce  qui  fait 
la  bonté  d'une  autre.  Ainsi  l'homme  serait  mauvais  pour 
n'avoir  point  l'agilité  de  la  chèvre  et  la  force  du  lion.  Mais 
il  en  va  autrement  de  la  privation,  qui  nie  le  bien  dans  un 
sujet  qui  le  devrait  avoir,  comme  la  cécité  nie  la  vue  dans 
un  sujet  qui  en  est  par  nature  capable.  Or  un  sujet,  c'est 
nécessairement  un  être,  en  puissance  ou  en  acte,  et  puisque 
l'être  en  tant  que  tel  est  un  bien,  il  résulte  donc  de  la  na- 
ture même  du  mal  qu'il  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  un 
bien.  C'est  ainsi  que  la  cécité,  qui  est  un  mal  relatif,  a 
pour  sujet  un  organisme  constitué  et  bon  à  ce  titre.  C'est 
ainsi  que  la  corruption  et  la  mort,  mal  suprême  de  l'être 
physique,  ont  pour  sujet  la  matière  première,  qui  en  tant 
que  potentialité  positive,  est  un  bien,  se  trouvant  ordonnée 
au  bien  par  cela  qu'elle  est  ordonnée  à  l'être3. 

1.  Ia  pars,  q.  XLIII,  art.  2,  ad  2m.  De  Ente  etEssentia,  c.  1,  init. 

2.  la  pars,  q.  XLVIII,  art.  2,  arg.  1. 

3.  P  pars,  q.  XLVIII,  art.  3;  q.  I,  DeMalo,  art.  2. 
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Il  suit  encore  de  là  que  le  mal  ne  peut  prendre  dans 
un  sujet  une  telle  importance  qu'il  y  consume  entièrement 
le  bien.  On  peut  distinguer  en  effet,  à  ce  point  de  vue, 
un  triple  bien  dans  le  sujet  que  le  mal  affecte.  Il  en  est  un 
qui  est  évidemment  supprimé  par  le  mal,  c'est  celui  qui 
en  est  l'exact  opposé.  Ainsi  le  bien  de  la  vue  est  totalement 
supprimé  par  le  mal  de  la  cécité  ;  mais  aussi  n'est-ce  point 
la  vue  qui  est  le  sujet  de  la  cécité,  c'est  l'être  capable 
devoir,  c'est-à-dire  l'animal1.  Il  est  un  autre  bien  qui  n'est 
ni  supprimé  ni  même  diminué  par  le  mal,  c'est  celui  que 
représente  le  sujet  même,  en  tant  que  tel.  Celui-ci,  puis- 
qu'il porte  le  mal,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  ne  peut  pas  en 
même  temps  être  affecté  par  lui  :  les  ténèbres  ne  chan- 
gent rien  à  la  substance  de  l'air  ;  la  cécité,  comme  telle, 
n'empêche  point  l'animal  de  vivre,  et  la  mort  même  n'at- 
teint point  la  matière.  Le  troisième  bien  en  cause,  c'est 
l'aptitude  du  sujet  à  l'acte,  et  ce  bien  est  toujours  dimi- 
nué parle  mal,  en  tant  que  le  mai  prive  d'une  ressource; 
mais  cette  diminution  du  bien  ne  doit  point  se  comprendre 
à  la  manière  d'une  soustraction  quantitative  qui  pourrait, 
se  multipliant,  épuiser  le  capital  action  :  c'est  une  atté- 
nuation, un  affaiblissement  (remissio)  comme  il  s'en  peut 
produire  dans  les  qualités  et  les  formes.  Ce  sont  les  dispo- 
sitions de  la  matière  qui  préparent  le  sujet  à  l'action  ;  si 
ces  dispositions  se  perfectionnent,  l'action  sera  supérieure  ; 
si  elles  décroissent,  la  puissance  d'agir  décroît  avec  elles. 
Or  il  est  des  cas  où  la  décroissance  des  dispositions  maté- 
rielles a  un  terme  fixé  par  la  nature  des  choses  ;  d'autres 
cas  où  elle  peut  s'accentuer  indéfiniment  ;  mais  il  est  clair 
que  le  sujet  demeurant,  ces  dispositions  ne  peuvent  être 
supprimées  d'une  façon  tout  à  fait  complète,  puisque  dans 
leur  racine  tout  au  moins,  à  savoir  le  sujet  constitué,  elles 
persistent2. 

Nous  n'insisterons  point  pour  l'instant  sur  ce  sujet. 

1.  Ibid.,  art.  3,  ad  31». 

2.  Ibid..,  art.  4,  et  q.  I,  De  Malo,  art.  2. 
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L'étude  du  mal  a  fait  le  tourment  des  philosophes  ;  mais 
ce  n'est  pas  en  métaphysique  qu'elle  prend  son  carac- 
tère angoissant.  Nous  la  retrouverons  plus  tard1.  Qu'il 
suffise  pour  l'instant  d'avoir  fixé  les  points  fondamentaux 
de  la  doctrine.  Arrêtons  ici,  également,  notre  étude  provi- 
soire des  transcendantaux,  dont  la  notion  sera  reprise  de 
tant  de  manières.  Ils  divisent  l'être,  avons-nous  dit,  uni- 
quement dans  ses  rapports  avec  la  raison,  puisque  c'est  l'être 
même,  en  toute  son  amplitude,  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions, qui  est  dit  un  en  tant  qu'indivis  en  lui-même  et  divisé 
à  l'égard  d'autrui;  qui  est  dit  vrai  en  tant  que  relatif  à  l'in- 
telligence qu'il  imite  ou  qu'il  perfectionne  ;  qui  est  dit  bon 
en  tant  que  relatif  à  l'appétit,  à  l'égard  duquel  il  mani- 
feste une  convenance.  Il  faut  venir,  maintenant,  à  d'autres 
divisions,  réelles,  cette  fois,  en  ce  que  l'être,  en  dehors  des 
rapports  généraux  jusqu'ici  étudiés,  comporte  des  moda- 
lités diverses,  des  réalisations  de  divers  ordres,  différentes 
en  elles-mêmes,  non  plus  seulement  par  relation  avec  la 
connaissance  ou  le  vouloir. 

A  se  préciser  ainsi,  l'idée  d'être  perdra  évidemment  de 
sa  transcendance.  En  lui-même  étranger  à  toute  détermi- 
nation spécifique,  l'être  est  conçu  à  la  façon  d'une  nature 
universelle:  lui  attribuer  des  modes,  ce  sera  le  diviser,  et 
d'une  certaine  manière  le  détruire,  j'entends  à  titre  d'u- 
nité à  la  façon  de  Parménide.  L'être  n'est  point  univoque, 
avons-nous  dit  :  c'est  le  moment  de  se  souvenir  de  cette 
notion.  - 

D'ailleurs,  si  l'être  universel  perd  de  sa  transcendance 
en  s'épanouissant  dans  des  modes,  c'est  pour  se  rapprocher 
du  réel,  et  fournir  à  la  connaissance  des  cadres  plus  précis 
et  plus  utilisables  :  perte  apparente,  pour  prix  d'un  réel 
gain.  C'est  ce  que  n'ont  pas  compris  beaucoup  de  philo- 
sophes, idéalistes  platoniciens  ou  autres,  pour  qui  les  su- 
prêmes abstractions  passent  pour  les  réalités  suprêmes. 


1.  Cf.  infra,  1.  III,  ch.  n.  B. 
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Mais  saint  Thomas  se  met  à  l'école  d'Aristote.  Il  admet  et 
il  s'efforce  de  justifier  la  division  de  l'être  en  catégories  ou 
prédicaments1,  c'est-à-dire  en  modes  généraux,  sortes  de 
lieux  communs  réels,  permettant  de  caractériser  la  façon 
d'être  de  toute  chose  et  de  procéder  ainsi  aux  attributions 
(praedicationes)  qui  sont  comme  le  langage  de  la  science  et 
son  unique  moyen  d'expression2. 

1.  Catégorie  vient  de  xouaYopeuu>,  synonyme  deprœdico,  d'où  le  mot  prédica- 
ment,  ou  mode  d'attribution. 
■h  Q.  I,  De  Verit.,  art.  1  ;  q.  XXI,  art.  1  ;  In  V  Met.,  lect.  ix. 
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LES  PRÉDICAMENT3 

L'être,  dit  saint  Thomas,  est  ramené  à  ses  divers  genres 
selon  les  diverses  manières  d'attribuer,  lesquelles  suivent 
les  divers  modes  d'être.  C'est  pourquoi,  autant  de  manières 
il  y  a  pour  une  chose  de  se  voir  déclarer  être,  autant  de  ma- 
nières il  y  a  pour  l'être  de  se  déterminer,  et  ces  modes  pri- 
mordiaux de  l'être  s'appellent  prédicaments. 

Or  un  prédicat  peut  être  attribué  à  son  sujet  de  trois 
manières  : 

Premièrement,  comme  signifiant  ce  qu'est  le  sujet  selon 
son  essence,  c'est-à-dire  la  substance  première  ou  substance 
particulière  à  laquelle  s'attribue  tout  le  reste. 

Deuxièmement,  comme  signifiant  non  le  sujet  selon  son 
essence,  mais  quelque  chose  qui  lui  est  inhérent,  et  cela  soit 
en  lui-même  et  absolument,  comme  résultant  de  sa  ma- 
tière ou  de  sa  forme  ;  soit  par  rapport  à  autre  chose.  Dans  le 
tout  premier  cas,  nous  avons  le  prédicament  de  substance-, 
dans  le  second  se  rangent  tous  les  accidents.  S'il  s'agit 
d'attributions  résultant  de  la  matière,  nous  avons  le  pré- 
dicament de  quantité,  car  la  quantité  suit  proprement  à  la 
matière,  aussi  Platon  avait-il  rangé  le  grand  le  petit  sous 
sa  dépendance.  S'il  s'agit  d'attributs  résultant  de  la  forme, 
nous  avons  le  prédicament  de  qualité;  aussi  comme  la  forme 
se  fonde  sur  la  matière,  ainsi  les  qualités  se  fondent-elles  sur 
la  quantité,  comme  la  couleur  sur  la  surface  et  la  figure  sur 
les  lignes  ou  sur  les  surfaces.  S'il  s'agit  d'attributs  rap- 
portant le  sujet  à  autre  chose,  nous  avons  le  prédicament 
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de  relation',  car  lorsque  nous  disons  :  Tel  homme  est  père, 
nous  n'attribuons  pas  à  cet  homme  quelque  chose  d'absolu  ; 
mais  un  rapport  (respectus),  c'est-à-dire  quelque  chose  qui 
est  en  lui  à  l'égard  d'autre  chose. 

Troisièmement  enfin,  le  prédicat  peut  être  pris  de  quelque 
chose  d'extérieur  au  sujet  et  cela  de  deux  manières  : 

Premièrement  de  telle  sorte  que  la  chose  soit  entièrement 
extérieure  au  sujet,  mais  ait  rapport  à  lui  comme  sa  mesure 
soit  temporelle  (quando),  soit  spatiale  (ubi),  cette  dernière 
d'ailleurs  pouvant  noter  simplement  la  position  générale 
du  corps  dans  son  lieu,  ou  l'ordre  des  parties  du  corps 
dans  ce  même  lieu  (sitns). 

Deuxièmement,  le  mode  attribué  au  sujet  en  raison  de 
quelque  chose  d'extérieur  peut  néanmoins  lui  appartenir 
d'une  certaine  manière,  comme  cela  se  rencontre  dans  le  cas 
de  la  causalité.  Si  donc,  dans  ce  cas,  on  désigne  le  principe 
du  mouvement,  on  a  le  prédicament  d'action;  si  l'on 
désigne  le  terme,  on  a  le  prédicament  de  passion. 

Pour  finir,  on  ajoute  une  catégorie  qui  ne  s'applique 
guère  qu'à  l'homme  et  que  l'on  appelle  habitus .  Dans  le 
reste  de  la  nature,  nous  voyons  tous  les  êtres  armés, 
vêtus,  outillés  pour  la  vie  par  leur  substance  même.  Le  lion 
est  armé  de  ses  griffes  et  vêtu  de  sa  peau,  le  castor  a  un 
outil  pour  construire  ses  digues.  La  substance  même  des 
choses  naturelles  est  leur  rempart,  leur  outillage,  leur  or- 
nement et  leur  panoplie.  L'homme,  de  complexion  trop 
délicate  pour  comporter  ces  avantages  apparents,  au 
fond  signe  d'indigence  chez  la  brute,  et  d'ailleurs  appelé 
à  un  genre  d'activité  trop  complexe  pour  se  suffire  avec  le 
peu  de  ressources  qui  lui  pouvait  venir  par  cette  voie,  a 
reçu  à  la  place  la  raison,  qui  lui  permet  de  se  procurer, 
comme  une  sorte  de  supplément  de  substance,  ce  que  les 
autres  êtres  possèdent  par  leur  substance  même.  Quand 
donc  on  dit  d'un  homme  qu'il  est  armé,  vêtu,  orné,  outillé, 
on  le  qualifie  selon  quelque  chose  d'extérieur  à  lui,  qui 
n'est  à  son  égard  ni  mesure  ni  cause;  mais  qui  précise 
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pourtant  sa  façon  d'être;  qui  suppose  par  ailleurs  une 
quasi-action  et  réaction,  une  relation  active  d'un  genre 
spécial  entre  lui  et  ce  qui  le  complète  ainsi.  Et  c'est  le 
prédicament  A'habitus{. 

Il  faut  bien  observer  que  dans  la  pensée  de  saint  Thomas, 
conforme  à  celle  d'Aristote2,  ces  dix  prédicaments  sont 
tous,  et  à  très  proprement  parler  des  modes  d'être.  Même 
les  attributions  accidentelles,  et  même  la  relation,  dési- 
gnent, dans  sa  philosophie,  une  façon  d'être  qui  s'oppose, 
bien  loin  de  s'y  laisser  absorber,  au  mode  d'attribution 
substantielle.  Ce  qu'affirme  Avicenne  n'est  pas  vrai,  dit-il, 
à  savoir  que  les  prédicats  accidentels  désignent  directement 
la  substance,  et  seulement  indirectement  leur  façon  d'être. 
Ce  que  désigne  le  mot  blanc,  en  tant  qu'il  entre  dans  le 
prédicament  de  qualité,  c'est  la  qualité  même  de  ce  qui  est 
blanc,  et  le  sujet  n'y  est  impliqué  que  d'une  façon  indirecte 
en  raison  de  ce  que  la  nature  même  de  la  qualité  signifiée, 
en  tant  qu'elle  est  un  accident,  c'est  d'inhérer,  et  que  son 
être  est  donc  identique  à  son  inhérence  [accidentis  esse  est 
inesse).  Nous  sommes  bien  loin  de  Descartes!  bien  loin 
aussi  de  la  plupart  des  philosophies  modernes.  Quelques- 
unes,  cependant,  offrent  des  points  de  vue  qui  peuvent 
prêter  appui  à  la  philosophie  thomiste.  L'apologie  de  la 
qualité,  à  titre  de  positivité  naturelle,  a  été  faite  de  nos 
jours  avec  éloquence  ;  celle  de  la  quantité  et  des  modes 
d'être  qui  s'y  rapportent  ne  pouvait  point  n'en  pas  profiter, 
et  quant  à  la  relation,  dont  la  définition  eu  jus  totum  esse 
se  habet  ad  aliud  a  tant  fait  rire  certains  penseurs  imbus 
de  l'esprit  physiciste,  on  en  rit  tellement  peu  chez  les  néo- 
critiques qu'on  a  voulu  y  voir  le  fond  de  toute  réalité,  comme 
Pythagore  voyait  toute  réalité  dans  les  nombres,  comme 
Descartes  voyait  toute  réalité  matérielle  dans  l'étendue. 

1.  Cf.  Metaphys.,  1.  V,  lect.  ix  ;  Phijs.,  1.  III,  lect.  v,  et  P  IIae,  q.  XLIX, 
art.  l. 

2.  On  a  relevé  chez  Aristote  des  contradictions  apparentes  ou  variations  qui 
s'expliqueraient  peut-être.  Saint  Thomas,  en  tout  cas,  fixe  la  doctrine  et  s'y 
enferme. 
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Saint  Thomas  a  étudié  chaque  prédicament  non  pas  dans 
un  traité  spécial  où  se  trouveraient  réunis  les  divers  éléments 
de  sa  doctrine;  mais  suivant  l'occasion,  et  fort  souvent  à 
propos  de  thèses  théologiques.  C'est  ainsi  que  la  substance 
et  Yaccident  comme  tel  sont  étudiés  à  fond  à  propos  du 
dogme  eucharistique;  la  relation,  à  propos  de  la  Trinité; 
Y  action  et  la  passion,  à  propos  des  problèmes  que  pose  la 
production  toute  première  des  choses  ;  le  quando,  à  propos 
de  l'éternité  de  Dieu,  et  Yubi  à  propos  de  son  immen- 
sité. Le  transcendant  sert  partout  à  montrer  les  limites  de 
l'immanent  et  invite  à  en  faire  le  tour.  Tous  les  traités 
personnels  à  saint  Thomas  et  tous  ses  commentaires  sur 
Aristote  fourmillent  d'ailleurs  de  notions  très  précises  qui 
ne  permettent  pas  de  se  tromper  sur  la  manière  dont  il 
entend  ces  dix  échelons  de  l'être  [gradus  entitatis),  rangés 
par  Aristote  sous  le  nom  de  Catégories.  Le  court  espace 
dont  nous  disposons  nous  oblige  à  ne  dire  qu'un  mot  de 
chacune,  sauf  celles  dont  l'importance  est  capitale.  De 
celles  qui  se  rapportent  au  temps  et  au  lieu,  il  sera  question 
à  propos  de  la  philosophie  naturelle.  De  Yhabitus,  nous 
avons  dit  assez  pour  son  importance.  Restent  donc  la 
substance,  la  quantité,  la  qualité,  la  relation,  Y  action  et  la 
passion,  dont  nous  allons  parler  brièvement. 

Mais  auparavant  nous  devons  noter  une  division  de  l'être 
qui  est  présupposée  aux  prédicaments  et  qui  les  concerne 
tous;  division  tellement  capitale  que  sans  elle  nulle  réalité 
ne  saurait  évoluer,  ni  nulle  pensée  construire  le  monde. 

A.           LA  PUISSANCE  ET  L  ACTE. 

L'être  se  divise  en  puissance  et  acte,  c'est-à-dire  qu'en 
chaque  genre  de  ses  réalisations,  on  le  peut  rencontrer  sous 
deux  formes  :  la  forme  actuelle  ou  acquise;  la  forme  po- 
tentielle ou  virtuelle. 

Il  faut  se  garder  de  confondre  ce  qu'on  appelle  ici  puis- 
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sance  d'être  avec  une  pure  et  simple  possibilité  logique 1 .  Le 
possible  logique  est  ce  qui  n'implique  point  contradiction  : 
condition  toute  négative;  l'être  en  puissance  comporte  une 
dose  de  réalité  qui,  pour  être  imparfaite,  n'est  pas  moins 
positive.  Une  apparence,  a-t-on  dit,  est  une  réalité,  à  savoir 
la  réalité  d'une  apparence;  de  même,  une  espérance  est 
une  réalité,  à  savoir  la  réalité  d'une  espérance.  Actif  ou 
passif,  un  pouvoir  c'est  de  l'être,  quoique  ce  ne  soit  pas  un 
être,  et  le  réel  déborde  l'actuel  assez  pour  qu'on  puisse 
dire  :  Il  y  a  là  deux  domaines  dont  «  l'ample  sein  de  la  na- 
ture »  est  assez  large  pour  enfermer  les  horizons. 

C'est  le  devenir,  qui  révèle  la  nécessité  et  la  réalité  de 
cette  division  de  l'être.  Tout  ce  qui  est  devient,  parmi  les 
choses  de  notre  expérience.  Celles  mêmes  dont  nous  dirons 
qu'elles  ne  deviennent  point  se  présentent  cependant  à  nous 
sous  l'angle  du  devenir,  de  telle  sorte  que  le  langage  créé 
pour  celui-ci  s'y  applique2.  Or  le  devenir  suppose  antérieu- 
rement un  pouvoir,  et,  à  l'analyse,  ce  pouvoir  se  dédouble  : 
actif  de  la  part  de  l'agent  qui  fait  venir  à  l'être;  passif  de 
la  part  du  patient  qui  devient.  La  maison,  avant  d'être  cons- 
truite, pouvait  être  construite  :  elle  le  pouvait  en  elle-même 
de  par  la  réceptivité  de  sa  matière  et  l'aptitude  des  maté- 
riaux employés;  elle  le  pouvait  de  la  part  de  l'artisan  qui  a 
mis  ces  matériaux  en  œuvre  en  vue  de  réaliser  son  idée.  Et 
il  en  est  ainsi  de  toutes  choses3.  Substance  ou  accident  ;  qua- 
lité, relation,  quantité,  position  ou  quelque  catégorie  que 
ce  soit  est  susceptible  de  ce  double  état,  et  c'est  donc  bien  à 
Y  être,  accolade  suprême,  qu'il  convient  d'attribuer  ce  dé- 
doublement étrange,  aussi  obscur  pour  la  pensée  qu'il  s'im- 
pose à  l'interprétation  de  l'expérience. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  qu'aux  yeux  de  saint  Thomas 
cette  division  aboutisse  à  un  dualisme.  Plus  fréquemment 

1.  Q-  I,  De  Pot.,  arl.3. 

2.  C'est  ainsi  qu'on  appellera  Dieu  acte  pur,  comme  s'il  était  le  terme  d'une 
actualisation  complète,  et  qu'on  dira  de  lui  :  Il  est  parfait,  comme  si  son 
être  résultait  d'un  ensemble  accompli  d'éléments. 

3.  In  III  Sent.,  dist.  XIV,  art.  1,  q.  2. 


72 


SAINT  THOMAS  d'aQUIN. 


encore  qu'Aristote,  et  pour  des  raisons  plus  pressantes,  il 
insiste  à  dire  que  l'acte  est  antérieur  à  la  puissance  ;  que  la 
puissance  se  greffe  sur  l'acte  et  n'est  à  aucun  degré  son  con- 
traire i . 

S'agit-il  d'une  puissance  active ,  celle-ci  se  greffe  sur 
l'entélécliie  dont  elle  n'est  qu'une  richesse,  un  attribut  re- 
latif, un  surcroît.  S'agit-il  d'une  puissance  passive,  elle 
suppose  :  1°  un  acte  qui  lui  serve  de  support  et  dont  elle  soit 
un  des  aspects  :  aspect  misère,  au  lieu  du  surcroît  de  tout 
à  l'heure;  2°  un  acte  qui  la  puisse  combler,  étant  en  plein, 
au  minimum,  ce  qu'elle-même  est  en  vide.  Une  puissance 
active  est  une  réalité  débordante,  capable  de  se  déverser 
sur  autrui;  une  puissance  passive  est  une  réalité  déficiente, 
comportant  un  appel  à  autrui  et  une  aptitude  quasi  frater- 
nelle à  en  recevoir  ce  qui  lui  manque2.  Toute  chose  étant 
dans  ce  double  état,  acte  et  puissance  remplissent  le  monde 
de  leurs  échanges.  Seul  l'Acte  pur  ne  peut  rien  recevoir; 
seul  le  devenir  pur,  la  matière  vide  ne  peut  rien  donner. 
Toujours  est-il  que  l'acte  est  nettement  premier,  à  la  fois 
supérieur,  antérieur,  et  cause  par  rapport  à  la  puissance. 
Celle-ci  lui  est  corrélative,  mais  ne  lui  est  pas  égale.  Il  n'y 
a  donc  pas  dualisme.  En  évitant  ici  le  manichéisme  méta- 
physique, saint  Thomas  se  met  en  état  d'éviter  logiquement, 
ailleurs,  le  manichéisme  moral3. 

A  l'inverse,  ce  système  est  construit  pour  éviter  le  mo- 
nisme et  l'immobilisme  métaphysiques  dans  lesquels  on 
verse  nécessairement,  si  l'on  nie  la  division  de  l'être  en  puis- 
sance et  acte.  Si  tout  est  en  acte,  il  n'y  a  plus  de  devenir, 
en  tout  cas  de  devenir  consubstantiel  à  ce  qui  est  ;  on  se 
trouve  repris  par  le  sophisme  unitaire  et  «  immobiliseur  » 
de  l'école  éléatique  :  ce  qui  est  ne  devient  pas,  ce  qui  de- 
vient n'est  pas;  il  faut  choisir  entre  l'unité  ou  la  multiplicité 

1.  la  pars,  q.  LXXX1I,  art.  3,  ad  2m  ;  q.  VI,  De  Pot.,  art.  6;  in  IX  Met., 
lect.  vu  et  vin. 

2.  In  I  Sent.,  dist.  XLII,  q.  II,  art.  3. 

3.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  III,  ch.  n,  B. 
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éternelles.  Parménide,  Spinoza  ou  Hégel  d'un  côté;  les  mo- 
nadistes  absolus  de  l'autre  :  tels  seront  les  seuls  philosophes 
conséquents.  Encore  nul  de  ceux-ci  ne  peut-il  s'empêcher  de 
reconstruire  le  monde,  après  l'avoir  détruit,  et  d'y  installer 
de  nouveau,  subrepticement,  quitte  à  le  qualifier  d'appa- 
rence, ce  devenir  malencontreux  qu'on  a  rendu  d'abord 
impossible.  Dès  lors  — et  cela  vaut  contre  tous,  valant  con- 
tre les  plus  forcenés  —  le  devenir  s'imposant  à  notre  expé- 
rience; le  devenir  devant  être  admis  nécessairement,  soit  à 
titre  objectif  soit  à  titre  subjectif,  soit  à  titre  réel  soit  à  titre 
apparent,  et  par  ailleurs  étant  bien  clair  que  le  subjectif 
n'est  pas  moins  réel  que  le  reste  et  que  l'apparent  même 
garde  toute  sa  réalité  d'apparence,  la  thèse  de  la  puissance 
et  de  l'acte  se  peut  bien  transposer,  déguiser,  voire  nier  en 
paroles;  mais  elle  ne  peut  être  rejetée  tout  à  fait.  C'est  là 
une  de  ces  conceptions  qui  touchent  au  fond  dernier  de  l'ê- 
tre; de  quelque  étoffe  que  soit  fait  celui-ci,  il  est  inévitable 
qu'on  reconnaisse,  dans  la  trame,  ce  primitif  et  élémentaire 
dessin A.  A  fortiori  cette  thèse  s'impose-t-elle  à  une  philoso- 
phie réaliste.  Nous  verrons  à  quel  point,  à  propos  de  la  ma- 

1.  Le  Dynamisme  métaphysique  autant  que  l'immobilisme  est  intéressé  à  cette 
remarque.  Les  extrêmes  se  touchent.  Si  le  fond  de  l'être  est  mouvement,  reste 
à  interpréter  le  repos,  à  moins  de  verser  dans  un  immobilisme  du  mouvement 
qui  nous  ferait  retrouver  Parménide  chez  Héraclite.  Or  l'interprétalion  du 
repos,  si  l'être  est  mouvement,  requiert  les  mêmes  conditions  que  l'interpré- 
tation du  mouvement,  si  l'être  est  entéléchie  :  il  s'agira  toujours  de  changement, 
de  passage.  D'où  la  puissance  et  l'acte  nécessaires. 

En  fait,  ceux  qui  définissent  l'être  par  le  devenir  n'en  parlent  pas  moins 
d'«  Évolution  créatrice  ».  Or  s'il  y  a  création  dans  et  par  le  devenir,  que  ce 
soit  par  une  marche  en  avant  ou  en  arrière,  c'est  donc  qu'il  y  a  des  diffëren- 
tiations  qui  s'obtiennent.  Et  je  dis  que  ces  differentiations  présenteront  à 
l'analyse  les  mêmes  phases  fondamentales  et  les  mènies  conditions  de  ces  pha- 
ses. N'est-ce  pas  un  théorème  bien  connu  que  les  relations  intérieures  d'un 
système  ne  changent  en  rien  par  le  fait  d'une  action  d'ensemble  imprimée  à 
ce  système?  Ainsi  les  propriétés  générales  de  l'être  [passiones  communes 
entis)  n'ont  rien  à  souffrir  de  la  façon  dont  on  définit  celui-ci,  pourvu  que  la 
définition  s'adresse  à  l'être  en  son  ampleur  et  respecte  sa  transcendance.  Ceux 
pour  qui  les  principes  des  corps  sont  les  atomes,  c'est-à-dire  dos  corps,  n'en 
sont  pas  moins  lenus  de  composer  les  corps.  Ainsi  ceux  pour  qui  le  principe 
des  repos  et  des  changements  empiriques  est  je  ne  sais  quel  fieri  plus  profond 
que  la  réflexion  retrouve,  ceux-là,  dis-je,  n'en  sont  pas  moins  tenus  d'inter- 
préter les  changements  et  les  repos  empiriques.  Qu'ils  essaient  de  le  faire,  sans 
que  d'une  façon  ou  d'une  autre  la  puissance  et  l'acte  interviennent. 
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tière,  saint  Thomas  s'établit  dans  ce  point  de  vue,  refusant 
de  discuter  avec  qui  n'admet  pas  la  réalité  du  mouvement, 
du  devenir  dans  tous  les  genres,  de  la  génération  substan- 
tielle. Étant  donné  ces  postulats,  étant  donné  aussi  sa  con- 
liancc  invincible  en  la  validité  de  nos  conceptions  de  l'être 
et  dn  nécessaire,  il  ne  permettra  plus  qu'on  touche  à  la  mai- 
tresse  théorie  de  son  système.  Il  ne  s'attardera  pas  à  la  dé- 
montrer, content  de  Y  appliquer,  estimant  que  le  bonheur 
des  applications,  leur  caractère  universel,  apportent  aux 
analyses  du  début  l'unique  confirmation  requise.  Une  théorie 
dont  on  ne  peut  point  se  passer  et  qui,  admise,  éclaire 
tout,  n'est-elle  pas  mieux  que  prouvée?  Nulle  preuve  ne 
peut  valoir  une  telle  épreuve,  et  la  commodité,  portée  à  ce 
niveau,  ne  peut  que  s'appeler  vérité.  Tel  semble  avoir  été 
Fétat  d'esprit  de  saint  Thomas,  après  avoir  été  celui  d'A- 
ristote.  Recevant  cette  notion  des  mains  du  Stagyrite  qui 
l'avait  puissamment  mise  en  œuvre;  ne  la  trouvant  nulle 
part  en  défaut;  y  voyant  la  clé  de  tous  les  problèmes  diffi- 
ciles des  hautes  sciences,  celle  qui  permet  d'ouvrir  sans 
briser,  sans  sacrifier  soit  Tune  soit  l'autre  des  données 
d'expérience  ou  des  nécessités  de  l'esprit,  il  en  reconnaît 
pleinement  la  valeur  et  ne  la  met  plus  en  cause. 

Il  restera  que  la  conception  de  l'être  en  puissance  nous 
jette  dans  le  mystère  plein  ;  car  «  les  principes  des  choses 
sont  cachés  dans  un  secret  impénétrable  ».  N'ayant  et  ne 
pouvant  avoir  d'expérience  que  celle  de  l'être  constitué, 
donc  en  acte,  nous  ne  saurions  nous  représenter  la  puis- 
sance que  sous  la  forme  négative  d'un  postulat  sans  lequel 
l'expérience  positive  n'aurait  plus  d'interprétation  suffi- 
sante1. La  réalité  dévore  des  mystères  devant  lesquels  la 
pensée  recule.  Il  y  a  là  une  de  ces  choses  dont  Àristote  a 
dit  qu'elles  sont  difficiles  à  comprendre  et  faciles  à  être 

t.  F  pars,  q.  XII,  art.  1;  q.  XIV,  art.  3;  q.  XIII,  De  Verif.,  art.  3. 
2.  Phys.,  III,  202  ,  2. 
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B.           LA  SUBSTANCE. 

L'idée  de  substance  (ûiuoxefyievov  ;  sub-stans;  ce  qui  se  tient 
au-dessous  des  phénomènes)  répond  à  l'idée  de  l'absolu  sous 
le  relatif,  et  n'est  qu'une  application  particulière  de  ce  prin- 
cipe que  toute  manifestation,  toute  relation  d'un  genre 
quelconque  s'appuie  sur  le  non-relatif,  comme  tout  mouve- 
ment sur  l'immobile  et  tout  contingent  sur  le  nécessaire. 
L'ordre  des  relations  phénoménales  est  fini.  Telle  relation 
prédicamentale  suppose  l'action  ;  l'action  suppose  la  puis- 
sance d'agir;  celle-ci  la  qualité;  la  qualité  à  son  tour  s'ap- 
puie sur  la  quantité.  La  quantité,  sur  quoi  s'appuié-t-elle? 
Il  se  faut  arrêter  dans  ce  mouvement  de  régression  (àvdrp^ 
cTîjvai).  Le  fond  de  tout  ne  peut  pas  être  manifestation,  il 
doit  être  un  manifesté.  V accident,  signifié  à  lui  seul,  appa- 
raît un  non-être.  Car  qu'est-ce  que  la  blancheur,  si  elle  n'est 
blancheur  de  quelque  chose?  Le  mot  même  qui  la  signifie 
ne  prend  un  son  de  réalité  que  formulé  au  concret,  et  en 
connotant  X inhérence 1 .  Or  il  en  est  ainsi  de  tout,  excepté 
de  la  substance  même.  Tout  le  reste  est  donc  être  par  elle; 
elle  est  être  en  premier  (primum  ens)  ;  elle  seule  est  être  en 
soi  et  par  soi  {ens  per  se,  ens  simpliciter2) .  Être  blanc,  ce 
n'est  pas  être  tout  court,  c'est  être  d'une  certaine  manière 
{secundum  quid).  Commencer  d'être  blanc,  ce  n'est  pas 
commencer  tout  court,  c'est  commencer  sous  un  certain  rap- 
port. Mais  commencer  d'être  homme,  c'est  commencer  tout 
court,  parce  qu'être  homme,  pour  l'homme,  c'est  être,  et 
l'appeler  homme  c'est  donc  exprimer  quelque  chose  qui  est 
au  fond  de  tout  ce  qui  se  voit  en  lui,  de  tout  ce  qui  sort  de 
lui,  de  ce  que  lui-même  devient,  et  c'est  ce  que  nous  appe- 
lons sa  substance.  En  un  mot,  l'accident  est  essentiellement 
ens  entis  :  il  faut  placer  sous  ce  génitif  quelque  chose.  A 

1.  In  VII  Met.,  lect.  r. 

2.  Ibid.,  etP  pars,  q.  V,  art.  1,  ad  lm. 
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l'histoire  de  chaque  être  il  faut  supposer  un  héros,  et  ce  hé- 
ros est  la  substance. 

Kant  lui-même  a  senti  cette  nécessité  et  il  a  posé  le  nou- 
mène;  seulement  il  Fa  laissé  à  son  unité,  s'étant  refusé,  par 
sa  critique  de  la  raison  pure,  le  droit  de  découper,  dans 
l'être,  des  essences  et  de  les  y  distinguer  réellement,  de  façon 
à  voir  surgir  des  natures  subsistant  chacune  d'une  exis- 
tence propre  et  qualifiées  substances.  On  pourrait  dire,  à  ce 
point  de  vue,  que  Kant  a  admis  la  substance  ;  mais  qu'il  a 
repoussé  les  substances.  D'autre  part,  il  a  rendu  le  noumene 
inconnaissable,  en  subtilisant  les  qualités  qui  le  manifestent, 
réduites  qu'elles  sont,  dans  son  système,  à  l'état  de  formes 
a  priori  de  la  sensibilité.  Pour  saint  Thomas,  la  substance 
reste  sans  doute  inconnaissable  par  elle-même  ;  car  toute 
connaissance  se  fondant  sur  des  relations  ne  peut  envelop- 
per l'absolu  que  par  le  relatif  qui  le  manifeste.  La  substance 
est  d'elle-même  inactive  ;  elle  n'agit  que  par  ses  puissan- 
ces1. Or  toute  connaissance  est  passivité,  et  ne  peut  donc 
révéler  ce  qui  agit  sur  la  faculté  connaissante  que  par  l'in- 
termédiaire de  ce  par  quoi  il  agit.  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'on  puisse  dire  absolument  (simplicité?*)  :  La  subs- 
tance est  inconnaissable,  puisque  ses  propriétés  la  révèlent2. 
Elle  est  ce  qu'elle  nous  apparaît,  sauf  les  limites  de  notre 
science.  Notre  esprit  en  atteint  partiellement,  par  l'étude, 
les  virtualités  cachées,  et  nos  sens  nous  en  révèlent  les  plus 
apparentes.  Ses  qualités,  en  effet,  ne  sont  pas  des  êtres  se- 
conds collés  sur  elle  ainsi  que  des  parasites  :  leur  être,  c'est 
le  sien  diffusé3,  et  de  même  qu'ils  sont  par  elle,  elle  est  par 
eux,  en  tant  que  manifestée,  et  elle  est  donc,  par  eux,  con- 
naissable. 

Bien  plus,  renversant  les  rôles,  on  pourrait  dire  en  un 
certain  sens,  aussi  véridique  que  le  premier,  que  nous  ne 

1.  V  pars,  q.  LXXVII,  art.  1. 

2.  la  pars,  q.  XXIX,  art.  1,  ad  3«\ 

3.  In  V  Metaphys.,  lect.  ix;  IV,  lect.  ii;  C.  Gentes,  lib.  IV,  cap.  xiv; 
Ia  pars,  q.  LXXVII,  art.  6,  ad  3m. 
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connaissons  l'accident  que  par  la  substance.  Dans  la  défi- 
nition de  tout  accident  est  inclus  son  sujet  :  votre  blan- 
cheur, c'est  ce  qui  vous  rend  blanc,  votre  bonté  ce  qui  vous 
rend  bon,  et  puisque  la  définition  d'une  chose  est  ce  qui 
la  fait  connaître,  la  substance  prête  donc  à  l'accident  sous 
ce  rapport.  C'est  tellement  vrai  que  nous  ne  connaissons 
l'accident  même  qu'en  lui  attribuant  fictivement  une  subs- 
tance et  en  nous  efforçant  de  la  définir;  mais  derrière 
cette  fiction,  il  y  a  précisément  la  réalité  substantielle,  dont 
l'être  se  communique  sans  se  dédoubler  1 . 

Il  faut  se  garder  ici  d'attribuer  aux  grands  scolastiques 
les  illusions  anthropomorphiques  où  le  menu  fretin  de 
l'École  s'enfonça  avec  tant  de  zèle.  Le  découpage  des  êtres 
en  petites  pièces  rappor  tées  à  la  façon  d'un  jeu  de  patience 
est  le  fait  de  ces  derniers,  et  les  premiers,  sans  doute,  y 
purent  prêter  parfois,  en  raison  de  leur  langage  et  de  la 
dureté  de  contours  des  schémas  où  ils  voulurent  enfermer 
le  monde;  mais  ces  penseurs  profonds  savaient  ce  que  c'est 
qu'un  schéma  et  ne  le  confondaient  point  avec  la  réalité 
souple  et  une.  A  qui  leur  reprocherait,  ainsi  qu'on  l'a  tant 
fait,  de  poser,  avec  la  substance,  une  réalité  inintelligible, 
puisque,  par  hypothèse,  n'ayant  point  de  qualités,  elle  est 
indéfinie  et  indéfinissable,  ils  répondraient  facilement.  La 
substance  est  définie  par  des  qualités  qui  ne  sont  pas  elle, 
en  tant  qu'elle  est  substance,  mais  qui  sont  à  elle,  et  qui 
révèlent  partiellement  sa  nature,  ne  formant  avec  elle 
qu'un  seul  être.  Enfermée  dans  son  rôle  de  substrat,  pré- 
cision faite  par  l'esprit  et  de  la  nature  que  nous  y  croyons 
découvrir,  et  des  accidents  qui  nous  la  révèlent,  elle  ne 
nous  laisse  plus  de  prise;  mais  nous  savons  pourquoi. 
C'est  le  mystère  de  l'être  qui  se  tient  ici  embusqué,  et 
comment  le  pénétrerions-nous  !  «  Les  principes  des  choses 
sont  cachés  dans  un  secret  impénétrable  »,  a  dit  Pascal. 
«  Ce  que  nous  avons  d'être  nous  cache  la  vue  des  premiers 

1.  In  VII  Met.,  lect.  i,med. 
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principes,  qui  naissent  du  néant 4.  »  Cette  phrase  est  vraie 
en  ce  sens  que  notre  forme  d'être  détermine  notre  con- 
naître, et  en  le  déterminant,  le  limite.  Nés  du  sensible, 
nous  ne  tirons  que  de  lui  la  nourriture  intelligible  :  nil 
in  intellectu  quin  prius  fuerit  in  sensu,  d'où  notre  dé- 
sarroi en  face  du  supra,  de  Y  extra  ou  de  Yinfrasensible. 
La  substance,  précisément  comme  telle,  est  donc  incon- 
naissable par  nature,  je  veux  dire  par  la  nôtre;  elle  l'est 
aussi,  dans  le  même  sens,  par  devoir;  car  elle  ne  joue  son 
rôle  qu'en  se  tenant  en  dehors  de  ce  qui  est  pour  nous 
principe  formel  de  connaissance,  à  savoir  la  relation,  étant 
elle-même  le  dernier  terme  où  les  relations  antérieures 
aboutissent 2. 

Tout  ce  qui  est  connaissable  d'elle,  sous  ce  rapport,  c'est 
qu'elle  est  le  terme  premier  des  relations  connaissables 
qu'elle  est  support,  point  de  départ  obligé  des  phéno- 
mènes :  obligé,  dis-je,  c'est-à-dire  conclu,  non  connu  en 
soi;  mais  conclu  par  nécessité,  celle  qui  s'impose  à  notre 
esprit  dès  que  se  dresse  devant  lui  le  problème  de  l'être, 
et  qui  lui  fait  préférer  le  mystère  du  noumène  à  l'absurdité 
d'un  relativisme  ou  d'un  phénoménisme  absolus. 

D'ailleurs,  en  allant  tout  au  fond  des  choses,  l'idée  de 
substance,  entendue  à  la  façon  thomiste,  est  moins  éloignée 
qu'on  ne  pense  de  l'idée  de  loi,  par  laquelle  on  la  veut 
quelquefois  remplacer;  elle  en  écarte  seulement  l'étroitesse 
et  l'exclusivisme.  La  substance,  pour  le  thomisme,  se  résout, 
à  l'analyse,  en  matière  et  forme,  s'il  s'agit  des  substances 
corporelles;  en  forme  pure  subsistant  en  elle-même,  s'il 
s'agit  des  natures  séparées.  Or  la  matière  n'est  qu'un  deve- 
nir défini 3  ;  la  forme  est  Vidée  de  réalisation  de  ce  deve- 
nir, et  la  subsistance  n'est  qu'un  mode.  Ces  trois  principes, 
dont  l'École  affirme  énergiquement  la  réalité,  n'imposent 

1.  Pascal,  Pensées,  l'homme  et  l'infini. 

2.  Tout  le  monde  comprend  en  quel  sens  simplificateur  nous  prenons  ici  le 
mot  relation,  et  qu'il  ne  s'agit  point  tle  la  relation  prédicamenlale. 

3.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  i,  A. 
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point  cette  réalité  à  la  façon  de  l'empirisme,  ou  d'un  réa- 
lisme physiciste  issu  de  l'imagination.  La  réalisation  dont 
on  parle  se  définirait,  si  l'on  tenait  à  la  définir,  par  cette 
idée  négative  :  Extra  causas  et  nihilam,  et  le  mot  subs- 
tance, exprimant  avant  tout  un  râle,  n'ajouterait  rien  à 
la  qualification  première  de  l'être  hylémorphe  ou  subs- 
tance en  soi,  en  tant  qu'ils  sont  des  réalités.  Ainsi,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  valeur  positive  ou  négatrice  d'erreur  dans 
le  relativisme;  tout  ce  qui  prouve  sa  clairvoyance,  en 
même  temps  que  son  illusion,  quand  il  dit  que  tout  est 
idées  et  rapports  d'idées,  en  y  comprenant  les  pouvoirs 
d'en  donner  et  d'en  recevoir,  pourrait  trouver  ici  satisfac- 
tion. Le  système  thomiste  n'est  pas  le  substantialisme  ins- 
tinctif que  le  relativisme  entend  écarter;  il  n'est  pas 
davantage  l'idéalisme  platonicien,  qui  crée  deux  mondes 
d'idées  :  l'un  dans  les  phénomènes,  l'autre  dans  un  mys- 
térieux en  soi.  Il  inclut,  avec  Aristote,  les  idées  dans  les 
choses.  Sa  substance  est  d'abord  idée;  mais  idée  réelle  et 
évolutive,  supposant  par  conséquent  un  sujet,  s'il  s'agit 
d'une  évolution  qui  soit  un  réel  devenir  [actus  imper fecti) ; 
en  tout  cas  un  mode  subsistantiel,  si  le  devenir  se  réduit  à 
une  simple  manifestation  de  puissance  dans  un  être  pleine- 
ment constitué  en  soi  {actus  per fecti). 

Ce  système  est  un  syncrétisme;  il  garde  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  toutes  les  voies  excessives  que  l'analyse  profonde 
du  réel  a  ouvertes  avant  ou  après  lui.  Il  est  loisible  de  s'en 
écarter;  mais  il  nous  semble  impossible  d'en  nier  ni  la  légi- 
timité ni  la  profondeur 1. 

C.  —  l'individuation. 

Le  problème  de  V individu,  élucidé  par  saint  Thomas  avec 
une  originalité  et  une  pénétration  dignes  de  son  génie, 

1.  Notons,  pour  l'intelligence  du  langage  thomiste,  le  sens  accordé  à  ers 
expressions  :  subsistance,  suppôt,  personne,  hypostase,  qui  voisinent  cons- 
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se  rattache  aux  toutes  dernières  idées  que  nous  venons 
d'émettre.  Puisque,  repoussant  les  Idées  à  la  Platon,  on 
admet  néanmoins  avec  Aristote  des  essences  distinctes,  pour 
l'esprit,  des  choses  qui  les  réalisent;  puisque,  avec  Augustin 
et  toute  la  tradition  chrétienne,  on  admet  ces  idées  des 
choses  comme  préexistant,  dans  l'unité  de  l'Intelligible 
premier,  à  titre  d'exemplaires  des  réalités  temporelles  *,  la 
question  se  pose  de  savoir  quel  est  le  rapport  des  réalités 
objet  de  l'expérience  avec  les  essences  ou  natures  qu'elles 
incarnent;  comment  on  passe  des  premières  aux  secondes; 
comment  tel  plan  de  nature,  existant  exclusivement,  tout 
d'abord,  dans  l'intelligence  créatrice,  peut  arriver  :  pre- 
mièrement à  se  réaliser;  deuxièmement  à  se  multiplier 
comme  le  cachet  dans  plusieurs  cires.  Il  ne  va  pas  de  soi, 
en  effet,  qu'une  idée  passe  dans  Y  être  :  il  faudra  dire  ce 
que  lui  confère  la  réalité  par  opposition  à  la  potentialité 
pure  qu'elle  possède  dans  l'Intelligence.  Il  va  encore  moins 
de  soi  qu'une  idée  se  multiplie,  bien  que  certains  esprits, 
même  familiarisés  avec  la  philosophie,  n'aient  pas  aperçu 
ce  problème  2.  A  ceux-ci,  il  paraît  tout  simple  de  dire  : 
Une  idée  se  multiplie  en  se  réalisant  plusieurs  fois.  Mais 
que  signifie  cette  réponse,  à  la  hauteur  où  la  métaphysique 
la  pose?  L'expression  plusieurs  fois  implique  déjà  le  temps 
et  l'espace  ;  par  conséquent  la  matière,  et  l'on  esquisse  ainsi 
la  solution  thomiste  d'un  problème  qu'on  disait  ne  pas 
exister.  Beaucoup  d'inadvertances  métaphysiques  sont  com- 
mises de  la  sorte  par  ceux  qui  oublient  de  s'élever  jusqu'au 
niveau  où  les  questions  se  posent. 

tamment,  dans  l'École,  avec  celle  de  substance.  La  subsistance,  au  concret, 
c'est  la  substance  même  considérée  comme  existante  en  soi,  à  la  différence  de 
l'accident,  qui  inhère.  Le  suppôt,  c'est  la  substance  considérée  comme  le  sup- 
port des  accidents  qui  la  déterminent.  Le  mot  hypostase,  emprunté  aux  Grecs, 
exprime  la  même  idée.  Quant  au  mot  personne,  c'est  le  terme  réservé  pour 
exprimer  l'idée  de  suppôt  ou  d'hypostase,  autrement  dit  de  nature  subsis- 
tante, appartenant  à  l'ordre  humain.  (Cf.  la  pars,  q.  XXIX,  art.  1  et  2;  et 
q.  IX,  De  Pot.,  art.  1.) 

1.  Cf.  supra,  page  42. 

2.  Cf.  Jourdain,  La  Philosophie  de  saint  Thomas,  l'Individuation. 
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Aristote  avait  vu  plus  clair  K  II  avait  distingué  la  subs- 
tance première  ou  individu  subsistant,  et  la  substance  se- 
conde, c'est-à-dire  la  nature,  l'essence,  la  forme  d'être  que 
cet  individu  réalise.  Il  avait  concédé  que  dans  les  êtres 
simples  et  sans  matière,  ces  deux  notions  de  la  substance 
coïncident  :  leur  subsistance  est  identique  à  leur  essence, 
ce  qu'Avicenne  exprimait  en  ces  mots  :  La  quiddité  de  l'être 
simple  est  le  simple  lui-même.  Mais  à  l'égard  des  êtres  ma- 
tériels, Aristote  avait  indiqué  que  ces  deux  éléments  dif- 
fèrent, et  que  c'est  la  matière  avec  les  accidents  qui  la  dé- 
terminent, qui  est  le  principe  de  la  descente  des  formes 
dans  le  nombre. 

Saint  Thomas  reprend  la  question  plus  à  fond,  et  ce  qu' Aris- 
tote n'avait  fait  qu'esquisser  en  quelques  mots,  il  le  déduit 
longuement,  d'abord  dans  l'admirable  petit  opuscule  :  De 
Ente  et  Essentia,  puis  dans  maint  passage  de  ses  œuvres 
maîtresses 2. 

Voici  le  résumé  de  sa  thèse.  Les  essences  se  partagent 
l'être  3  ;  elles  y  introduisent  la  multiplicité  ;  mais  chacune 
d'elles,  puisque  l'être  et  l'un  se  confondent,  4  n'a  sa  réalité 
qu'à  condition  d'avoir  aussi  son  unité.  Seulement,  cette 
unité  de  l'essence  peut  être  unité  simple  ou  unité  de  compo- 
sition; d'où  la  grande  division  des  êtres  en  êtres  simples  ou 
immatériels  et  êtres  composés  de  matière  et  de  forme 5.  Dans 
ces  deux  cas,  la  notion  de  l'individu  devra  différer  profon- 
dément; car  on  voit  au  premier  coup  d'œil  qu'une  essence 

1.  Cf.  Put,  Aristote,  page  38. 

2.  Pour  la  position  générale  de  la  question,  voir  q.  IX,  De  Pot.,  art.  1; 
XMetaphys.,  lect.  m,  in  fine.  Pour  le  cas  spécial  de  l'âme,  outre  les  ouvrages 
cités,  voir  q.  III,  De  Pot.,  ai  t.  10;  II.  C.  Gentes,  c.  lxxv.  Pour  celui  des  subs- 
tances séparées,  voir  De  Subst.  separ.,  c.  vu;  Tpars,  q.  L,  art.  4;  II  C.  Gentes, 
c.  xcv. 

3.  Cf.  supra,  p.  Noter  qu'au  regard  du  problème  présent,  le  mot  être  doit 
s'entendre  exclusivement  de  la  substance,  dont  nous  disions  plus  haut  qu'elle 
est  être  tout  court, être  par  so\(ens per  se,  ens  simplicité)).  L'individuation  de 
l'accident  est  acquise  d'avance  :  elle  est  fournie  par  son  sujet,  ainsi  que  nous 
le  notions  plus  haut,  à  propos  de  l'unité.  Cf.  p.  35. 

4.  Cf.  supra,  p.  34. 

5.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  ier. 
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simple  ne  se  prêtera  pas  aux  mêmes  combinaisons  réelles 
qu'une  essence  déjà  complexe.  S'il  s'agit  d'essence  simple, 
pour  constituer  l'individu,  que  faudra- t-il?  Uniquement 
réaliser  l'essence  en  elle-même  ;  la  poser  en  acte,  au  sens 
où  nous  avons  dit  que  l'être  est  l'acte  de  la  chose  existante, 
actus  existenùs  Par  cela  seul,  en  effet,  l'essence  simple 
possédera  ce  qui  caractérise  la  substance  première,  l'indi- 
vidu, la  réalité  subsistante,  à  savoir  Y  incommunicabilité. 
Ce  qui  n'est  pas  attribuable  à  autre  chose  (quod  nonpraedi- 
catur  de  alto),  c'est  en  effet  l'individu  dans  le  genre  subs- 
tance; aussi  avons-nous  dit  de  la  substance  individuelle 
qu'elle  est  le  terme  dernier  des  attributions,  ou  si  l'on  veut 
leur  point  de  départ. 

Sans  doute,  on  ne  prétend  point,  en  s'exprimant  ainsi, 
éclairer  quelque  chose.  La  mise  en  acte  d'une  essence,  sa 
position  hors  les  causes  et  le  néant  (extra  causas  et  nihilum) 
renferme  un  double  mystère  impénétrable  pour  nous  :  le 
mystère  de  l'être  et  le  mystère  de  sa  communication  par 
l'Existant  suprême.  On  dit  seulement  :  Gela  est  ainsi.  L'es- 
sence simple  n'a  besoin,  pour  être  individu,  que  de  se  voir 
poser  dans  le  réel,  sans  rien  subir  en  soi  qui  l'altère.  Il 
s'ensuivra  qu'étant  une  à  titre  d'essence,  ainsi  qu'on  le  di- 
sait à  l'instant,  elle  sera  une  encore  après  son  individua- 
tion,  et  l'on  ne  pourrait  la  multiplier  qu'en  la  détruisant, 
comme  il  arrive  dans  les  nombres.  Chaque  nombre  est  un 
comme  tel,  et  le  multiplier  serait  le  détruire.  Ce  qu'on  ap- 
pelle fraction  est  unité  nouvelle,  et  non  partie  du  nombre 
primitif,  qui  n'est  plus  2.  Il  n'y  a  de  multiplicité  dans  l'é- 
chelle numérique  qu'une  multiplicité  spécifique,  puisque  la 
série  se  constitue  par  additions  successives  d'unités,  et  que 
chaque  addition  d'unité  change  l'espèce.  Ainsi  parmi  les 
êtres  simples.  Si  l'on  veut  les  constituer  en  série,  on  devra 

1.  Cf.  supra,  p.  27. 

2.  C'est  ce  que  ne  semble  point  avoir  compris  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
quand  il  reproche  à  Arisiote  d'avoir  dit  que  l'unité  est  indivisible,  comme  si 
Aristote  ignorait  les  tractions. 
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nécessairement  faire  varier  entre  eux  les  essences,  puisqu'il 
ne  se  trouve  en  eux  rien  d'autre,  sauf  leur  être  participé,  et 
l'on  sait  que  l'être  n'est  pas  un  genre  4.  Aussi  affirme-t-on 
que  parmi  les  intelligences  séparées  il  n'y  a  point  d'espèces, 
ou  si  l'on  veut,  que  chacune  d'elles  constitue  à  elle  seule 
une  espèce,  et  que  le  contraire  est  métaphysiquement  im- 
possible-. 

Cette  première  solution  entraine  évidemment  les  suivantes. 
Les  essences  matérielles  ne  sont  pas  formes  pures  :  elles  sont 
déjà  composées  en  elles-mêmes  :  elles  incluent  la  matière 
dans  leur  définition;  car  c'est  cela  même,  à  savoir  leur 
qualité  d'essences  matérielles,  qui  détermine  leur  rang 
dans  les  degrés  de  l'être*.  Seulement,  puisqu'elles  diffèrent 
entre  elles,  le  rang  dont  nous  parlons  ne  se  trouve  déter- 
miné que  d'une  façon  générique  ;  l'idée,  à' essence  matérielle 
ne  représente  de  la  part  de  la  Nature  que  l'idée  d'un  genre 
d'êtres,  et  c'est  bien  ce  qu'on  dit  toujours  :  la  matière 
donne  le  genre.  Quant  à  l'espèce,  elle  est  fournie  par  la 
forme,  principe  déterminateur  de  la  matière.  D'où  vien- 
dront après  cela  les  individus?  Évidemment  du  même  prin- 
cipe que  le  nombre,  puisqu'il  s'agit  de  trouver  une  diffé- 
rence qui  soit  de  même  ordre  que  lui;  une  différence  qui  à 
vrai  dire  n'en  soit  pas  une,  puisqu'elle  ne  touchera  point  à 
l'espèce,  mais  maintiendra  ses  participants  au  même  degré 
d'être,  en  l'entendant  du  moins  de  Y  être  qui  est  substance. 
Or  d'où,  vient  le  nombre?  De  la  division  de  l'étendue  4.  Et 
d'où  vient  l'étendue  elle-même?  De  la  matière,  puisque 
c'est  en  raison  de  la  matière  que  les  essences  en  cause  ont 
rapporta  la  quantité.  C'est  donc  la  matière  même,  en  tant 
que  soumise  à  la  quantité,  qui  se  trouve  être,  dans  le  monde 
de  notre  expérience,  le  principe  général  de  l'individuation 
des  êtres.  Si  Ton  parle,  après  cela,  pour  chaque  substance 

1.  Cf.  supra,  p.  28. 

2.  Lotis  supra  cit.  etinfinitis  aliis  lotis. 

3.  De  Ente  et  Essentia,  c.  h;  F  pars,  q.  LXXV,  art.  4,  et  passim. 

4.  Cf.  infra,  p.  102,  103. 
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matérielle,  de  ce  qui  l'individualise,  on  dira  donc  :  C'est 
l'attribution  à  elle  faite  de  telle  matière,  c'est-à-dire  de  la 
matière  commune  déterminée  par  telle  quantité  (materia 
signata  quantitate  ;  materia  sub  certis  dimensionibus) .  L'in- 
communicabilité, qui  est  le  caractère  essentiel  de  l'indi- 
vidu, ressort  pour  lui  de  cette  réception  de  la  forme  dans 
une  matière  apte  à  la  quantité,  et  son  insertion  à  tel  rang 
dans  le  temps  et  l'espace,  qui  est  son  caractère  second, 
lui  est  conférée  par  la  quantité  même,  qui  le  rend  tribu- 
taire du  mouvement  continu  et  de  la  durée  qui  le  me- 
sure 1 . 

Ce  rôle  de  l'étendue  par  rapport  à  Tindividuation  des 
substances  aide  à  comprendre  l'erreur  de  ceux  qui  ont  fait 
de  l'étendue  la  substance  même  des  choses;  car  si  nous  ap- 
pelons substance  le  premier  sujet  des  attributions,  de  ce  que 
la  quantité  détermine  la  matière,  qui  est  le  sujet  commun, 
à  constituer  tel  sujet  à  titre  d'individu  subsistant,  il  y  a  ap- 
parence que  la  quantité  même  soit  le  sujet  dont  on  parle2. 
On  s'explique  par  là  encore  que  l'étendue  abstraitement 
prise  nous  paraisse  posséder  par  elle-même  une  certaine 
individuation,  à  la  différence  de  la  qualité,  qui  ne  se  con- 
çoit qu'en  dépendance  de  la  quantité  même  ou  de  leur  sujet 
commun.  Ainsi  peut-on  imaginer  plusieurs  lignes  identi- 
ques en  toutes  choses,  différant  seulement  par  leur  position. 
La  position  jouera  alors  le  rôle  de  principe  individuant, 
pour  ces  lignes  de  même  espèce.  Or  la  position  est  de 
l'essence  même  de  la  quantité  étendue  ou  «  dimensive  », 
puisque  celle-ci  se  différencie  du  nombre  précisément  par 
sa  position  dans  l'espace.  On  voit  donc  bien  que  l'étendue 
est  individuée  par  quelque  chose  qui  est  de  son  essence 
même.  La  blancheur,  au  contraire,  ne  peut  se  concevoir 
à  l'état  individuel  que  par  l'intervention  d'autre  chose, 

1.  De  Principio  individuationis,  circa  finem;i\.  II,  De  Verit.,  arf.  6,  ad  lm; 
q.  X,  art.  5,  corp  ;  In  V  Meiaphys.,  lect.  xv.  med.;  Opusc.  De  Natura  Mate 

riae,  3. 

2.  IIP  pars,  q.  LXXVII,  art.  2. 
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à  savoir  une  étendue  qui  la  supporte  ou  un  sujet  qu'elle 
qualifie  *. 

Enfin  il  ressort  de  ces  considérations  que  l'étendue  étant 
une  sorte  de  sujet  intermédiaire  entre  le  sujet  premier  ou 
substance  et  les  qualités  qui  l'affectent,  ce  que  nous  disions 
plus  haut  de  ces  dernières,  à  savoir  qu'elles  sont  individuées 
par  leur  sujet,  devra  se  préciser  de  la  façon  suivante.  Leur 
sujet  de  fond  ou  sujet  premier  étant  la  substance,  elles  se- 
ront iudividuées,  au  fond,  par  la  substance;  mais  l'étendue 
étant  leur  sujet  immédiat  et  leur  intermédiaire  d'inhérence, 
immédiatement  elles  seront  individuées  par  elle.  Il  s'ensuivra 
encore  que  l'individu  substantiel,  dont  nous  disons  qu'il 
est  déterminé  par  la  matière,  celle-ci  étant  déterminée 
elle-même  à  telle  étendue,  et  cette  étendue  étant  détermi- 
née à  son  tour  par  telles  qualités,  cet  individu  aura  pour 
principe  de  sa  constitution  et  de  sa  différentiation  comme 
tel  non  seulement  sa  matière,  c'est-à-dire  sa  part,  déter- 
minée par  la  quantité,  dans  la  potentialité  universelle  ;  mais 
encore  et  par  conséquent  ses  accidents  individuels,  qui  se 
greffent  sur  cette  matière2.  A  vrai  dire,  cette  addition  n'en 
est  pas  une,  c'est  une  explication.  Puisque  la  quantité 
sans  qualités  est  chose  aussi  en  dehors  des  réalités  natu- 
relles que  la  matière  indéterminée  elle-même,  et  puisque 
les  déterminations  de  la  quantité  sont  le  point  de  dépar 
des  autres  et  en  fournissent  l'équivalent,  dire  du  sujet  in- 
dividuel qu'il  est  constitué  comme  tel  par  sa  matière,  c'est 
dire  tout,  et  c'est  bien  en  effet  la  formule  abréviative 
admise  :  «  Individuatio  fit  per  materiam  individualem,  idest 
per  hanc  materiam^  ».  On  se  tient  ainsi  au  centre  de  la 
question,  et  l'on  évite  l'erreur  de  ceux  qui  ont  voulu  indi- 
viduer  les  substances  par  l'ensemble  de  leurs  attributs 
(collectio  accidentium),  ce  qui  est  prendre  les  choses  par 
le  dehors,  et  détruire,  au  fond,  la  substance.  Cette  opinion, 

1 .  Ibid.,  in  fine  ;  IV  C.  Gentes,  ch.  lxv,  in  fine  ;  In  V  Metaphy  s. ,lect.  xv,  med. 

2.  IX,  De  Pot.,  art.  1  ;  Ia  pars,  q.  LIV,  art.  3  ad  2m  et  saepe  alibi. 

3.  Ia  pars.,  q.  III,  art.  3. 
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si  souvent  reprise  de  nos  jours,  est  réfutée  par  saint  Tho- 
mas en  fonction  de  son  système  des  formes  ou  idées  de 
réalisation  substantielle.  Une  forme,  dit-il,  telle  une  idée, 
n'est  pas  individuelle  en  tant  que  telle  ;  elle  est,  de  soi, 
multipliablc;  quel  que  soit  donc  le  nombre  qu'on  en  sup- 
pose, et  quelles  que  soient  les  relations  qui  les  lient,  nul 
être  individuel  ne  se  trouvera  désigné  par  là;  on  pourra 
toujours  supposer  autant  de  sujets  qu'on  voudra  pour  y 
participer  dans  cet  ordre  même.  S'il  ne  s'en  trouve  qu'un, 
en  fait,  qui  les  réunisse  toutes,  cette  exclusivité  est 
accidentelle;  l'idée,  même  multiple,  reste  participable  à 
volonté,  et  ne  peut  donc,  par  soi,  être  principe  d'incommu- 
nicabilité, principe  constitutif  de  la  substance  première,  à 
laquelle  tout  s'attribue,  et  qui  n'est  plus  elle-même  attri- 
buable.  Pour  rencontrer  celle-ci,  il  faut  aller  jusqu'au 
sujet  premier,  la  matière.  L'oublier,  c'est  glisser  à  l'idéa- 
lisme, en  posant  des  essences  en  l'air,  sinon  même  au  phé- 
noménisme,  qui  ne  voit  plus  en  tout  qu'apparences  et  fan- 
tômes1. 

Étant  donné  les  principes  précédents,  le  cas  de  l'âme  hu- 
maine, nature  intermédiaire  entre  les  formes  pures  et  les 
formes  dites  matérielles  doit  donner  lieu  à  une  solution  inter- 
médiaire elle-même.  C'est  par  inattention  que  certains 
critiques  ont  reproché  à  saint  Thomas  le  «  manque  d'unité  » 
de  sa  théorie2.  Quelque  unité  qu'il  y  ait  dans  un  principe, 
ou  pour  mieux  dire  à  cause  de  cette  unité  même,  les  appli- 
cations en  doivent  varier  lorsque  varient  les  cas,  et  vouloir 
conserver  alors  une  unique  solution,  ce  serait  fausser  le 
principe.  Les  essences  sont  par  elles-mêmes  idées,  idées 
de  la  nature  ou  idées  divines;  elles  se  partagent  les  virtua- 
lités de  l'être,  comprises  dans  l'unité  de  l'Intelligible  divin. 
On  conçoit  donc  que  s'il  en  est  qui  se  réalisent  en  elles-mêmes, 
sans  être  reçues  en  une  matière,  comme  c'est  le  cas  de  ces 
intelligibles  intelligents  que  la  théologie  chrétienne  appelle 

1.  In  VII  Metaphys.,  lect.  xv,  circa  finem. 

2.  Cf.  Joukdàin,  loc.  cit. 
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anges,  leur  multiplication  ne  pourra  s'opérer  qu'à  la  ma- 
nière dont  se  multiplient  les  idées,  où  tout  changement 
est  spécifique.  Leur  individuation  sera  donc  simplement 
leur  réalisation  à  titre  de  substances  premières  ou  de  sub- 
sistances. Les  formes  matérielles,  au  contraire,  étant  des 
idées  incarnées,  c'est-à-dire  des  idées  «  qui  n'existent  point, 
mais  selon  lesquelles  quelque  chose  existe  »,  ainsi  que  le 
dit  sans  cesse  notre  auteur,  on  les  multipliera  naturellement 
par  division  de  leur  support,  qui  est  la  matière.  D'où  la 
doctrine  de  l'individuation  des  formes  matérielles  par  la 
matière-sujet  et  par  l'étendue  qui  y  taille  des  parts  attri- 
buantes. Enfin,  les  âmes  raisonnables  étant  de  nature  mi- 
toyenne doivent  se  multiplier  et  s'individualiser  selon  un 
mode  qui  participera  des  deux  autres. 

L'âme  humaine  n'est  point  à  elle  seule  essence  complète; 
la  chair  entre  dans  son  idée;  si  donc  elle  est  réalisée  selon 
sa  nature,  ce  sera  dans  une  matière  capable  de  servir  ses 
fonctions  ou  d'y  participer  suivant  qu'il  s'agira  de  ses  fonc- 
tions supérieures  ou  des  autres.  D'où  la  définition  célèbre 
applicable  à  l'homme  :  Anima  est  actus  corporis  organici 
potentia  vitam  habentis. 

C'est  assez  dire  que  la  naissance  d'une  âme  sera  liée  à 
la  naissance  d'une  chair,  et  que  selon  la  multiplication  des 
corps  par  la  génération  matérielle  aura  lieu  aussi  la  multi- 
plication des  âmes.  Toutefois,  cette  âme  acte  du  corps  est 
douée  d'une  fonction  qui  lui  est  propre;  fonction  telle 
qu'elle  démontre  son  immatérialité  de  fond  et  par  là  même 
sa  subsistance1.  Il  sort  de  là  une  double  conclusion  :  pre- 
mièrement, l'âme  ne  pourra  être  le  fruit  exclusif  de  la 
génération  matérielle 2  ;  deuxièmement,  la  ruine  du  corps 
ne  pourra  entraîner  sa  ruine3. 

Que  reste-t-il,  dès  lors,  de  l'individuation  de  l'âme  par 
le  corps,  et  comment  concilier  ces  deux  aspects  de  doctrine 

1.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  V,  ch.  iv,  A. 

2.  Ibid.,  C. 

3.  Ibid.,  h. 
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en  apparence  antithétiques?  Le  voici.  L'âme  étant  subsis- 
tante, il  faut  qu'elle  soit  créée;  puisqu'elle  est  naturcl- 
ment  la  forme  d'un  corps,  il  faut  qu'elle  soit  créée  dans  le 
corps,  en  proportion  de  valeur  et  de  puissance  avec  lui.  La 
synthèse  s'établit  entre  ces  deux  affirmations  en  disant  que 
l'âme,  forme  du  corps,  est  créée  en  rapport  et  en  propor- 
tion avec  le  corps  (in  ordine  ad  corpus,  secundum  propor- 
tionem  ad  corpus)  et  que  c'est  cette  proportion  qui  l'indivi- 
dualise . 

La  génération  matérielle  et  toutes  ses  conditions  indi- 
vidualisent suffisamment  l'homme-matière;  la  suppléance 
créatrice,  suivant  la  même  loi,  individualise  parallèle- 
ment l'homme-esprit.  Les  caractères  de  celui-ci  appartien- 
nent donc  originairement  à  la  matière  :  d'où  le  champ 
ouvert  à  l'hérédité,  en  dépit  de  la  causalité  supérieure  intro- 
duite. A  quoi,  d'ailleurs,  pourraient-ils  bien  appartenir? 
Si  les  âmes  se  distinguaient  en  raison  d'elles-mêmes  (secun- 
dum seipsas),  leur  distinction  aurait  pour  cause  une  diffé- 
rence formelle,  une  différence  d'essence  par  conséquent, 
puisque  la  forme  est  le  principe  déterminateur  de  l'essence. 
Les  âmes  humaines  seraient  donc,  comme  les  intelligences 
séparées,  des  essences  spécifiquement  distinctes  ;  nous  ne 
serions  plus  de  même  race,  et  la  nature  humaine  ne  serait 
plus  qu'un  mot.  Si  l'on  veut  fuir  cette  conséquence,  il  faut 
nécessairement  dire  que  ne  différant  en  tant  qu'hommes 
que  par  le  nombre,  nous  ne  devons  différer  aussi  que  par  la 
matière,  source  du  nombre;  que  toutes  nos  différences  ont 
des  causes  matérielles.  Je  dis  causes,  non  point  que  la 
différence  de  nos  âmes  soit  le  résultat  d'une  efficience  maté- 
rielle ;  mais  il  n'y  a  pas  de  cause  que  la  cause  efficiente  : 
les  dispositions  de  nos  corps  sont  cause  matérielle  et  cause 
occasionnelle  au  sens  où  Malebranche  entendrait  ce  terme, 
par  rapport  aux  particularités  de  l'âme.  L'âme  est  telle  non 
parce  que  le  corps  la  fait  telle;  mais  parce  que  le  corps 
est  tel,  et  que  la  puissance  créatrice  immanente  aux  choses, 
faisant  éclore  l'âme  en  lui  et  pour  lui,  la  fait  éclore  à  sa  me- 
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sure  *.  Il  suit  de  là  ultérieurement  que  le  corps  périssant,  l'âme 
n'en  garde  pas  moins,  avec  sa  subsistance,  cette  proportion, 
cette  commensuration  dont  le  corps  était  l'origine.  Elle  reste 
donc  individuée,  et  individuée  en  un  sens  par  la  matière, 
bien  qu'elle  subsiste  en  soi.  C'est  ce  qu'Avicenne  exprimait 
en  disant  que  l'individuation  et  la  multiplication  des  âmes 
dépend  du  corps  quant  à  son  principe  et  non  quant  à  sa 
fin  2. 

On  voit  que  cette  doctrine  est  parfaitement  cohérente,  et 
pour  la  nier  il  faut  nier  tout  le  système.  «  On  arracherait 
plutôt  à  Hercule  sa  massue  »  qu'à  saint  Thomas  une  de  ses 
thèses  de  fond,  quand  une  fois  on  a  laissé  passer  les  prin- 
cipes. Celle-ci,  toutefois,  lui  suscita  de  graves  ennuis,  en  ce 
qu'on  cherchait  à  le  pousser  soit  du  côté  de  l'averroïsme, 
qu'il  avait  si  brillamment  combattu,  soit  du  côté  du  matéria- 

1.  «  Cum  enim  anima  non  sitcomposita ex  materia  et  forma,  distinctio  animarum 
abinvicem  esse  non  posset  nisi  secundum  formalem  differentiam,  si  solumsecun- 
dum  seipsas  distinguerentur.  Formalis  autem  differentia  diversitatem  speciei 
inducit,  diversitas  autem  secundum  numerum  in  eadem  specie  ex  differentia  ma- 
teriali  procedit  :  quae  quidem  animae  competere  non  potest  secundum  naturam 
exqua  fit,  sed  secundum  materiam  in  qua  fit.  Sic  ergo  solumponere  possumus 
plures  animas  humanas  ejusdem  speciei  numéro  diversas  esse,  si  a  sui  prin- 
cipio  corporibus  uniantur,  ut  earum  distinctio  ex  unione adcorpus  quodammodo 
proveniat  sicut  a  materiali  principio,  quamvis  sicut  ab  efficiente  principio  taîis 
distinctio  sit  a  Deo  »  (q.  III  de  Pot.,  art  10).  «  Sicut  enirn  animae  humanae 
secundum  suam  speciem  competit  quod  tali  corpori  secundum  speciem  uniatur, 
ita  haec  anima  differt  ab  Ma  numéro  ex  hoc  quod  ad  aliud  numéro  corpus  habi- 
tudinem  habet  et  sic  individuantur  animae  humanae...  secundum  corpora,  non 
quasi  individuatione  a  corporibus  causafa  »  (II  Contra  Gentes,  cap.  lxxv). 
On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  théorie  prête  à  des  difficultés  très  réelles. 
Elle  fait  dépendre  la  valeur  éternelle  des  âmes  d'un  accident  de  génération, 
d'un  moment  du  devenir  physique  à  peine  déterminable  et  en  tout  cas  essentiel- 
lement transitoire.  Mais  après  tout,  cela  n'est  pas  un  inconvénient  absolu,  et  la 
doctrine  acceptée  par  saint  Thomas  donne  satisfaction  d'une  part  aux  exigen- 
ces de  la  doctrine  générale  des  formes  et  d'autre  part  aux  exigences  particu- 
lières de  l'âme  subsistante  créée  de  Dieu  (Cf.  la  pars,  q  LXXXV,  art.  7). 

2.  Et  licet  individuatio  ejus  ex  corpore  occasionaliter  dependeat  quantum  ad 
sui  inchoationein,  quia  non  acquiritur  sibi  esse  individuatum  nisi  in  corpore 
cujus  estactus,  non  tamen  oportet  ut  destructo corpore  individuatio  pereat  ;  quia, 
quum  habeat  esse  absolutum,  ex  quo  acquisitum  est  sibi  esse  individuatum 
ex  hoc  quod  facta  esl  forma  hujus  corporis,  illud  esse  semper  remanet  indivi- 
duatum ;  et  ideo  dicit  Avicenna  quod  individuatio  animarum  et  multipîicatio  de- 
pendct  ex  corpore  quantum  ad  sui  principium,  sed  non  quantum  ad  sui  finem 
(De  Ente  et  Essentia,  c.  vi). 
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lisme  que  semblait  favoriser  l'idée  d'une  individuation  des 
âmes  par  la  matière1.  Les  conclusions  relatives  aux  intelli- 
gences séparées  lui  attiraient  d'autre  part  mi[le  contradic- 
tions. Il  y  répondit  comme  toujours  avec  un  soin  qui  n'avait 
d'égale  que  sa  tranquillité  parfaite,  et  il  faut  avouer  aujour- 
d'hui qu'étant  donné  le  système  pris  comme  base,  les  argu- 
ments ci-dessus  énoncés  étaient  largement  suffisants. 

D.    LA  QUANTITÉ. 

La  thèse  thomiste  de  l'individuation  inclut  déjà  une  théo- 
rie delà  quantité  fort  explicite.  La  substance,  par  elle-même, 
n'a  point  rapport  à  l'étendue  ni  au  nombre  ;  elle  est  en  soi; 
elle  est  sujet  ;  elle  réalise  Y  essence,  dont  la  notion  est  plei- 
nement étrangère  à  toute  notion  de  composition  partielle, 
de  divisibilité  ou  d'actuelle  division,  de  relation  au  lieu,  au 
temps  ou  à  quoi  que  ce  soit  de  ce  que  la  quantité  suppose. 
Ce  n'est  pas  que  l'essence  et  par  conséquent  la  substance  ne 
comportent  la  quantité,  et  d'une  certaine  manière,  même, 
une  quantité  définie  2  :  elles  la  comportent  ;  mais  elles  ne 
Y  incluent  pas.  Vêtre  quantitatif  [ens  quantum)  est  le  résultat 
d'une  combinaison  ontologique. 

Et  les  attaches  de  cette  conclusion  sont  faciles  à  reconnaî- 
tre. L'être,  comme  tel,  n'est  pas  un  en  nature  :  voilà 
toujours  la  doctrine  qu'on  applique.  Si  l'être  èïdliiinivoque, 
qu'il  fût  substance  ou  phénomène,  il  n'y  aurait  plus  lieu, 
pour  introduire  l'étendue  dans  les  choses,  de  supposer  une 
telle  composition.  Ou  Ton  dirait  avec  les  «  Physiciens  »  an- 
tiques et  modernes  :  La  substance  est  étendue  par  elle-même, 
puisque  la  substance  étendue  ou  le  corps,  c'est  l'être,  en 
tout  cas  l'être  matériel.  Ou  l'on  dirait  avec  les  Pythagoriciens 
de  tous  les  âges  :  La  substance  est  étendue  par  elle-même 
encore,  puisque  l'étendue,  ou  le  nombre  d'où  elle  dérive,  est 

1.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  V,  ch.  iv,  B. 

2.  Cf.  infra,  p.  95. 
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identique  à  la  substance  et  à  l'être,  avec  ou  sans  la  restric- 
tion susdite.  Ou  enfin  l'on  dirait  avec  les  monistes  à  la  façon 
de  Parménide  ou  de  Hégel  :  La  substance  et  l'étendue  n'é- 
tant que  phénomène,  il  n'y  a  pas  lieu  de  les  dédoubler  en 
soi  ;  leur  en  soi  est  autre  qu'elles-mêmes,  et  cet  en  soi  est  an. 
D'où  la  même  conclusion  négative. 

Le  monisme  ou  le  polymorphisme  ontologique,  absolu  ou 
relatif,  tel  est  donc  le  fond  du  problème.  Ens  dicitnr  multi- 
pliciter  :  il  y  a  des  genres  d'être  ;  il  y  a  des  catégories,  des 
prèdicaments  qui  se  partagent  vraiment  la  notion  d'être,  et 
qui  se  la  partagent  secundum  rationes  diversas,  de  telle  sorte 
que  si  la  substance  est  être,  la  quantité  ou  la  qualité  ou  même 
la  relation  sont  être  aussi,  bien  que  d'une  autre  manière  :  telle 
est  l'affirmation  fondamentale  qu'il  faut  admettre  ou  repous- 
ser, et  l'on  peut  bien  la  repousser,  mais  non  pas  en  rire,  à 
moins  qu'on  ne  tienne  à  démontrer  son  impuissance  méta- 
physique. L'empirisme  obtus  que  certains  aimeraient  à  con- 
fondre avec  l'esprit  scientifique  a  pu  seul  suggérer  certaines 
plaisanteries  faciles  à  l'encontre  de  cette  quantité  surajou- 
tée à  la  substance,  comme  si  l'on  pouvait  concevoir  une  subs- 
tance, en  tout  cas  une  substance  matérielle,  qui  ne  jouît  point 
de  l'étendue.  L'on  dit  «  concevoir»  ;  mais  l'on  veut  dire  ima- 
giner, et  l'imagination  n'est  pas  ici  maîtresse  ;  pour  concevoir 
l'être  en  soi  ainsi  que  ses  divisions  toutes  premières,  il  faut 
la  dépasser  un  peu  ;  hors  de  quoi  l'on  s'expose  au  dédain 
transcendant  du  philosophe  :  «  Tanqnam  pueri  imaginatio- 
nem  transcender e  non  valentes...  » 

La  substance,  par  elle-même,  n'est  donc  ni  une  ni  mul- 
tiple; elle  est  étrangère  à  cet  ordre.  Pour  la  jeter  dans  le 
nombre  et  l'étendue,  qui  conditionnent  sa  vie,  il  faut  la  sup- 
poser affectée,  déterminée  à  nouveau,  et  comme  nul  prin- 
cipe de  détermination  ne  se  peut  concevoir  en  dehors  de 
l'être,  il  faut  de  toute  nécessité  dire  :  La  quantité  est;  elle 
est  par  soi  d'une  certaine  manière,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
en  soi  /elle  est  un  accident,  et  nous  savons  maintenant  ce  que 
signifie  ce  terme.  Parmi  les  accidents,  d'ailleurs,  elle  est  le 
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premier  de  tous,  puisqu'aucun  autre  ne  peut  inhérer  que 
par  elle.  Platon  avait  dit  déjà,  rappelle  saint  Thomas1,  que 
le  grand  et  le  petit  affectent  la  matière  comme  ses  premières 
différences,  et  les  nécessités  de  Findividuation  viennent  de 
confirmer  pour  nous  ses  dires2. 

La  nature  de  la  quantité  se  détermine  naturellement 
par  son  rôle.  Il  s'agit  de  rendre  la  substance  divisible;  d'y 
créer  des  parties  sans  (aire  varier  l'essence;  d'y  introduire 
ainsi  une  composition  qui  ne  soit  ni  la  composition  par  genre 
et  différence,  laquelle  est  purement  rationnelle;  ni  la  com- 
position par  matière  et  forme,  laquelle  est  essentielle, 
ni  aucune  autre  empruntée  à  celles-ci  —  telle  la  mixtion; 
mais  une  composition  sui  generis,  irréductible  à  aucune 
autre,  et  qu'à  cause  de  cela  il  suffit  de  nommer,  sans  essayer 
de  la  ramener,  pour  la  définir,  à  autre  chose  qu'elle-même  : 
composition  quantitative.  «  La  quantité  est  ce  par  quoi  la 
substance  est  étendue  ou  distribuée  en  diverses  parties  inté- 
grantes2. »  «  Extensio  partium  in  toto  »;  «  or  do  partium  in 
or  dîne  ad  totum  »  :  telles  sont  généralement  les  formules 
thomistes.  Dans  ces  formules,  extensio  et  ordo  ont  évidem- 
ment le  même  sens;  car  il  s'agit  de  définir  la  quantité  en 
général,  et  dans  le  nombre  comme  tel  il  n'y  a  évidemment 
pas  d'extension  locale.  D'ailleurs,  on  ne  peut  présupposer  le 
lieu  à  la  quantité,  puisqu'au  contraire,  à  l'égard  du  lieu,  la 
quantité  jouerait  plutôt  le  rôle  de  genre4.  Il  faut  se  sou- 
venir en  effet  que  saint  Thomas  ne  croit  pas  à  Y  espace,  en 
tant  que  distinct  de  la  quantité  du  corps.  Il  ne  voit  là  qu'une 
imagination,  et  ce  n'est  pas  lui  qui,  établissant,  à  partir 
des  principes  premiers,  la  synthèse  du  réel,  se  laisserait 
aller  soit  à  y  introduire  une  chimère,  soit  à  présupposer 
ce  qu'il  s'agit  précisément  d'obtenir,  à  savoir,  ici,  Yens 
quantum. 

1.  Ia  pars,  q.  XLIV,  art.  2. 

2.  IIla  pars,  q.  LXXVII,  art.  2. 

3.  Opusc.  48,  c.  iv;  op.  42,  c.  xvi;  In  IV  Phys.,  lect.  vit;  In  IV  Sent., 
dist.  X,  q.  I,  art.  3,  Quaest.  III,  ad  2m. 

4.  Cf.  infra,pag.  seq. 
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On  voit  par  là  s'accentuer  le  caractère  extra-empirique 
de  cette  philosophie,  qui  semble  à  quelques-uns  si  grossiè- 
rement réaliste.  La  substance  composée  de  matière  et  de 
forme  :  matière,  c'est-à-dire  devenir  réel;  forme,  c'est-à- 
dire  idée  réelle  du  devenir;  la  substance  ainsi  obtenue  indi- 
visible en  soi,  et  finalement,  la  quantité  ordre;  tout  cela, 
naturellement,  applicable  à  nos  corps  comme  à  tout  le 
reste  :  voilà  le  réalisme  thomiste1. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  cette  philosophie,  on  ne  saurait 
donner  de  la  quantité  une  définition  plus  explicite,  àvayxv] 
cxrjvau  Puisque  nous  touchons  là  à  un  genre  suprême,  il  doit 
suffire  de  constater  que  Y  être  est  ainsi,  et  de  partir  de  là 
pour  étudier  ses  combinaisons  ultérieures. 

Pour  préciser,  cependant,  et  pour  expliciter  cette  notion, 
nous  devons  observer  qu'elle  enveloppe  des  espèces.  Il  y  a 
la  quantité  coexistante  et  il  y  a  la  quantité  successive;  il  y  a 
la  quantité  grandeur  et  il  y  a  la  quantité  nombre.  Dans  la 
première  de  celles-ci,  il  y  a  encore  la  quantité  à  une,  à 
deux,  à  trois  dimensions;  dans  la  seconde,  il  y  a  toutes  les 
espèces  des  nombres.  D'ailleurs,  ces  divisions  sont  très  loin 
d'être  du  même  ordre.  La  division  rigoureuse  et  immé- 
diate de  la  quantité  ne  comprend  que  deux  membres.  La 
grandeur  et  le  nombre  en  épuisent  la  notion,  et  l'on  ne  peut 
constituer  les  autres  divisions  usuelles  qu'en  y  insérant 
des  notions  étrangères,  empruntées  aux  autres  catégories  ou 
même  à  d'autres  divisions  de  l'être.  Ainsi  le  temps  peut 
bien  être  appelé  quantité  successive  ;  mais  il  ne  l'est  que 
par  son  rapport  au  nombre,  et  ce  qu'il  ajoute  à  celui-ci,  à 
savoir  le  mouvement,  appartient  à  la  division  de  l'être  en 
acte  et  en  puissance2.  Le  mouvement  lui-même,  à  plus  forte 

1.  «  Materia  dividi  nonpotest  nisi  ex  praesupposita  quantitate,  quae  remota, 
substantia  indivisibilis  remanet,  et  sic,  prima  ratio  diversificandi  ea  quae  sunt 
unius  speciei  est  pênes  quantitatem,  quae  quidem  quantitati  competit  in  quan- 
tum in  sua  ratione  situm  quasi  dilîerentiam  constitutivani  habet,  quod  nihil 
est  aliud  quam  ordo  partium.  »  Opusc.  70,  q.  V,  art.  3,  ad  3m.  Idem,  Quodl., 
IX,  a.  6;  Ia  pars,  q.  L,  art.  2;  4  C.  Génies,  c.  lxv. 

2.  In  V  Metaphys.,  lect.  i. 
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raison,  ne  peut  être  rangé  par  quelques-uns  parmi  les 
espèces  de  la  quantité  que  d'une  façon  impropre.  Le  lieu 
fait  intervenir,  en  plus  de  l'idée  de  quantité,  à  laquelle 
il  n'ajoute  d'ailleurs  rien  de  spécifique,  l'idée  de  conte- 
nant, qui  a  plutôt  rapport  à  la  relation.  Quant  aux  espèces 
ultimes  énumérées,  elles  sont  espèces  vraiment,  mais  ne 
sont  pas  premières. 

Reste  donc  à  étudier  l'étendue  et  le  nombre. 

E.  —  l'étendue. 

Puisque  nous  avons  dit  qu'à  tous  les  degrés  et  dans  tous 
les  genres  Y  être  et  Yun  sont  identiques,  appliquant  cette 
notion  au  genre  quantité,  nous  devrons  dire  que  le  nombre 
est  lorsqu'il  est  un  à  sa  manière,  c'est-à-dire  selon  son 
espèce.  «  Six,  ce  n'est  pas  deux  fois  trois,  mais  une  fois  six  », 
a  dit  Aristote1.  De  même,  l'étendue  est  quand  elle  est  une 
selon  sa  nature,  et  puisque  sa  nature  consiste  en  un  ordre 
déposition,  l'unité  propre  qui  lui  convient  et  selon  laquelle 
elle  est,  ce  sera  donc  l'intégrité  de  cet  ordre,  à  savoir  l'in- 
division dimensionnelle,  en  un  mot  la  continuité. 

Le  continu,  voilà  donc  l'essence  même  de  la  quantité 
dimensive  en  tant  qu'elle  s'oppose  au  nombre.  C'est  la  pre- 
mière espèce  de  la  quantité,  celle  qui  offre  les  difficultés  les 
plus  apparentes.  Depuis  Zénon  d'Élée  jusqu'à  Kant  et  Leib- 
nitz,  sa  notion  a  été  l'objet  d'un  perpétuel  scandale  philo- 
sophique. Beaucoup  ont  préféré  se  jeter  dans  l'idéalisme  ou 
dans  le  subjectivisme,  plutôt  que  de  dévorer  les  antinomies 
apparentes  qu'elle  enveloppe.  Saint  Thomas,  bien  qu'il  y 
revienne  souvent,  ne  semble  pas  s'en  être  ému  outre 
mesure.  C'est  qu'il  avait,  pour  y  faire  face,  le  levier  univer- 
sel de  Y  acte  et  de  la  puissance,  et  que  par  ailleurs  ses  pen- 
sées relatives  à  l'un  et  au  multiple,  à  la  matière  et  à  la 
quantité  qui  en  dérive  se  trouvaient  situées  au-dessus  des 

l.  Metaphys.,  IV,  14,  1020b,  8;  apud  S.  Th.,  lib.  V,  lect.  xvi. 
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imaginations  troublantes  qui  servaient  à  Zénon  de  point  de 
départ. 

L'essence  du  continu  est  d'être,  en  tant  que  tel,  perpé- 
tuellement divisible  l.  On  dit  en  tant  que  tel,  parce  qu'il  y 
aura  lieu  de  voir,  en  physique,  si  la  division  n'aura  pas 
un  terme  assigné  par  autre  chose  que  la  nature  de  la  quan- 
tité elle-même.  Nous  l'avons  dit  déjà,  chaque  essence  cor- 
porelle implique  des  qualités;  ces  qualités,  à  leur  tour, 
étant  comme  greffées  sur  la  quantité  à  titre  de  manifesta- 
tion au  deuxième  degré  de  la  substance,  supposent  en 
celle-ci  des  dispositions  quantitatives  en  corrélation  cons- 
tante avec  elles;  qui  en  représentent  par  suite  l'équivalent, 
donc  aussi,  indirectement,  l'équivalent  de  la  substance.  A 
cause  de  cela,  «  cette  qualité  des  corps  qu'on  appelle  leur 
figure,  et  qui  est  un  déterminant  de  la  quantité,  a  un  rapport 
tout  à  fait  prochain  avec  la  forme  substantielle,  et  c'est 
pourquoi,  comme  certains  ont  fait  de  l'étendue  la  subs- 
tance même  des  corps,  ainsi  certains  ont  dit  de  la  figure 
que  cette  étendue  affecte  qu'elle  est  la  vraie  forme  substan- 
tielle ».  Cette  dernière  conclusion  est  fautive,  mais  l'ex- 
périence dont  elle  abuse  est  certaine.  «  La  ligure  est  de 
toutes  les  qualités  celle  qui  accompagne  et  démontre  le 
plus  immédiatement  la  substance,  ce  qui  se  voit  surtout 
chez  les  animaux  et  les  plantes  »  mais  n'est  pas  moins  vrai 
ailleurs.  «  Pour  ce  motif,  Aristote  déclare  en  parlant  de  la 
ligure  que  les  changements  subis  par  elle  ne  sont  pas 
tant  des  altérations  que  des  créations  nouvelles2.  »  Cette 
théorie  est  remarquable.  Elle  appelle  et  sanctionne  par 
avance  tout  effort  entrepris  en  union  avec  les  faits  pour 
créer  une  morphologie  chimique,  et  de  là  à  l'acceptation  du 
type  cristallin  comme  critérium  de  la  substance,  il  n'y  a 
même  plus  un  pas,  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
pure.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  ce  qui  concerne  la  division,  il 
est  clair  que  cette  théorie  pose  un  terme  à  la  dichotomie 

1.  In  III  Phys.,  lect.  i  :  In  1,  De  Caelo,  lect.  n,  et  passim 

2.  In  VU  Phys.,  lect.  v. 
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réelle.  On  ne  pourra  diviser  telle  substance  que  jusqu'au 
point  où  se  trouveraient  attaquées  les  dispositions  quanti- 
tatives qu  elle  suppose.  Pousser  plus  loin,  ce  serait  altérer 
son  type  morphologique,  et  puisqu'un  changement  de 
celui-ci  équivaut  à  un  changement  dans  la  substance  elle- 
même  ;  que  par  ailleurs  celle-ci  consiste  en  une  synthèse 
indivisible  (consistit  in  indivisibilï),  ce  serait  détruire  la 
substance.  Or  nulle  quantité  réelle  n'existe  en  dehors  des 
substances.  Toute  quantité  réelle  est  donc  divisible  seule- 
ment jusqu'à  un  certain  terme. 

Tel  est  le  point  de  vue  physique  l.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que,  soumis  à  ces  conditions,  le  continu  conserve  pourtant 
sa  nature.  Celle-ci  se  retrouve  entière  dans  ce  qu'un  com- 
mentateur a  appelé  d'un  mot  qui  est  une  trouvaille  scolas- 
tique  individuum  per  se  unum,  à  savoir  l'ultime  partie  en 
laquelle  chaque  substance  peut  se  résoudre,  au  delà  de  la- 
quelle elle  perdrait  son  essence,  et  qui  ressemble  donc  for- 
tement à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  molécule. 

Prenez  ce  qu'on  prétend  être  une  substance  homogène, 
elle  l'est  en  ce  sens  que  les  dispositions  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure  n'affectent  que  les  particules  infimes 
(telles  les  dispositions  d'atomes  dans  la  molécule),  le  tout 
étant  formé  par  addition  de  ces  particules  similaires.  C'est 
ce  qu'on  pourraitappeler  un  homogène  par  répétition.  Consi- 
dérez maintenant  une  particule  à  part.  Il  y  a  là  disposi- 
tions, disons-nous  :  il  y  a  donc  aussi  disposé,  et  dans  ce 
disposé  en  chacun  de  ses  états,  il  ne  faut  pas  supposer  in- 
définiment des  dispositions  nouvelles,  àvcrpoj  ax^vai.  Le  con- 
tinu à  l'état  pur  doit  se  rotrouver  au  bout,  homogène,  cette 
fois,  d'une  façon  absolue,  à  moins  qu'on  n'ait  erré  dans  la 
conception  initiale  d'une  quantité  objective,  d'une  extension 
qui  soit  autre  chose  qu'une  illusion  de  nos  sens.  Une  fois 
là,  on  se  rend  compte  que  la  division  ne  pourra  rencontrer 
d'obstacles.  Elle  ne  saurait  être  réelle  :  premièrement  parce 

1.  In  I  PItys.,  lect.  ix;  lib.  VI,  lect.  m;  II  Sent.,  dist.  XIV,  q.  1,  ad 
4œ;  q  II,  art.  2;  II  De  Anima,  lect.  vin;  Ia  pars.,  q.  Vil  art.  3. 
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que  nous  ne  possédons  évidemment  aucun  moyen  pour  la 
réaliser,  n'ayant  à  notre  disposition  que  des  substances, 
outil  grossier  pour  une  opération  extra  substantielle; 
deuxièmement  pour  la  raison  impliquée  dans  le  mot  même 
que  nous  venons  d'écrire.  Extra  substantiel  ou  infra  substan- 
tiel, c'est  bien  le  nom  qui  convient  au  continu  ainsi  envi- 
sagé, puisqu'il  n'a  plus  de  dispositions  d'aucune  sorte,  et 
que  toute  substance  comme  telle  implique  dispositions 
quantitatives  aussi  bien  que  qualitatives.  Il  tient  de  la  ma- 
tière et  n'emprunte  plus  rien  à  la  forme,  si  ce  n'est  son 
être  à  titre  d'élément.  Il  n'est  pas  séparable;  manquant  de 
ce  qui  permet  l'existence  substantielle.  Il  est  pourtant  réel, 
étant  réellement  élément.  Or  la  raison  qui  l'envisage  en  sa 
réalité  purement  quantitative  doit  nécessairement  lui  attri- 
buer l'infini.  Car  qu'est-ce  qui  pourrait  bien  arrêter  désor- 
mais une  division  idéale  qui  procède,  à  chaque  terme  de  la 
dichotomie,  selon  une  raison  toujours  identique?  Le  continu 
comme  tel  étant  uniquement  étendue,  il  le  sera  toujours  au 
même  titre  et  au  même  degré,  sous  quelque  dimension 
qu'on  l'envisage.  La  grandeur  ou  la  petitesse,  qualifiant 
l'étendue,  la  présupposent  d'abord  et  la  laissent  donc  à  sa 
nature.  S  il  est  vrai  que  cette  nature  implique  la  divisibi- 
lité, le  continu  sera  toujours  et  toujours  divisible. 

Aussi  n'est-ce  point  par  ce  biais  que  les  adversaires  du 
continu  mènent  l'attaque.  Ils  envisagent  les  conséquences 
de  la  doctrine  proposée  et  les  déclarent  inacceptables. 
Zenon  d'Élée  est  celui  qui  a  développé  ce  point  de  vue  avec 
le  plus  de  puissance  ;  Kant  n'a  fait  que  l'abréger;  Leibnitz, 
lui,  a  extrait  l'essence  des  arguments  de  l'Eléate  juste  assez 
pour  en  manifester  la  faiblesse.  Nous  n'allons  pas  les  repren- 
dre en  détail.  Leur  fond  commun  consiste  à  révéler  dans 
le  continu  un  infini  de  composition,  comme  si  ces  deux  pro- 
positions étaient  identiques  :  Le  continu  est  indéfiniment 
divisible  :  le  continu  est  composé  d'une  infinité  actuelle  d'élé- 
ments. Dans  cette  supposition,  en  effet,  les  conséquences 
courent.  Tout  espace  étant  continu;  tout  mouvement  ayant 
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lieu  dans  l'espace,  quelque  restreint  que  soit  celui-ci,  on 
aura  toujours  à  réaliser,  pour  le  parcourir,  la  tâche  impos- 
sible de  traverser  un  infini  [Infinitum  non  est  pertransire)1. 
La  flèche  qui  vole  ne  parviendra  jamais  à  son  terme,  et 
Achille  aux  pieds  légers  ne  rattrapera  jamais  la  tortue.  Mais 
la  question  est  de  savoir  si  l'identification  prise  comme  point 
de  départ  est  légitime.  Or  elle  ne  saurait  nulle  part  l'être 
moins  que  dans  la  philosophie  thomiste.  Au  regard  de  celle- 
ci,  le  continu  est  en  soi  divisible;  mais  il  n'est  pas  en  soi 
composé.  En  tout  cas,  si  l'on  admet  cette  expression,  il  con- 
vient de  la  commenter,  selon  les  exigences  de  la  cause.  Le 
continu  est  divisible  en  acte,  et  il  n'est  composé  quenpuis- 
sance.  Il  est  donc  faux  qu'en  lui,  à  proprement  parler, 
la  divisibilité  et  la  composition  s'impliquent.  Celle-ci  ne 
devient  effective  que  dans  la  mesure  où  soit  réellement,  soit 
idéalement  la  divisibilité  passe  à  l'acte.  Or  cette  mesure 
est  toujours  finie,  et  il  est  donc  faux  de  dire  que  le  continu, 
antérieurement  à  cette  opération  réelle  ou  fictive,  enve- 
loppe une  infinité  réelle.  Le  réel  et  Y  un  sont  identiques,  dit 
toujours  notre  auteur.  Penser  le  continu  comme  actuelle- 
ment multiple,  c'est  le  penser  comme  non-existant;  car 
c'est  lui  substituer  ses  parties,  par  conséquent  un  nombre; 
c'est  passer  subrepticement  d'une  espèce  de  la  quantité  à 
l'autre;  c'est  nier,  au  vrai,  le  continu.  Inversement,  penser 
le  continu  réel,  c'est  le  penser  comme  divisible;  mais  c'est 
par  cela  même  le  penser  comme  un  ;  car  divisible  exprime 
l'attribut  de  quelque  chose  d'indivis  et  encore  une  fois,  si 
le  divisible  n'était  pas  un,  il  ne  serait  pas  ce  quelque 
chose.  Il  y  a  donc  illusion  à  croire  que  le  continu  est  réel- 
lement composé  de  ce  en  quoi  il  est  divisible.  Tout  au  plus 
peut-on  dire  qu'il  est  réellement  composé  de  ce  qu'on  y 
distingue;  seulement  ce  travail  de  distinction  étant  opéré 
par  l'esprit,  et  le  réel  n'y  prêtant  qu'une  possibilité  objec- 
tive, il  ne  s'ensuit  aucunement  qu'il  y  ait  là  autre  chose 


1.  In  III  Phys.,  lect.  vil;  In  VIII,  17. 
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qu'un  infini  en  puissance,  dont  le  fondement  réel  est  une 
unité. 

Que  si  Ton  veut  approfondir  davantage  cette  notion,  on 
fera  remarquer  que  sans  nul  doute,  l'étendue  par  elle- 
même  est  une  ébauche  de  multiplicité,  comme  toute  puis- 
sance est  une  ébauche  d'acte.  La  science  possible  est  aussi 
comme  une  science  ébauchée,  tellement  que  grâce  à  elle, 
et  avant  toute  acquisition  positive,  notre  âme  est  dénommée 
intellectuelle.  Mais  il  faut  concevoir  qu'un  être  potentiel, 
c'est  Vôtre  d'une  puissance,  non  l'être  d'une  chose  posée  en 
soi.  Il  faut  concevoir  encore,  et  ceci  est  le  fond  de  tout, 
qu'il  y  a  un  milieu  entre  le  multiple  et  l'un,  comme  il  y  a 
un  milieu  entre  l'être  constitué  et  le  non -être  pur.  Vêlre 
et  Y  un  se  correspondent  toujours;  seulement,  l'être  est  plus 
large  que  ce  qu'on  appelle  ses  positivités.  L'être  enveloppe 
à  la  fois  acte  et  puissance]  il  ne  se  manifeste  point  à  nous 
uniquement  à  l'état  fixe,  adéquat  à  l'esprit,  capable  en  tout 
de  détermination  rationnelle.  L'indéterminé  est;  l'incom- 
mensurable est;  le  non-être  est  d'une  certaine  manière. 
Tout  cela  n'est  point  en  soi  ;  mais  le  déterminé ,  le  commen- 
surable  et  l'être  en  sont  réellement  affectés.  Qui  ne  l'admet 
point  se  dispense  d'un  mystère,  mais  aussi  ferme  les  yeux 
à  une  évidence1.  Et  pour  ce  motif,  entre  le  multipl  e  et  l'un, 
qui  correspondent  respectivement  à  l'être  et  au  non-être,  il  y 
a  ce  milieu  :  le  multiple  en  puissance,  un  en  acte.  C'est  la 
matière,  qui  abrite  ce  secret;  le  mystère  de  la  divisibilité 
n'est  autre  que  son  mystère;  car  la  matière,  c'est  l'indé- 
terminé par  essence.  Laissée  à  elle-même,  comme  elle  n'a 
pas  de  détermination  à  telle  forme  plutôt  qu'à  une  autre, 
ainsi  n'a-t-elle  pas  de  détermination  à  telle  extension  plutôt 
qu'à  une  autre.  Une  extension,  n'est-ce  pas  une  détermi- 
nation aussi?  La  matière  n'en  a  point;  elle  est  un  infini 
d'indigence,  et  à  cause  d'elle,  l'étendue  qu'elle  supporte 
plonge  ses  racines  dans  l'infini.  Par  quoi  en  effet  se  déter- 

1.  Cf.  supra,  pages  70-74. 
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mine  la  matière?  Par  la  forme.  Or  la  forme  la  détermine 
t  omme  tout,  non  comme  partie.  Quand  on  divise,  on  quitte 
]a  forme  et  Ton  s'avance  vers  la  matière;  on  court  à  l'in- 
déterminé; on  s'enfonce  dans  l'infini,  et  qu'est-ce  qui  peut, 
dès  lors,  arrêter  la  dichotomie  en  ses  démarches  toujours 
identiques?  Là  où  il  n'y  a  pas  de  différentiation,  on  ne 
saurait  rencontrer  de  bornes;  on  pousse  vers  la  matière 
informe  (acceditur  ad  materiam),  et  l'indéterminé  n'offre 
point  de  résistance1.  Quand  au  contraire  on  regarde  au  tout, 
on  a  affaire  à  la  forme,  qui  constitue  ce  tout;  on  a  affaire, 
par  suite,  au  déterminé  et  à  Yun;  à  l'un,  dis-je,  c'est-à- 
dire  à  Y  indivis,  mais  non  pas  à  Y  indivisible  et  au  simple. 
Vouloir  que  le  réel  soit  un  dans  le  sens  de  simple  et  d'in- 
divisible, c'est  une  idée  a  priori  qui  a  pu  séduire  Leibnitz, 
mais  qui  ne  s'impose  vraiment  à  personne.  Le  divisible 
indivis;  le  multiple  en  puissance,  un  en  acte;  le  continu  en 
un  mot  représente  une  manifestation  sui  gêner is  de  l'être 
multiforme.  Chercher  à  le  réduire  au  nombre  est  un  leurre  ; 
le  nier  sous  prétexte  d'obscurité,  c'est  vouloir  faire  des 
«  idées  claires  »  la  loi  de  tout,  et  tout  penseur  devrait  se 
rendre  compte  de  la  folie  d'une  prétention  pareille.  En 
face  du  mystérieux  réel,  il  convient  de  se  ressouvenir  du 
mot  de  Pascal  :  Les  principes  des  choses  sont  cachés...  Les 
principes  des  choses  touchent  au  néant.  L'ordre  réel  des  faits 
est  exactement  l'inverse  de  ce  que  l'objectant  suppose.  Ce- 
lui-ci part  de  l'élément,  atome,  monade  ou  autre  chose, 
comme  d'un  déterminé  qui  devra  composer  Y  étendue.  En 
réalité,  le  déterminé  doit  être  cherché  au  bout,  non  à  la 
base.  Les  principes  de  l'être  ne  sont  pas  des  êtres,  et  la 
source  de  Yun  n'est  pas  Yun.  «  On  ne  construit  pas  les  mai- 
sons avec  des  maisons  »,  dit  Aristote.  L'illusion  physiciste 
est  toujours  là;  tant  pis  pour  qui  croit  devoir  y  céder. 
Pour  saint  Thomas,  la  matière  première  est  inaccessible  à 
la  division  et  incommensurable  au  nombre;  elle  est  infinie 

1.  I  pars,  q.  VI,  art.  1,  ad  2m;  art.  3,  ad  3a  et  ad  4in;  q.  XXV,  art.  2,  al 
lm;  In  III  Phys.,  lect.  x  et  xn. 
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en  ce  sens  qu'elle  fuit  infiniment,  devant  l'esprit  qui  la 
poursuit  en  divisant  l'être.  Elle  ne  soutient  pas  moins  ce- 
lui-ci; car  l'impuissance  de  notre  esprit  n'est  pas  son  im- 
puissance; le  continu  auquel  elle  sert  de  base  dévore  les 
impossibilités  de  la  division  sans  terme  et  enferme  l'infini 
sans  effort,  parce  que  ce  n'est  pas  un  infini  de  perfection, 
mais  de  misère.  «  Les  principes  touchent  au  néant.  »  Le 
multiple  sans  terme  qu'est  le  continu  n'est  multiple  que  né- 
gativement; il  appartient  comme  tel  au  non-être  :  je  dis  le 
non-être  relatif  qui  s'appelle  la  puissance.  En  tant  que  po- 
sitivité,  en  tant  qu'être,  il  est  un,  et  à  son  égard  il  ne  faut 
point  parler  d'infini. 

On  voit  par  là  ce  que  saint  Thomas  répondrait  à  Zénon  ; 
ce  qu'il  répondrait  à  Kant;  ce  qu'il  répondrait  à  Leibnitz. 
A  Zénon  il  dirait  :  Achille  aux  pieds  légers,  la  flèche  qui 
vole,  le  mobile  quel  qu'il  soit  consume  l'infinité  qu'on  lui 
oppose  en  raison  même  de  la  continuité  du  mouvement, 
de  sorte  que  le  continu  fournit  lui-même  de  quoi  venir  à 
bout  des  difficultés  qu'il  soulève.  Si  l'espace  à  franchir 
était  composé  de  parties  actuelles  en  nombre  infini,  le  mo- 
bile ne  saurait  l'épuiser.  Si  le  mobile  lui-même  procédait 
per  saltus,  et  devait  nombrer,  dans  sa  route,  une  infinité 
d'efforts  distincts,  lui  non  plus  n'aboutirait  pas.  Mais  l'une 
et  l'autre  supposition  est  fautive.  Il  n'y  a  ni  ici  ni  là  infi- 
nité actuelle,  il  y  a  infinité  en  puissance,  et  cette  infinité 
se  retrouve  aussi  bien  dans  le  mouvement  et  le  temps  que 
dans  la  trajectoire.  Le  sophisme  éléate  consiste  à  croiser  les 
termes  en  présence,  au  lieu  de  les  laisser  dans  leur  ordre. 
A  une  trajectoire  finie  en  acte  correspondent  un  mouvement 
et  un  temps  également  finis  en  acte  ;  à  une  trajectoire 
infinie  en  puissance  correspondent  un  mouvement  et  un 
temps  également  infinis  en  puissance.  Tout  est  donc  bien, 
et  nulle  difficulté  ne  subsiste 

A  Kant,  saint  Thomas  répondrait  que  sa  thèse  et  son 

1-  Cf.  in  VI  Phys.,\ect.iv  ;  lect.xi;  in  VIII  lib.,  lect.  xvii;  Impars,  q.  LUI,  art.  2. 
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antithèse,  ne  se  correspondent  point,  et  cela  pour  une  rai- 
son pareille. 

Enfin  à  Leibnitz,  et  à  sa  prétention  de  substituer  lest 
monades  à  l'étendue  pour  cette  raison  que  le  composé  se 
résout  dans  le  simple,  saint  Thomas  répondrait  :  Vous 
opposez  à  la  mienne  une  autre  philosophie  :  il  la  faudrait 
examiner  dans  son  ensemble;  mais  le  motif  invoqué  ici  est 
sans  force .  Le  composé  se  résout  dans  le  simple  ;  mais 
selon  la  nature  du  composé  et  du  simple.  Le  composé 
actuel  se  résout  dans  le  simple  actuel  :  tel  le  tas  de  pierres 
dans  chacune  des  pierres  ;  le  composé  seulement  potentiel, 
un  actuellement,  se  résout  en  éléments  de  même  nature 
que  lui,  à  savoir  uns  actuellement  et  multiples  en  puis- 
sance. Assurer  dans  le  sens  leibnitzien  que  le  «  multi- 
ple »  à  savoir  le  continu,  se  résout  dans  le  «  simple  »  à 
savoir  le  non-continu,  monade  ou  nombre,  ce  n'est  plus 
proclamer  une  évidence,  mais  construire  un  système. 
C'est  croire  que  la  substance  ne  peut  varier  en  quantité 
qu'en  se  multipliant;  c'est  donc  nier  arbitrairement  l'éten- 
due en  tant  que  manifestation  spéciale.  La  doctrine  des 
prédicaments  s'oppose  à  cette  mutilation  de  l'être.  L'étendue 
est  espèce  de  la  quantité. 

F.  —  LE  NOMBRE. 

La  seconde  espèce  de  la  quantité,  grosse  de  mystère 
aussi,  suscite  des  difficultés  d'un  autre  ordre. 

Le  nombre,  c'est  l'un  dans  le  multiple,  comme  l'étendue 
c'est  le  multiple  dans  l'un.  Multitiido  mensurata  per  unum  : 
c'est  sa  définition  aristotélicienne  et  thomiste.  Seulement 
cette  notion  n'est  pas  aussi  facile  à  pénétrer  qu'on  le  pour- 
rait croire. 

Elle  implique  en  effet,  dans  le  sens  où  elle  est  prise, 
que  le  nombre  a  sa  réalité  propre,  et  constitue,  par  rap- 
port à  la  quantité,  une  espèce  spéciale.  Or  il  y  a  là  une 
difficulté  que  peu  aperçoivent. 
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Le  plus  souvent,  on  se  représente  le  nombre  à  l'état 
abstrait,  et  l'on  se  rend  compte  sans  peine  que  sous  cette 
forme,  il  sert  bien  de  mesure  aux  choses  quant  à  notre 
façon  de  les  comprendre  ;  mais  n'est  réel  pourtant  qu'en 
nous. 

C'est  là  le  nombre  n ombrant  (mimerits  numerans).  Mais 
il  y  a  aussi  le  nombre  sombré  (numerits  numeratits),  qui 
est  le  nombre  concret,  et  c'est  de  lui  que  nous  disons,  au 
grand  étonnement  de  quelques-uns,  parmi  ceux  qui  com- 
prennent où  la  question  se  pose  :  C'est  une  réalité  de  la 
nature.  Je  dis  réalité  spéciale,  distincte,  en  tant  que  quan- 
tité, de  l'étendue  des  corps  nombrés.  Là  est  le  paradoxe  ap- 
parent, et  il  suffirait  de  lui  pour  placer  à  son  rang  la  philo- 
sophie thomiste,  parmi  les  philosophies  de  la  substance. 
Les  Pythagoriciens  absorbaient  toute  réalité  naturelle  dans 
le  nombre,  et  sacrifiaient  ainsi  à  la  fois  et  l'étendue  et  la 
substance  [.  D'autres  ont  voulu  absorber  toute  la  réalité 
physique  dans  l'étendue,  ce  qui  était  sacrifier  cette  fois 
et  la  substance  et  le  nombre  en  tant  que  réalités  distinctes. 
Telles  sont  les  deux  extrêmes  positions  prises  par  les  phi- 
losophies réalistes  relativement  à  la  quantité.  Or  saint  Tho- 
mas ne  veut  rien  sacrifier  de  ce  que  l'être  pose.  Il  admet 
la  substance,  composée  de  inaltéré  et  de  forme;  il  y  ajoute 
l'étendue,  modalité  réelle,  accident,  c'est-à-dire  détermina- 
tion, distincte  du  déterminé  qu'elle  affecte,  bien  qu'elle  sub- 
siste en  lui.  Enfin,  de  la  division  de  l'étendue  naît  le  nom- 
bre, qui  n'est  ni  l'étendue  ni  la  substance;  qui  a  de 
commun  avec  la  substance  sa  participation  à  Yêtre;  qui  a 

1.  L'esprit  du  pythagorisme,  au  point  de  vue  ontologique,  est  assez  difficile 
à  tixer.  Suivant  que  dans  cette  proposition  :  Le  nombre  est  la  substance  des 
choses,  on  met  l'accent  sur  substance  ou  sur  nombre,  on  aboutit  à  des  don- 
nées fort  diverses.  En  sexprimant  ainsi,  veut-on  faire  de  la  substance  un 
abstrait?  On  est  alors  en  plein  idéalisme.  Veut-on  au  contraire  réaliser  le 
nombre  et  lui  donner  une  valeur  d'être?  On  se  rapproche  en  ce  cas  du  péripa- 
tétisme  et  de  son  système  des  formes,  avec  celte  différence  qu'on  réduit  le  rôle 
de  la  forme  en  le  restreignant  aux  manifestations  quantitatives,  ou  pour  mieux 
dire,  qu'on  méconnaît  la  richesse  de  l'être  en  essayant  de  ramener  ses  virtua- 
lités multiples  à  l'unique  genre  quantité.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  se  place 
notre  critique. 


SAINT  TI10MAS  d'aQUIN. 


de  commun  avec  l'étendue  sa  participation  à  l'idée  d'ordre 
et  d'extension  quantitative;  qui  mérite  donc,  pour  cette 
double  raison  :  premièrement  de  se  voir  ranger  dans  les 
catégories  qui  divisent  Yêtre  ;  deuxièmement  d'y  figurer, 
conjointement  avec  l'étendue  qu'il  divise,  sous  le  titre  de 
quantité,  dont  il  est  une  espèce. 

Pour  éclaircir  tout  cela,  il  faut  rappeler  encore  les  prin- 
cipes. 

Le  nombre  est  multitude,  et  la  multitude  ne  peut  sortir 
que  de  la  division  ;  mais  nous  avons  distingué  plus  haut 
deux  sortes  de  division.  Il  y  a  la  division  de  l'être  en 
essences,  et  il  y  a  la  division  d'un  certain  être,  à  savoir 
l'être  matériel,  en  ses  parties  quantitatives.  Il  y  a  donc 
aussi  deux  sortes  de  multitudes  :  l'une  transcendantale , 
courant  dans  tous  les  genres,  l'autre  quantitative,  ayant 
pour  fondement  la  matière.  Un  abîme  sépare  l'une  de  l'au- 
tre. Les  essences  divisent  l'être;  mais  il  serait  absurde  de 
dire  qu'elles  y  découpent  des  -parties,  et  puisque  l'idée  de 
tout  et  départies  est  inhérente  au  nombre,  la  multitude 
ainsi  comprise  n'est  pas  nombre  l.  Par  ailleurs,  le  nombre 
implique  l'idée  de  commune  mesure;  c'est  même  là  sa  défi- 
nition :  (multitude*  mensurata  perunum).  Or  quelle  commune 
mesure  les  essences  peuvent-elles  bien  présenter?  L'être 
seul  leur  est  commun,  et  l'être  n'est  pas  même  un  genre  r 
à  plus  forte  raison  n'est-il  pas  une  réalité  commune.  Par- 
tout donc  où  les  essences  sont  seules  en  cause,  il  ne  saurait  y 
avoir  nombre  réel,  bien  qu'il  y  ait  réellement  multitude. 
Un  esprit  n'est  pas  le  tiers  de  trois  esprits,  une  couleur 
n'est  pas  le  tiers  de  trois  couleurs,  ni  une  position  dans 
l'espace  le  tiers  de  trois  positions  dans  dans  l'espace. 
11  y  a  là  unités  et  unités  :  il  n'y  a  point  nombre.  Si  nous 
nombrons  néanmoins,  c'est  par  application  du  nombre 
abstrait  (numerus  absolutus),  lequel  peut,  en  efîet,  s'ap- 
pliquer à  tout,  en  tant  que  notre  esprit,  opérant  d'après 


t,  Cf.  Q.  IX,  De  Pot.,  art.  5,  ad  6"\ 
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sa  nature  dont  l'objet  propre  est  le  sensible,  utilise  à  l'é- 
gard de  tous  ses  objets  les  données  tirées  du  sensible1.  Au 
contraire,  considérons  les  natures  matérielles,  la  façon 
dont  le  thomisme  les  conçoit  fournit  au  nombre  une  base 
positive.  Chaque  nature,  comme  telle,  est  en  soi,  et  ne  fait 
point  nombre  avec  les  autres,  mais  les  natures  se  réalisent 
dans  la  matière  et  la  matière  leur  est  commune.  Commune 
à  plus  forte  raison  est-elle  aux  individus  de  chaque  espèce, 
qui  se  la  partagent  selon  les  lois  de  l'individuation  ci-dessus 
décrites  2.  Ce  que  Parménide  et  Spinoza  disent  de  l'être,  à 
savoir  qu'il  est  un,  le  péripatétisme  le  dit  du  fond  de  la  na- 
ture, où  il  place  le  devenir  sans  forme,  la  potentialité objec- 
tive, point  de  départ  et  fondement  de  la  substance.  Dans 
cette  matière  commune,  l'étendue  permet  de  découper  des 
parts,  et,  ce  partage  opéré,  l'unité  de  fond  n'en  subsistant 
pas  moins,  on  a  ce  qu'il  faut  pour  constituer  le  nombre 
objectif.  Celui-ci,  en  effet,  suppose  trois  choses  :  premiè- 
rement l'unité  de  ses  éléments  pris  chacun  à  part;  deuxiè- 
mement leur  multiplicité;  troisièmement  une  commune 
mesure  de  leur  ordre  ou  extension  plurale.  Il  doit  donc 
être  objectif  ou  purement  idéal,  comme  d'ailleurs  actuel 
ou  possible,  suivant  le  degré  ou  la  manière  dont  se  trouvera 
réalisée  la  triple  condition  qu'on  lui  impose.  Tout  ce  qui  est 
actuellement  divisé,  mais  avec  un  principe  d'extension 
réellement  un,  constituera  un  nombre  réel  et  actuel  :  c'est 
le  cas  de  deux  hommes,  de  deux  cailloux,  de  deux  parties 
du  continu  envisagées  comme  distinctes.  Tout  ce  qui  est 
actuellement  un,  mais  doué  d'une  multiplicité  possible,  de 
par  un  principe  d'extension  sous-jacent,  ne  fera  pas  un 
nombre  réel,  mais  fera  un  nombre  réellement  possible, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  du  continu  indivis. 

1.  «  Unum  secundum  quod  est  principium  nurneri  ponit  aliquid  additum  ad 
esse,  scilicet  ratio  mensurae,  cujus  ratio  primum  invenitur  in  unitate,  et  deinde 
consequenter  in  aliis  numeris,  etdeinceps  in  quantitatibus  continuis,  et  deinde 
translatum  est  hoc  nomen  ad  alia  omnia  gênera.  »  In  X  Metaphys.,  lect.  il. 
Cf.  I*9  11»,  q.  LU,  art.  l,init. 

2.  Cf.  page  79. 
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Tout  ce  qui  est  actuellement  divise  ou  distinct,  et  n'a 
point  par  ailleurs  de  principe  d'unité  réelle,  mais  simple- 
ment d'unité  abstraite,  ne  donnera  lieu  qu'au  nombre  abs- 
trait, tout  en  formant  peut-être  une  réelle  multiplicité 
transcendantale.  C'est  le  cas  des  formes  pures  subsistantes, 
ou  intelligences  séparées;  c'est  le  cas  des  essences  quelles 
qu'elles  soient,  prises  comme  telles.  Celles-ci  se  partagent 
l'être  à  titre  de  concept  non-univoque.  Elles  le  participent 
secundum  rationes  cliversas.  Leur  lien,  comme  multitude,  est 
donc  puremeut  abstrait,  bien  qu'il  se  fonde  sur  une  com- 
munauté réelle  d'existence.  Enfin,  s'il,  se  trouve  quelque 
chose  qui  ne  suppose  de  division  ni  réelle  ni  possible,  ni 
quantitative,  ni  essentielle,  tout  l'être  s'y  trouvant  inclus 
avec  toutes  ses  virtualités  ramenées  à  la  simplicité  parfaite, 
ce  quelque  chose  sera  un  au  maximum  et  ne  pourra  don- 
ner lieu  ni  à  nombre  ni  même  à  multiplicité  transcendan- 
tale. Tel  est  Dieu,  et  si,  au  gré  de  la  théologie  chrétienne, 
il  y  faut  supposer  une  sorte  de  pluralité  (immerus  quidam), 
cette  pluralité  n'est  point  de  celles  qui  entrent  dans  nos 
cadres.  Bien  plus,  on  ne  concédera  point  que  Dieu  et  un 
homme,  par  exemple,  cela  fasse  deux,  si  ce  n'est  selon  notre 
façon  de  comprendre.  En  réalité,  il  n'y  a  point  là  dualité, 
puisqu'il  n'y  a  rien  de  commun,  même  métaphysiquement, 
entre  Dieu  et  la  créature.  La  notion  d'être  elle-même  ne 
leur  est  pas  commune  (Ens  non  dicitur  univoce  de  Deo  et 
creaturis  l),  or  sans  principe  d'unité  au  moins  abstrait,  il 
n'y  a  pas  multiplicité  véritable.  Si  l'on  accordait  que  Dieu 
et  un  homme  cela  fait  deux,  il  faudrait  concéder  que  Dieu 
est  partie  d'un  tout  qui  comprend  aussi  l'homme  ;  que  Dieu 
et  l'homme,  c'est  quelque  chose  de  plus  que  Dieu  :  deux 
choses  absurdes2. 

Tel  est  donc  le  nombre  réel.  Il  est  «  une  pluralité  de 
continus  dont  chacun,  distinct  de  l'autre,  est  indivis  en  soi, 

1.  Cf.  infra,  1.  II,  ch.  m.  B  et  C. 

2.  In  I  Sent.,  dist.  XIV,  q.  I,  art.  I,  corp  et  ad  4m:  Ibid.,  art.  2,  ad  lm. 
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et  par  conséquent  un1  ».  On  peut  juger  maintenant  de  ce 
qu'exprime  cette  définition.  Le  continu  ou  quantité  di- 
mensionnelle  étant  la  détermination  première  de  la  ma- 
tière, et  la  matière  étant  le  substrat  nécessaire  à  la  réalité 
du  nombre,  il  n'y  aura  nombre  réel  que  là  où  il  y  aura 
continu,  et  la  pluralité  des  continus,  en  tant  que  mesurée 
réellement,  selon  une  proportion  définie,  par  l'unité  dont 
la  replication  la  compose,  sera  le  nombre  réel  lui-même. 
On  voit  qu'en  cette  conception,  le  nombre  se  distingue  à  la 
fois  et  de  la  matière  et  du  continu  pour  former  une  essence 
nouvelle.  Le  nombre  est  bien  réellement  une  essence2,  c'est- 
à-dire  une  manifestation  spéciale  de  l'être,  irréductible  à 
aucune  autre,  bien  qu'il  en  naisse  ou  s'y  appuie  selon  cer- 
taines lois.  Il  est  la  forme,  c'est-à-dire  à  la  fois  le  déter- 
minant et  la  mesure  de  la  matière  première  quant  à  ses 
manifestations  plurales,  comme  l'étendue  est  son  détermi- 
nant et  sa  mesure  quant  à  ses  manifestations  dimension- 
nelles3.  Supposons  l'univers  composé  actuellement  d'un 
million  de  corps  distincts,  chacun  d'eux  représenterait 
réellement  un  millionième  de  la  matière  universelle  au  point 
de  vue  de  la  pluralité  de  ses  manifestations,  comme  l'éten- 
due de  ce  corps  représenterait  un  nième  de  la  capacité  totale 
de  la  matière  par  rapport  à  l'étendue.  Cette  unité  réelle  me- 
surerait donc  réellement  le  tout  sous  un  certain  rapport,  et 
ce  tout,  quelle  qu'en  soit  l'extension,  est  donc  bien  réelle- 
ment intégré,  au  point  de  vue  multiplicité,  par  une  repli- 
cation  exhaustive  d'unités  de  même  ordre,  réalisant  ainsi 
cette  synthèse  objective  de  l'un  et  du  multiple  qui  constitue 
le  nombre  réel. 

On  remarquera  que  dans  ce  système,  bien  que  le  nombre 
soit  constitué  comme  tel  par  une  pluralité,  l'unité  de  l'élé- 
ment commun  qu'il  mesure  est  encore  plus  nécessaire, 

1.  «  Multa  rontinua  quorum  unum  non  est  aliud  et  quodlibet  eorum  est  in- 
divisum  in  se  sive  unum,  quod  idem  est.  »  (Summa  totius  logicae.) 

2.  Quodl.,  XI,  art.  1,  ad  1™. 

3.  «  Id  quod  est  in  génère  quanlitatis  non  habet  materiam  partem  sui,  sed 
fomparatur  ad  ipsam  sicut  mensura.  »  ln  Bœt.  de  Trinit.,  q.  IV,  art.  2. 
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(rime  certaine  manière,  à  sa  réalité  que  la  pluralité  même. 
Pour  que  quelque  chose  soit  trois,  il  faut  d'abord  que  ce 
quelque  chose  existe1;  or  le  nombre  objectif,  c'est  quelque 
chose  qui  est  trois;  c'est  donc  une  unité  d'un  certain  genre 
affectée  de  triplicité,  et  pour  que  la  triplicité  soit  réelle, 
il  faut  qxi  antérieurement,  dans  l'ordre  logique,  l'unité  en- 
visagée soit  aussi  réelle2. 

Dans  la  pensée  de  saint  Thomas,  le  nombre  réel  que  nous 
venons  de  décrire  est  celui  qui  est  l'objet  des  mathémati- 
ques. Celles-ci,  en  effet,  abstraient  de  la  matière  sensible; 
mais  elles  n'abstraient  point  de  la  quantité,  dont  la  réalité 
sous  ses  deux  formes  :  étendue  et  nombre,  est  sa  matière 
propre.  De  même  qu'Euler  reprochait  à  Leibnitz  d'enlever 
aux  mathématiques,  en  réduisant  l'étendue  aux  monades, 
la  moitié  de  leur  domaine,  ainsi  l'autre  moitié  de  ce  domaine 
se  trouverait  compromise,  aux  yeux  de  saint  Thomas,  si  l'on 
niait  l'objectivité  du  nombre,  en  tant  que  nature  spéciale*. 

Les  opérations,  bien  que  réglées  dans  l'abstrait,  s'appli- 
quent, pour  lui,  au  nombre  réel,  celui  que  l'on  obtient  par 
division  du  continu4.  L  égalité,  l'augmentation  ou  la  dimi- 
nution, la  fraction  à  plus  forte  raison  n'ont  de  sens  direct 
qu'étant  donné  le  caractère  quantitatif  et  divisible  de  l'ob- 
jet. Celui-ci,  en  tant  que  divisible,  est  un  nombre  en  puis- 

1.  Nous  avons  dit  plus  haut  (page  29)  que  l'idée  de  chose  n'est  qu'un  aspect 
de  l'idée  d'être.  Nous  disons  maintenant  que  la  pluralité  est  une  forme  spéciale 
d'être  :  on  en  conclut  correctement  l'antériorité  de  la  chose  par  rapport  à  la 
pluralité  ou  à  l'unité. 

2.  Il  n'y  a  nulle  contradiction  à  ce  qu'une  chose  soit  multiple,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  sous  le  même  rapport  que  l'unité  et  la  multiplicité  lui  convien- 
nent. Le  nombre  est  un  en  tant  qu'il  est  une  certaine  manifestation  de  l'être 
(t-ns  et  unum  convertuntur) ;  il  est  multiple  de  par  l'essence  même  de  cette 
manifestation  [numerus  est  multitudo...)  Le  définir  :  une  chose  qui  est  plu- 
sieurs, c'est  donc  simplement  supposer  :  d'une  part  l'identité  de  l'être  et  de 
l  un,  d'autre  part  la  doctrine  des  prédicaments,  d'après  laquelle,  l'être  étant 
multiforme,  la  pluralité  réelle  trouve  place  dans  l'être,  et  par  là  même  dans 
1  un  (Cf.  pages  34-35). 

3.  In  I  Sent.,  di&t.  XXIV,  q.  I,  art.  1,  ad  2™;  art.  2,  ad  3m. 

4.  Aggregatio,  multiplicatio  et  hujusmodi  sunt  passiones  numeri  qui  conse- 
quitur  divisionem  contiaui  »  (In  I  Sent.,  dist.  XXIV,  q.  1,  art.  1,  ad.  2œ  et 
ai  t.  2,  ad.  3"). 
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sance;  la  division  opérée,  cette  puissance  passe  à  l'acte  et 
crée  le  nombre  réel,  objet  du  calcul  numéral. 

En  résumé,  la  substance  matérielle,  d'elle-même  sans 
extension,  se  manifeste  sous  deux  formes  irréductibles,  bien 
qu'issues  l'une  de  l'autre.  Le  nombre  nait  de  la  division  de 
l'étendue;  mais  le  nombre,  comme  l'étendue,  est  propre- 
ment, et  en  rigueur  de  termes,  une  espèce  de  la  quantité. 

G.  —  LA  QUALITÉ. 

La  qualité  est  une  façon  d'être  de  la  substance,  une  dé- 
termination, un  mode.  Mais  cela  peut  s'entendre  de  deux 
manières.  La  substance,  comme  telle,  est  déterminée  déjà 
de  par  son  espèce.  Sa  différence  a  pour  elle  valeur  de  qua- 
lité. Quand  on  a  dit  en  général  :  c'est  une  substance,  la 
façon  de  préciser  est  bien  de  demander  quelle.  Mais  il  est 
de  fait  qu'un  sujet  ainsi  défini  est  encore  en  puissance  à 
des  déterminations  ultérieures,  accidentelles  par  rapport  à 
la  première,  et  ces  déterminations  nouvelles  du  sujet  subs- 
tantiel, ces  différences  adventices,  qui,  en  variant,  le  ren- 
dent autre,  tout  en  le  laissant  à  sa  nature  foncière,  donnent 
lieu  au  prédicament  de  qualité1. 

Bien  des  choses  différentes  viennent  se  ranger  sous  ce 
titre,  et  là  peut-être  pourrait  se  donner  carrière  la  critique 
de  ceux  qui  refusent  d'accepter  qu'on  mette  ainsi  l'univers 
en  dix  cases.  Qualités,  la  santé  ou  la  maladie,  la  beauté 
ou  la  laideur,  la  vertu  ou  le  vice;  également  qualités,  les 
propriétés  sensibles  des  corps  ;  qualités  leurs  figures,  qualités 
leurs  pouvoirs,  qualités  les  impressions  et  les  disposi- 
tions qu'ils  subissent2.  Dans  les  définitions  de  ces  espè- 
ces, beaucoup  d'obscurités  subsistent,  et  dans  les  distinc- 
tions qu'elles  supposent,  beaucoup  d'indécision.  Inutile  de 

1.  V  II*  q.  XL1X,  art,  2. 

2.  Ibid. 
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nous  y  appesantir,  ce  serait  prendre  la  paille  des  mots  pour 
le  grain  des  choses. 

Celle  des  espèces  de  qualité  que  saint  Thomas  a  étudiée  avec 
le  plus  de  profondeur  est  celle  qui  répond  au  mot  habitas, 
mot  sans  équivalent  en  français,  en  dépit  de  l'erreur  de 
ceux  qui  croient  le  traduire  en  disant  habitude.  La  qualité 
d'un  être  en  raison  de  laquelle  celui-ci  se  trouve  bien  ou 
mal  disposé  selon  sa  nature,  tel  est  X habitas  thomiste.  Les 
vertus  et  les  vices,  que  ce  soient  ceux  de  l'intelligence,  de 
la  volonté  ou  de  l'appétit  inférieur  en  sont  les  cas  les  plus 
intéressants,  ce  ne  sont  pas  les  seuls.  Saint  Thomas,  pour  des 
raisons  théologiques,  traite  de  ceux-ci  avec  une  abondance 
etuoe  précision  où  la  morale,  ainsi  que  toujours  chez  lui, 
a  son  fondement  dans  la  psychologie,  celle-ci  dans  la  méta- 
physique, et  c'est  donc  là,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  philo- 
sophie naturelle,  à  propos  des  qualités  sensibles,  qu'il  faut 
chercher  les  principes  généraux  de  la  matière.  Disons  seu- 
lement combien  répugne  à  la  philosophie  de  saint  Thomas 
l'état  d'esprit  qui  ne  voudrait  voir,  dans  toutes  les  qualités 
des  corps,  que  des  états  relatifs  à  la  seule  quantité  :  espace, 
mouvement  et  nombre.  Il  remarquerait  d'abord  que  tout 
ne  fût-il  que  «  figure  et  mouvement  »,  ainsi  que  le  voulait 
Descartes  et  qu'y  consentait  Pascal,  la  qualité  ne  se  trouve- 
rait pas  pour  cela  exclue  de  la  nature;  car  la  figure  aussi 
est  qualité;  ni  l'étendue,  ni  le  nombre  ne  la  déterminent 
par  eux-mêmes,  et  il  faut  donc  bien  y  voir  un  de  ces 
aspects  généraux  de  l'être,  qui  sont  comme  les  racines  pri- 
mitives de  la  langue  qu'il  nous  parle. 

Saint  Thomas  admettait  comme  nous  que  le  son  s'explique 
par  un  certain  ébranlement  du  milieu  sonore  et  de  l'ouïe, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'y  introduire  la  qualité,  ainsi 
que  dans  la  couleur,  la  chaleur,  la  saveur  et  le  reste.  Il 
remarquait  seulement  que  certaines  qualités  ont  un  être 
fixe  dans  leur  sujet;  que  d'autres  sont  transitives1.  Appro- 

1.  In  Il  De  Anima,  lect.  xvi,  init. 
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fondir  ce  cas,  ce  serait  lever  beaucoup  d'équivoques,  et  Ton 
verrait  que  sur  ce  point  la  philosophie  thomiste  est  pleine- 
ment ouverte  à  l'expérience  *. 

Quelle  nécessité  y  a-t-il  à  ce  que  tout,  dans  les  change- 
ments dits  qualitatifs,  ne  soit  que  figure  et  mouvement?  Seule 
une  pensée  métaphysique  réduite  à  l'imagination  peut 
ainsi  raccourcir  la  nature.  Faire  aboutir  l'analyse  de  Fêtre 
naturel  à  l'atome,  comme  Démocrite,  ou  à  l'étendue,  comme 
Descartes,  ou  au  point  mathématique,  comme  Boscovich, 
c'est  une  outrance  philosophique. 

Pourquoi  donc  préférer,  en  vue  de  leur  conférer  l'existence 
objective,  les  qualités  géométriques  aux  qualités  sensibles? 
Berkeley  l'a  fait  voir,  les  raisons  qui  militent  contre  les  pre- 
mières ne  valent  pas  moins  contre  les  secondes.  Alors, 
l'étendue  s'évanouit,  le  nombre  aussi.  Que  reste-t-il?  A  moins 
de  renouveler  entièrement  ses  points  de  vue  et  de  renoncer 
atout  réalisme,  on  est  jeté  à  l'incohérence  et  à  l'arbitraire.  La 
théorie  de  la  connaissance,  dont  relève  cette  question,  fera 
voir  peut-être  que  là  n'est  point  le  vrai  ;  que  la  réalité  est 
plus  large  ;  qu'il  est  dans  la  nature  des  changements  d'état 
différents  de  ceux  que  l'imagination  géométrique  se  repré- 
sente. Il  est  des  choses  qui  ne  se  «  dessinent  »  point. 

Notons  d'ailleurs  que  les  hypothèses  fécondes  et,  par 
conséquent,  plus  que  légitimes  de  la  physique  mathéma- 
tique ne  doivent  pas  ici  donner  le  change.  On  s'y  est  trompé 
souvent;  mais  le  jour  semble  venu  où  la  critique  va  faire 
justice  complète  des  engouements  de  la  première  heure.  Il 
est  admis  maintenant  des  plus  grands  que  les  théories  phy- 
siques ne  sont  qu'un  schème,  qu'elles  ne  prétendent  nulle- 
ment ou  ne  doivent  nullement  prétendre  à  expliquer  le 
réel,  mais  seulement  à  en  offrir,  en  des  symboles  quanti- 
tatifs, une  expression  de  plus  en  plus  capable  de  repré- 
senter l'ordre  des  faits,  de  les  faire  prévoir,  et  par  là  de 
nous  mettre  en  état  de  les  maîtriser.  Il  suffit  donc  que  les 

1.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  V,  c.  m.  A. 
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symboles  employés  correspondent  terme  à  terme  aux  états 
successifs  de  la  réalité  mystérieuse.  De  cette  correspon- 
dance, la  vérification  expérimentale  doit  établir  la  preuve  ; 
mais  les  états  réels,  définis  par  leurs  relations,  n'auront  pas 
pour  cela  révélé  leur  essence.  Le  métaphysicien  sera  donc 
pleinement  libre,  de  même  que  le  savant  est  pleinement 
libre,  à  l'égard  des  interprétations  ontologiques. 

Pour  saint  Thomas  donc,  les  qualités  sensib  1  es ,  et  en  général 
toutes  qualités  sont  des  formes  réelles  des  choses,  quitte  à 
impliquer  le  sujet  dans  la  constitution  de  leur  essence, 
comme  nous  l'avons  insinué  tout  à  l'heure,  comme  nous 
aurons  à  le  dire.  Elles  sont  nature,  à  titre  d'élément  déter- 
minateur,  alors  que  la  substance  est  nature  à  titre  de  fon- 
dement ultime  des  déterminations. 

Par  elles,  quelque  chose  est,  bien  qu'elles-mêmes  ne 
soient  point  d'une  existence  indépendante;  par  elles  quelque 
chose  agit,  bien  qu'elles-mêmes  n'agissent  point  d'une 
action  qui  leur  puisse  être  attribuée1.  Nous  allons  voir 
d'ailleurs  que  les  exigences  du  thomisme  ne  s'arrêtent  pas 
là,  et  qu'il  faut  élargir  encore  les  cadres  de  l'être. 

H.           LA  RELATION. 

On  sait  assez  quelles  disputes  a  occasionnées  dans  l'École 
et  en  dehors  d'elle,  la  question  de  la  réalité  ou  de  la  non 
réalité  de  la  relation.  Celle-ci  est-elle  une  création  de 
notre  esprit?  Est-elle  fondée,  mais  son  fondement  fournit-il 
à  la  relation  elle-même  tout  son  être?  Ou  bien,  faut-il  con- 
cevoir que  le  réel  est  assez  large  pour  que  le  «  cujus  totum 
esse  se  habet  adaliud  »  y  trouve  encore  sa  place? 

Dans  cette  question  complexe,  saint  Thomas  prend  la  posi- 
tion que  lui  impose  d'autorité  son  système.  Il  est  bien  clair 
qu'il  est  des  relations  de  pure  raison,  à  savoir  celles  que 


1.  Quaest.  Disp.  de  Anima,  art.  19. 
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nous  établissons  entre  les  choses  par  le  fait  même  de  notre 
façon  de  les  comprendre. 

Ainsi  la  relation  de  l'homme  envisagé  comme  espèce  à 
l'animal  envisagé  comme  genre  est  une  relation  de  pure 
raison.  Mais  si  Ton  dit,  par  exemple,  qu'une  chose  procède 
d'une  autre  comme  de  son  principe,  il  est  de  toute  nécessité 
que  les  deux,  celle  qui  procède  et  celle  dont  elle  procède, 
appartiennent  à  un  ordre  commun,  et  qu'ainsi  la  relation 
entre  elles  soit  réelle {. 

Dans  un  article  fondamental2,  saint  Thomas  classe  méthodi- 
quement les  différentes  espèces  de  relation  au  point  de  vue 
de  la  réalité  ou  de  la  non-réalité  qu'il  leur  prête.  La 
relation,  dit-il,  requérant  deux  extrêmes,  trois  cas  peuvent 
se  présenter  quant  à  leur  réalité  ou  à  leur  caractère  pu- 
rement rationnel.  Dans  le  premier  cas,  c'est  des  deux  parts 
que  la  relation  est  seulement  dans  l'esprit,  comme  si  Ton 
dit  :  Le  même  est  identique  au  même  ;  car  le  dédoublement 
opéré  ici  est  œuvre  de  pure  raison.  Efilen  est  ainsi  dans  tous 
les  cas  de  relations  entre  l'être  et  le  non-être,  ce  dernier 
ayant  besoin  d'être  réalisé  par  l'esprit,  avant  d'être  mis  en 
rapport  fictif  avec  l'autre  extrême.  Il  en  est  ainsi  encore  des 
relations  entre  êtres  de  raison,  ou  entre  l'être  de  raison  et 
une  réalité  positive.  Les  genres,  les  espèces,  les  définitions 
donnent  ainsi  lieu  à  des  relations  entièrement  rationnelles. 
Dans  la  seconde  classe,  on  placera  des  relations  qui  se  pré- 
sentent comme  réelles  des  deux  parts,  à  savoir  quand  le 
rapport  entre  deux  êtres  résulte  de  quelque  chose  qui  con- 
vient réellement  à  tous  deux.  C'est  le  cas  des  relations  qui 
ont  rapport  à  la  quantité,  comme  le  grand  et  le  petit,  le 
double  et  la  moitié,  etc.  ;  caria  quantité,  fondement  de  ces  re- 
lations, est  bien  réellement  dans  les  deux  extrêmes.  lien  faut 
dire  autant  des  relations  qui  résultent  de  l'action  et  de  la 
passion,  comme  les  relations  de  moteur  à  mobile,  de  père  à 

1.  la  pars,  q.  XXVIII,  art.  1  ellocis  supra  cit., Il  C.  Gentes,  cap.  xn;  q.  VII, 
De  Pot.,  art.  8  et  9;  q.  VIII,  art.  2. 

2.  Ia  pars,  q.  XIII,  art.  7. 
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fils,  et  autres  semblables.  Enfin,  et  c'est  le  troisième  cas,  la 
relation  peut  être  réelle  d'un  côté,  purement  rationnelle  de 
l'autre,  et  cela  se  produit  toutes  les  fois  que  les  deux  ex- 
trêmes ne  sont  pas  de  même  ordre.  Ainsi  le  sens  et  l'intel- 
ligence sont  en  rapport  avec  l'intelligible  et  le  sensible; 
mais  ceux-ci,  en  tant  que  réalités  naturelles,  sont  en 
dehors  de  Tordre  intelligible  ou  sensible,  et  c'est  pourquoi, 
dans  l'entendement  et  dans  le  sens,  la  relation  à  l'objet 
connu  est  bien  réelle,  en  ce  que  l'un  et  l'autre  est  ordonné 
réellement  à  connaître  et  à  sentir  les  choses;  mais  les 
choses  elles-mêmes,  considérées  en  soi,  sont  en  dehors  de 
cet  ordre,  aussi  n'y  a-t-il  point  en  elles  de  relation  réelle  à 
la  science  et  au  sentir,  mais  seulement  selon  notre  façon  de 
comprendre,  en  tant  que  la  raison  se  les  représente  comme 
le  terme  des  relations  de  l'intelligence  et  des  sens.  De  même 
on  ne  dira  pas  d'une  colonne  qu'elle  est  à  droite,  si  ce  n'est 
par  rapport  à  un  animal,  la  droite  et  la  gauche  n'ayant  rap- 
port qu'à  celui-ci,  et  c'est  donc  l'animal  qui  est  le  sujet  de 
la  relation  en  cause,  nullement  la  colonne. 

Le  cas  le  plus  important  de  cette  dernière  catégorie  est 
celui  de  Dieu.  Dieu  est  transcendant  à  tout  l'ordre  des  créa- 
tures *;  tout  s'ordonne  à  lui  en  de  multiples  rapports, 
comme  à  la  source  première  et  totale;  mais  lui  n'est  or- 
donné à  rien,  d'où  il  est  manifeste  que  les  relations  établies 
par  l'esprit  entre  Dieu  et  son  œuvre  sont  très  réelles  de 
notre  part,  mais  ne  le  sont  pas  de  la  sienne  ;  il  demeure  le 
grand  Séparé,  dont  tout  ce  que  l'on  peut  dire  n'a  de  valeur 
qu'à  titre  d'expression  de  ce  que  nous  sommes  et  de  ce  que 
sont  toutes  créatures  par  rapport  à  lui. 

Quelle  est  maintenant  la  façon  d'être  de  ces  étranges  en- 
tités relatives,  dont  on  ne  peut  faire  des  positivités;  qu*  n 
se  refuse  néanmoins  à  pousser  au  néant  ou  à  confiner  dans 
Je  domaine  de  l'esprit  ?  c'est  ce  que  saint  Thomas  exprime 
parfois  en  termes  qui  paraîtraient  aujourd'hui  ulta-réa- 

1.  Cf.  infra,  1.  II.,  ch.  m.  Ba. 
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listes.  Le  langage  est  ici  un  instrument  grossier.  Formé  par 
L'imagination  et  pour  elle,  il  exprime  mal  l'abstrait,  surtout 
au  degré  où  il  faut  ici  l'atteindre.  De  là,  peut-être,  la  déri- 
sion qu'ont  encourue  indûment  les  relations  réelles  des 
Thomistes. 

Saint  Thomas  distingue  donc  dans  la  relation  réelle  son 
être  entant  que  réalité  accidentelle  et  son  essence  {propria 
ratio)  qui  en  fait  un  accident  de  telle  nature.  Sous  le  pre- 
mier aspect,  la  relation  doit  se  juger  ainsi  que  tout  acci- 
dent, dont  le  propre  est  d'inhérer  à  un  sujet  à  titre  d'élé- 
ment déterminateur.  Sous  le  second,  la  relation  joue  un 
rôle  à  part:  car  d'autres  accidents,  telle  la  quantité  ou  la 
qualité,  déterminent  la  substance  en  elle-même,  exerçant 
une  fonction  interne  :  fonction  de  mesure,  fonction  de  dis- 
position: la  relation  au  contraire  a  sa  raison  dans  un  ordre 
extérieur  à  introduire  entre  des  choses  dont  elle  n'afîecte  au- 
cune en  soi1  ;  elle  relie  ;  elle  réfère.  En  employant  un  langage 
figuré,  on  pourrait  dire  qu'elle  se  tient,  sous  ce  rapport, 
non  pas  dans  le  sujet,  mais  au  contact  (adsistens),  en  vue 
de  l'unir  à  l'autre  terme  (qiiodammodo  contingentent  ipsam 
rem  relatam  prout  ab  ea  tendit  in  alterum) 2.  Voilà  donc 
une  sorte  de  réalité  accotée,  de  réalité  tangentielle  dont 
l'acsiette  parait  peu  so'ide:  dont  la  participation  à  l'être 
parait  ou  lourdement  exagérée,  ou  pleinement  incompré- 
hensible. Qu'on  passe  sur  la  lourdeur,  en  se  rendant  compte 
que  saint  Thomas,  parlant  ainsi,  ne  pense  pas  éclaircir 
quelque  chose.  Ce  sont  là  des  paroles  pour  enfants  {manu- 
ductiones );  mais  l'homme  mûr  comprendra  que  si  le  mys- 
tère de  l'être  est  ici  comme  partout  embusqué,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  nier  un  de  ses  aspects  et  pour  refuser  la 
réalité  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le  monde  :  l'ordre. 

Qu'on  y  prenne  garde,  en  effet,  étant  donné  le  point  de 
départ  réaliste  et  objectivité  adopté  par  cette  philosophie, 

1.  In  V  Phys.,  lect.  ni  :  «  Nihil  milli  advenit  de  novo  per  hoc  quod  incipio 
/ieri  similis  alteri.  » 

2.  la  pars,  q.  XXVIII,  art.  2. 
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c'est  bien  ici  Tordre  du  monde  qui  est  en  cause1.  L'ordre 
se  fait  de  rapports  multiples;  si  chacun  d'eux  n'est  qu'un 
abstrait,  une  création  de  l'esprit,  l'ordre  de  l'univers  et 
l'univers  lui-même,  fruit  de  cet  ordre,  se  trouvent  réduits 
aussi  à  l'état  abstrait;  c'est  nous  qui  les  constituons; 
l'homme  redevient  pour  autant  la  mesure  des  choses.  Que  si 
au  contraire  on  veut  que  l'univers  soit  et  qu'il  soit  ordre,  il 
faudra  confesser  la  réalité  des  relations  prédicamentales; 
car  si  les  choses  sont  réellement  en  rapport,  il  faut  évidem- 
ment que  leurs  rapports  soient  réels,  et  ce,  en  dehors  de 
l'esprit  comme  en  dehors  des  choses  mêmes.  Quand  on  a 
dit  :  Tel  corps  est  réellement  chaud,  ne  faut-il  pas  convenir 
que  d'une  façon  ou  d'une  autre,  la  chaleur  est  une  réalité 
naturelle?  Peu  comprendront  une  telle  nécessité,  parce  que 
peu  savent  venir  au  point  où  se  pose  le  problème,  je  veux 
dire  à  la  constitution  première  de  tout,  là  où  nul  praesup- 
positunij  nul  sous-entendu  inconscient  n'est  de  mise. 

Une  fois  les  choses  constituées,  l'imagination  physiciste  se 
représente  aussitôt  qu'elles  se  trouvent  en  rapport  ;  mais 
c'est  une  illusion;  autre  est  la  chose,  autre  est  le  rapport  ; 
si  la  première  appelle  le  second,  toujours  est-il  qu'elle  ne 
l'inclut  pas,  et  que  notre  esprit,  lorsqu'il  cherche  à  énumé- 
rer  —  Pascal  dirait  frivolement  —  les  ingrédients  de  la 
mixture  universelle,  ne  peut  pas  négliger  celui-ci  comme 
s'il  naissait  tout  seul,  ou  comme  si  tout,  je  veux  dire  les 
éléments  du  tout,  pouvaient  former  le  Tout  par  le  moyen  de 
l'ordre  sans  que  l'ordre  fût  quelque  chose. 

11  est,  nous  l'avons  vu,  des  philosophies  modernes  qui 
voient  dans  l'ordre  et  la  relation  la  seule  réalité  de  la  na- 
ture. Saint  Thomas  n'est  pas  avec  eux,  ne  trouvant  point 
sage  de  sacrifier  le  fond  solide  des  choses  en  éliminant  ou 
en  dissolvant  la  substance,  ni  de  rétrécir  notre  ontologie  en 
réduisant  l'accident  à  un  seul  mode  fondamental.  Mais  ce 
que  tels  veulent  voir  partout,  il  veut  du  moins,  lui,  que 

1.  Q.  VII,  De  Pot,  art.  9. 
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Ton  consente  à  le  trouver  quelque  part.  C'est  à  tort,  pense- 
rait-il, qu'on  voudrait  voir  dans  sa  doctrine  une  matériali- 
sation de  concepts  :  c'est  très  exactement  le  contraire.  Car 
quand  on  dit  :  La  relation  est,  ce  n'est  pas  pour  l'introduire 
sottement  au  rang  des  positivités,  au  rang1  des  choses.  Qui 
ne  voit  que  ce  serait  là  détruire  l'ordre,  que  l'on  prétend 
sauver,  puisque  ce  serait  l'introduire,  lui  aussi,  parmi  les 
choses  à  mettre  en  ordre  !  Mais  en  parlant  ainsi,  on  entend 
élargir  la  notion  de  l'être  assez  pour  que  ses  frontières  s'é- 
tendent au-delà  de  ce  qu'on  appelle  des  positivités  ou  des 
choses.  Le  non-être  lui-même  n'y  est-il  pas  inclus  en  mainte 
philosophie?  Saint  Thomas  y  consent,  sous  les  conditions 
que  nous  avons  dites1.  En  tout  cas,  l'option  est  ici  moins 
grave.  On  dit  :  Tout  ce  qui  est  est;  mais  tout  ce  qui  est  n'est 
pas  un  être;  nul  accident  n'est  cela,  la  relation  moins  que 
tout  autre.  On  refuse  simplement  de  dire  que  l'ordre  ne 
soit  rien,  ni  qu'il  ne  soit  qu'une  création  de  notre  esprit. 
L'ordre  est,  non  pas  seulement  quand  nous  l'introduisons 
pour  penser,  mais  avant  toute  opération  de  notre  part,  dans 
la  constitution  de  l'être  total,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  pas 
seulement  des  faits  et  des  faits,  des  choses  et  des  choses, 
mais  des  liens  entre  les  faits,  des  connexions  de  choses,  liens, 
connexions  qui  se  trouvent  autrement  être;  mais  qui  ne  le 
sont  pas  moins.  Et  de  cela,  au  fond,  tout  le  monde  convient, 
à  moins  qu'on  ne  l'interroge  et  qu'on  ne  le  mette  en  face 
de  cette  réalité  fantôme,  tout  à  la  fois  insaisissable  et  ma- 
nifeste, impossible  à  penser,  bien  que  la  pensée  en  vive  et 
ne  cesse  de  l'exploiter  2. 

I 

I.  —  l'action  et  la  passion. 

Autre  catégorie,  autre  mystère.  L'action  pose  des  pro- 
blèmes où  pourrait  venir  facilement  toute  la  philosophie. 
Nous  devrons  nous  en  tenir  à  ces  remarques  brèves. 

1.  Cf.  supra,  c.  m.  A. 

2.  Cf.  Opusc.  de  decem  Praedlcamentis,  c.  m. 
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Le  mouvement  exist  >  ;  les  êtres  évoluent  et  se  transfor- 
ment; ils  naissent,  ils  meurent,  et  leurs  transformations 
nous  apparaissent  comme  en  dépendance  mutuelle,  de  telle 
sorte  que  nous  sommes  amenés  à  les  distinguer  en  agents 
et  en  patients,  ou  pour  mieux  dire  à  les  regarder  tous 
comme  agents  et  patients,  mais  sous  divers  rapports.  Ici 
encore,  manifestement,  le  caractère  réaliste  de  la  philoso- 
phie de  saint  Thomas  se  retrouve;  il  faut  en  prendre  son 
parti.  Étant  donné  son  point  de  départ,  les  conclusions  se 
déduisent  sans  trop  de  peine. 

Tout  effet  qui  se  produit  peut  être  envisagé  sous  un  triple 
aspect  :  premièrement  en  tant  qu'il  procède  d'un  agent; 
deuxièmement  en  tant  qu'il  affecte  un  patient  ;  troisièmement 
en  lui-même,  en  tant  qu'il  implique  un  devenir.  Le  devenir 
comme  tel  n'appartient  à  aucune  catégorie  ;  car  il  est  la  loi 
générale  de  l'être  mobile,  et  comme  acte  imparfait,  mé- 
langé d'acte  et  de  puissance,, il  se  ramène,  ainsi  que  l'acte 
et  la  puissance,  au  genre  de  chose  qui  le  manifeste1.  Le 
devenir,  nous  aurons  à  le  rappeler  souvent,  n'a  de  positi- 
vité  que  dans  ses  termes  successifs;  il  doit  donc  être 
qualifié  par  ceux-ci,  et  ne  peut  entrer  que  par  ceux-ci 
dans  une  catégorie  quelconque.  Mais  ce  même  devenir,  en 
tant  qu'il  procède  d'un  agent,  s'appelle  action;  en  tant 
qu'il  est  subi  par  un  sujet,  s'appelle  passion,  et  de  l'action 
et  de  la  passion,  deux  catégories  différentes  se  forment. 
C'est  qu'en  effet,  bien  qu'il  n'y  ait  qu'une  différence  de 
rapport  entre  l'une  et  l'autre,  et  bien  qu'elles  soient  cor- 
rélatives, l'action  et  la  passion  n'en  sont  pas  moins  deux  réa- 
lités de  la  nature.  Recevoir  n'est  pas  la  même  chose  que 
donner,  bien  que  le  don  soit  leur  lien  et  à  vrai  dire  leur 
seule  réalité  positive2.  Nous  avons  dit  que  la  relation  a  sa 
place  dans  l'être;  l'action  et  la  passion  qui  l'incluent  à  ti- 
tres divers  ne  peuvent  pas  s'en  voir  ô-tées  ni  s'y  confondre, 

1.  IIP  pars,  q.  LX1I,  art.  4.  ad  2m;  q.  III,  De  Pot.,  art.  3,  ad  8™;  q.  Disp. 
de  Anima,  art.  7,  ad  3m;  In  III  Phys,,  lect.  v. 

2.  II  C.  Gentes,  c.  lvii. 
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par  cela  seul  qu'elles  y  joignent  en  commun  Ja  réalité  ac- 
tuelle du  devenir 

On  voit  déjà  par  ces  façons  de  s'exprimer  que  saint  Thomas 
ne  verse  pas,  au  sujet  de  la  nature  de  l'action  et  de  la  cau- 
salité active,  dans  les  points  de  vue  anthropomorphe ques 
dont  tant  de  pseudo-philosophes  sont  victimes. 

Deux  positions  extrêmes  peuvent  ici  être  prises  :  ou  l'on 
nie  la  réalité  de  l'action,  n'en  voulant  faire  qu'une  pure  ap- 
parence; où  l'on  en  fait  je  ne  sais  quelle  réalité  grossière, 
parfaitement  inintelligible,  parce  qu'elle  est  fille  de  l'ima- 
gination, et  que  l'on  se  figure  à  la  manière  d'un  conatusy 
d'une  poussée,  comme  une  détente  nerveuse. 

La  première  position,  variée  depuis  de  bien  des  manières, 
se  présentait  surtout,  du  temps  de  saint  Thomas,  sous  la 
forme  de  l'occasionnalisme.  Il  n'y  aurait  au  vrai  qu'une 
cause,  qui  serait  la  Première  Cause;  les  autres  ne  léseraient 
qu'à  nos  yeux,  en  raison  d'une  rencontre  établie  entre  ce 
que  nous  appelons  les  conditions  d'un  devenir  et  une  nou- 
velle manifestation  de  l'activité  divine.  Dans  tel  cas,  telle 
chose  se  produit  :  tel  est  le  fait  que  nous  observons,  et 
l'occasionnaliste  traduit  :  Dans  tel  cas,  Dieu  fait  telle  chose. 

Mais  saint  Thomas  est  fondé  à  repousser  cette  théorie 
pour  beaucoup  de  raisons,  et  tout  d'abord  au  nom  de  sa 
théorie  de  la  connaissance.  Puisque  la  connaissance  se  fait 
par  synthèse  entre  le  connaissant  comme  tel  et  le  connu 
comme  tel2,  il  faut  bien  supposer  que  le  connu  agit  pour 
imposer  sa  forme,  et  que  le  connaissant  pâtit  par  lui  pour 
la  recevoir.  Si  c'était  un  troisième  qui  agit  ici,  il  pourrait 
bien  encore  y  avoir  sentiment,  mais  il  n'y  aurait,  pas  à  pro- 
prement parler,  connaissance  ;  le  sentiment  de  chaleur,  par 
exemple,  éprouvé  en  présence  du  feu,  serait  bien  un  sen- 
timent de  chaleur,  mais  non  pas  le  sentiment  de  la  chaleur 
du  feu,  et  l'on  ne  percevrait  pas  que  le  feu  soit  chaud3. 

1.  In  III  Phys.,  lect.  v,  circa  fin. 

2.  Cf.  infra,  t.  II,  I.  V.,  ch.  n. 

3.  III,  De  Pot.,  art.  7 
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Autre  raison.  A  quoi  bon  les  vertus  actives,  si  elles  ne 
sont  pour  rien  dans  l'effet?  Pourquoi  la  dent,  si  ce  n'est  pas 
elle  qui  déchire?  Donnerait-on  du  tranchant  à  une  lame,  si 
ce  n'était  en  vue  de  couper1?  Bien  plus,  c'est  l'être  même 
des  choses  qui  semblerait  alors  inutile;  car  rien  n'existe 
que  pour  sa  fin,  et  la  fin  de  toutes  choses  c'est  l'action, 
celle-ci  étant  l'achèvement  de  la  forme2.  A  y  regarder  de 
près,  la  position  combattue  ici  n'est  pas  très  loin  du  pan- 
théisme ;  car  dans  un  monde  constitué  pas  le  devenir,  ne 
point  agir,  c'est  n'être  plus  qu'une  apparence  vaine.  A 
celui  qui  dit  :  Dans  tel  cas,  Dieu  fait  telle  chose,  on  fera  ob- 
server que  les  êtres  eux  aussi  sont  des  cas,  et  que  si  les 
créatures  n'agissent  point,  mais  Dieu  à  leur  occasion,  on  se 
trouve  invité  à  conclure  aussitôt  que  les  créatures  ne  sont 
point,  mais  Dieu  à  leur  place.  Dieu  n'a  donc  point  créé;  le 
monde  n'est  qu'un  décor  nous  cachant  sa  substance;  le  spi- 
nozisme  est  là  tout  près,  et  de  plus,  sous  prétexte  d'exalter 
aux  dépens  des  causes  créées  la  causalité  suprême,  on  a 
ruiné  celle-ci  en  lui  enlevant  toute  matière;  au  minimum 
en  lui  refusant  le  pouvoir  d'établir  un  ordre  de  causalité,  ce 
qui  fait  tort  à  la  fois  au  Premier  Être  en  tant  qu'il  est  puis- 
sance et  en  tant  qu'il  est  bien'1. 

Toutefois,  il  faut  noter  soigneusement  que  tout  ce  qu'il  y 
a  de  vérité  latente  dans  l'occasionnalisme,  saint  Thomas  le 
maintient,  mais  avec,  en  moins,  l'exagération  qui  s'y  montre. 
On  verra  que  pour  lui,  les  causes  secondes  sont  vraiment 
causes,  mais  non  point  par  elles-mêmes  :  elles  sont  les  ins- 
truments de  Dieu,  et  à  ce  point  de  vue,  on  peut  donc  dire 
que  toute  l'activité  qu'elles  exercent  appartient  entièrement 
à  Dieu,  ainsi  que  lui  appartient  leur  être.  Ces  deux  questions 
sont  en  étroite  dépendance.  Les  causes  secondes  sont  causes 
autant,  mais  non  pas  plus  que  les  êtres  participés  ne  sont 

1.  Loc.  cit. 

2.  la  pars,  q.  CV,  art.  5;  III  C.  Gentes,  c.  lxix,  n°  7. 

3.  Cf.,  infra,  1.  V,  ch.  n. 

4.  Locis  cilulis,  Addc  :  III  C.  Gentes,  c.  lxix,  n°  4,  5  et  G;  c.  lxx,  n°  2. 
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être.  On  pourra  donc  écrire  également,  selon  le  point  de 
vue  :  Les  êtres  créés  agissent,  puisqu'ils  sont,  ou  :  les  êtres 
créés  n'agissent  point,  puisqu'ils  ne  sont  point.  Cette  façon- 
ci  de  s'exprimer  demande  un  déterminatif,  à  savoir  que  les 
êtres  créés  ne  sont  ni  n'agissent  par  eux-mêmes;  mais  la  pre- 
mière appelle  également  celui-ci  que  les  êtres  créés  sont  et 
agissent  par  Dieu.  La  seule  différence,  c'est  qu'on  peut 
sous-entendre  plus  légitimement  cette  restriction-ci  que 
l'autre  ;  car  affirmer  tout  court  ce  qui  est,  même  sous  une 
condition,  n'est  pas  faux,  tandis  que  nier  tout  court  ce  qui 
ne  serait  pas  sans  cette  condition,  cela  est  une  erreur  lo- 
gique. On  voit  à  quoi  pourraient  se  réduire,  avec  du  bon 
vouloir,  la  thèse  et  l'antithèse  relatives  à  ce  problème.  Un 
approfondissement  supérieur,  en  commun,  de  l'absolu,  du 
relatif  et  de  leurs  rapports,  voilà  ce  qui  en  sortirait.  On  le 
verra  d'ailleurs  clairement  par  la  suite1. 

La  seconde  position  extrême  dont  nous  avons  parlé  quitte 
ces  hauteurs  métaphysiquesetvoudrait  se  renfermer  dans  une 
soi-disant  évidence  qui  n'est  que  de  l'anthropomorphisme 
brut,  en  ce  que  ses  adhérents  transportent  l'expérience  in- 
terne, telle  quelle  et  sans  en  distinguer  les  éléments,  dans 
la  réalité  physique.  Saint  Thomas  prend  une  attitude  nette- 
ment opposée  à  cette  faconde  comprendre;  il  le  fait  après 
Aristote,  mais  avec  beaucoup  plus  de  clarté,  et  son  opposi- 
tion se  résume  dans  cet  axiome  sans  cesse  repris  et  qui  ne 
laisse  plus  de  place  à  l'anthropomorphisme  :  L'action  est 
dans  le  patient  (actio  est  in  passo).  Il  faut  expliquer  briève- 
ment cetle  sentence. 

L'action,  avons-nous  dit,  implique  trois  choses  :  un  agent, 
un  patient,  un  effet.  Relativement  à  l'effet,  l'action  im- 
plique un  devenir;  relativement  au  patient,  une  transmu- 
tation ou  changement;  relativement  à  l'agent,  qu'implique- 
t-elle?  Évidemment  elle  implique  le  passage  de  l'état 
inactif  à  l'état  actif2;  mais  comment  se  fait  ce  passage? 

1.  Cf.  infra,  1.  II,  ch.  m,  Q. 

2.  II  C.  Gentes,  cap.  xxxv. 
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Saint  Thomas  répète  toujours,  au  nom  du  certain  dynamisme 
ontologique  qui  est  le  sien,  après  avoir  été  celui  d'Àristote, 
que  l'agent  agit  en  tant  qu'il  est  en  acte;  que  sa  mesure 
d'acte  est  la  mesure  de  son  action,  et  il  entend  par  acte  et 
mesure  d'acte,  le  degré  de  perfection  essentielle  ou  acci- 
dentelle, la  valeur  d'être,  en  admettant,  pour  intégrer 
celle-ci,  l'apport  de  toutes  les  catégories.  «  Par  nature, 
dit-il,  tout  ce  qui  est  en  acte  meut,  et  par  nature,  tout  ce 
qui  est  en  puissance  est  mu1.  »  «  La  nature  de  tout  acte, 
dit-il  encore,  est  de  se  communiquer  autant  qu'il  est  pos- 
sible ;  d'où  chaque  agent  agit  selon  qu'il,  est  en  acte,  et 
agir  n'est  pas  autre  chose  que  communiquer  ce  par  quoi 
l'agent  est  en  acte,  autant  du  moins  que  cela  est  possible2.  » 
Cet  appel  répété  au  possible  procède  d'un  sentiment  aiguisé 
de  la  complexité  des  phénomènes,  et  de  la  nécessité  de 
multiples  conditions,  pour  que  telle  cause  donnée  puisse 
manifester  ce  qu'elle  porte  en  soi  d'acte  communicable. 
Mais  sauf  ces  conditions  imposées,  toute  réalité  en  tant 
que  telle  est  communicative,  «  diffusive  »,  et  par  conséquent 
cause  possible.  Toutefois,  dans  l'agent  même,  et  indépen- 
damment des  conditions  extérieures  qui  lui  sont  imposées, 
il  faut  encore  distinguer  Y  acte  premier,  en  raison  duquel 
on  attribue  à  l'agent  un  pouvoir  à  titre  permanent,  et  Y  acte 
second,  requis  pour  que  ce  pouvoir  s'exerce.  Entre  l'un  et 
l'autre  acte,  il  y  a  comme  différence  l'absence  ou  la  pré- 
sence des  «  dispositions  ultimes  »  en  raison  desquelles 
l'agent,  autant  qu'il  est  en  lui,  produira  désormais  son  effet. 
L'ensemble  de  ces  dispositions  du  sujet  est  conçu  synthé- 
tiquement  à  la  façon  d'une  forme  unique,  qui  constitue 
l'agent  comme  tel,  étant  le  principe  selon  lequel  (qno)  cet 
agent  exerce  son  rôle,  et  il  y  faudra  joindre  encore  l'in- 
fluence de  toute  la  chaîne  causale,  remontant  jusqu'à  Dieu, 
dont  dépend  toute  manifestation  particulière;  car  la  cau- 
salité est  un  complexus  dont  le  premier  terme  est  la  cause 


1.  In  VIII  Phys.,  lect.  vu. 

2.  Q.  II,  De  Pot.,  art.  1,  init. 
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première  et  universelle1.  Mais  le  rôle  même  de  l'agent  en 
son  exercice  n'est  point  inclus  ici.  Autre  est  l'acte  qui  cons- 
titue, même  ultimement,  l'agent,  autre  est  l'acte  «te  l'agent, 
qui  sera  l'action  elle-même.  L'acte  ultime  en  question 
étant  reçu,  et  reçu,  on  l'a  dit,  de  par  une  activité  antérieure, 
le  sujet  de  cet  acte  ne  saurait,  de  ce  fait,  être  dénommé 
agent  :  il  est  patient.  Et  voici  donc,  puisqu'il  n'y  a  rien  au 
delà  de  l'acte  ultime,  voici,  dis-je,  toute  la  réalité  de  l'ac- 
tion expulsée  de  l'agent  comme  sujet.  L'action  n'est  pas  en 
lui,  mais  seulement  son  principe  1  ;  elle  ne  s'ajoute  pas  à  lui 
non  facit  compositionem  cum  eo  3.  Et  cependant  l'action  est 
son  acte  en  tant  précisément  qu'agent.  D'où  ce  paradoxe 
apparent  que  l'acte  du  moteur,  sa  perfection  comme  tel 
se  trouve  hors  du  moteur.  Où  donc  faire  sa  rencontre?  Si 
ce  n'est  pas  en  l'air,  ce  ne  peut  être  que  dans  le  patient. 
C'est  la  réalité  même  du  devenir,  en  tant  que  dépendant  de 
l'agent,  qui  est  l'action.  Et  cela  est  en  même  temps  la  pas- 
sion, mais  sous  un  autre  aspect,  à  savoir  non  plus  en  tant 
que  procédant,  mais  en  tant  que  reçu.  Aussi  saint  Thomas 
déclare-t-il 4  que  l'action  et  la  passion  sont  constituées  moins 
par  une  inhérence  que  par  une  dénomination  extrinsèque; 
ou  pour  parler  avec  plus  de  précision,  si  elles  inhérent 
d  une  certaine  manière,  ainsi  que  tout  accident,  ce  n'est  pas 
selon  elles-mêmes,  mais  selon  leur  principe  et  leur  terme 5. 
C'est  du  patient  que  l'agent  tient  sa  qualité  d'agent;  c'est 
de  l'agent  que  le  patient  tient  sa  qualité  de  patient.  Ce  n'est 
pas  quelque  chose  d'inhérent  à  l'agent  qui  le  dénomme 
agent  en  acte,  mais  c'est  le  fait  qu'il  se  passe  dans  le 
patient  quelque  chose  qui  est  sous  sa  dépendance;  et  de 
même  ce  n'est  pas  quelque  chose  d'inhérent  au  patient  qui 
le  dénomme  patient  à  proprement  parler,  c'est  le  fait 
que  ce  qui  se  passe  en  lui  est  sous  la  dépendance  d'un. 

1.  Q.  TTT,  De  Pot.,  art.  7,  ad  8m. 

2.  Cf.  In  V  Metaph.,  lect.  ix. 

3.  Q.  VII,  De  Pot.,  art.  8. 

4.  In  111  Phys.,  lect.  v. 

o.  In  V  Met.,  lect.  ix.  Voir  note  I,  j>age  328. 
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autre.  Car  sans  nul  doute  le  patient  est  bien  tel  en  raison 
du  mouvement  qu'il  subit;  mais  non  pas  précisément  en 
tant  que  c'est  un  mouvement  accompli  en  lui  :  c'est  en  tant 
que  ce  mouvement  est  un  effet,  c'est-à-dire  chose  dépen- 
dante. Sans  cela  le  mouvement  lui-même  serait  classé  dans 
la  passion,  alors  qu'il  en  abstrait  comme  il  abstrait  de 
l'action  l. 

Il  suit  de  là  très  clairement  que  si  l'on  veut  distinguer 
l'action  du  fieri  et  l'en  mettre  à  part,  on  n'a  comme  résidu 
que  relation  pure.  Et  c'est  bien  en  effet  ce  que  dit  cons- 
tamment saint  Thomas  :  «  Le  mouvement  ôté,  l'action  ne 
suppose  rien  d'autre  qu'une  relation  de  dépendance  2.  » 
Ajoutez  à  cela  cette  très  importante  doctrine  que  le  mouve- 
ment n'a  de  positivité  que  celle  du  mobile  même  en  chacun 
de  ses  états;  que  le  reste,  à  savoir  la  succession  même, 
envisagée  comme  tout,  n'existe  que  dans  et  par  l'intelli- 
gence qui  fait  une  unité  de  cette  multiplicité  fuyante  d'états 3, 
et  vous  aurez  de  la  causalité  une  idée  qu'un  certain  rela- 
tivisme moderne  trouverait  étrangement  sympathique. 

Si,  en  effet,  la  succession  des  parties  du  mouvement 
envisagée  comme  tout  n'est  qu'un  ordre;  si  par  ailleurs  l'ac- 
tion n'est  que  le  mouvement  même,  en  tant  que  dépendant 
d'un  antécédent,  toute  positivité  de  l'action,  identique  au 
mouvement,  se  réduit  elle-même  à  la  réalité  du  mobile  en 
chacun  de  ses  états  assignables,  et  en  abstrayant  de  celui- 
ci,  il  ne  reste  que  relation  pure,  relation  dont  un  terme  est 
la  réalité  de  l'effet,  dont  l'autre  est  la  réalité  de  l'agent  en 
acte  ultime. 

Est-ce  une  raison  pour  dire  tout  court  :  L'action  est  rela- 
tion; l'action  et  la  relation  se  confondent?  Les  Scotistes 
l'ont  dit;  mais  saint  Thomas  ne  l'admettrait  point.  Pour  lui, 
la  réalité  positive  de  l'action,  c'est  le  mouvement  même  ou 

1.  In  III  Phys.,  lect.  v. 

2.  Ia  pars,  q.  XLI,art.  1,  ad  2ra;  q.  XLV,  art.  3;  art.  2,  ad  2«»;ln  III  Phys., 
lect.  iv  et  v;  q.  VII,  De  Pot.,  art.  8;  q.  III,  art.  3;  art.  6,  ad  7m. 

3.  In  IV  Phys.,  lect.  xxni;  ibid.,  lib.  III,  lect.  v;  1  Sent.,  dist.XIX,  q.  II. 
art.  1. 
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pour  mieux  dire  ses  termes  successifs  ;  de  sorte  qu'abstraire 
du  mouvement  et  de  ses  termes  positifs  pour  définir  l'action, 
ce  serait  abstraire  de  sa  réalité  dans  ce  qu'elle  a  de  ferme. 
L'action,  c'est  ce  qui  se  passe,  en  tant  que  cela  se  passe  par 
l'agent  :  c'est  donc  le  mouvement  même  en  tant  que  relaté, 
et  non  la  relation  seule.  Celle-ci  résulte  de  l'action  et  lui 
survit;  elle  ne  saurait  la  constituer  à  titre  exclusif.  Il  n'y  a 
qu'en  Dieu  et  dans  l'action  de  Dieu,  que  la  relation  absorbe 
toute  la  réalité  prédicamentale,  parce  qu'alors,  il  n'y  a 
plus  mouvement,  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  mais  il 
y  a  acte  pur,  s'il  s'agit  de  Dieu  en  lui-même;  il  y  a  en 
tout  cas  acte  premier,  s'il  s'agit  de  la  création,  celle-ci  ne 
supposant  aucun  sujet  évolutif,  par  conséquent  non  plus 
nul  passage  Toujours  est-il  que  l'action,  abstraite  de  son 
effet  dans  le  patient,  est  relativité  pure.  Dès  lors,  le  com- 
plexus  des  causes  dont  nous  avons  dit  que  dépend  chaque 
effet,  et  dont  le  premier  chainou  est  la  cause  suprême,  ce 
complexus  ou  conditionnement  universel  se  résout  en  un 
ordre  de  dépendances.  Cet  ordre  crée  entre  l'agent  et  le 
patient  une  unité  spéciale,  tellement  que  l'effet  est  bien 
vraiment  la  perfection  de  l'agent,  bien  que  n'étant  pas  en 
lui.  Mais  si  l'on  demande  quelle  est  la  nature  du  lien  qui 
établit  l'ordre  de  dépendance  en  question;  comment  s'y 
prend  l'agent  pour  faire  que  quelque  chose  se  passe  dans 
le  patient;  comme  on  ne  peut  manifestement  recourir  à 
une  autre  action  sous  peine  de  remonter  à  l'infini,  il  fau+ 
bien  convenir  que  le  faire,  à  ce  point  du  problème,  ne  se 
peut  comprendre  que  par  appel  à  l'idée  de  loi.  Vètre  a 
pour  loi  d'agir;  Y  acte  est  de  soi  dynamogénique,  par  là 
ontogénique;  le  bien  est  diffusif;  la  perfection  entraine 
l'expansion  :  toutes  ces  phrases  constamment  reprises  émet- 
tent la  même  idée  et  il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà  de  ce 
qu'elles  expriment;  nous  touchons  à  l'essence  toute  première 

1.  h  pars,  q.  XLI,  art.  1,  ad  2™.  Il  est  bien  entendu  que  le  transport  des 
prédicamenls  en  Dieu  est  purement  analogique.  Cf.  infra,  1.  II,  ch.  m,  C> 
Ca. 


126 


SAINT  THOMAS  d'aQUIN. 


des  choses,  à  leur  constitution  primordiale.  Un  ordre  de 
phénomènes  régi  et  «  coacaténé  »  par  des  lois  :  telle  serait 
donc  la  causalité  thomiste,  et  les  mots  influxus,  emanatio 
dimanatio,  susceptio...  n'en  seraient  plus  que  le  voile 
anthropomorphique.  «  La  volonté  de  Dieu  est  l'origine  de 
tout  le  mouvement  delà  nature  »,  dit  notre  auteur  1  ;  quand 
il  ajoute  ensuite  :  «  C'est  pourquoi  son  opération  est  re- 
quise dans  toute  opération  de  la  nature  »,  sans  doute  il 
faut  comprendre  la  conclusion  en  fonction  de  la  prémisse. 
L'opération  de  Dieu,  ici,  n'est  autre  chose  que  l'exercice 
de  sa  volonté  envisagée  comme  loi  des  êtres,  et  Y  «  appli- 
cation à  l'acte  »  qui  lui  est  attribuée  à  titre  suprême,  qui 
par  ailleurs  est  le  constituant  ultime  de  l'agent  en  tant  que 
tel,  n'est-elle  aussi  que  l'épanouissement  en  lois  particu- 
lières de  la  première  et  universelle  loi  divine.  Dieu  agit 
par  intelligence  et  par  vouloir  pur,  non  en  déployant  de 
la  force,  si  tant  est  que  ce  dernier  mot  ait  un  sens.  Si  donc, 
dans  l'être  universel,  tout  dépend  de  ce  premier  Etre,  on 
en  devra  conclure  :  donc,  au  fond,  tout  est  conception  et 
volonté  divines;  donc,  au  fond,  tout  est  loi. 

Un  cas  particulier  pourrait  servir  à  éclairer  encore  cette 
notion  :  c'est  celui  du  mouvement  naturel  et  de  ses  causes. 
Demander,  déclare  saint  Thomas,  pourquoi  les  corps  lourds 
tombent  au  centre,  c'est  demander  pourquoi  ils  sont  lourds; 
demander  pourquoi  ils  sont  lourds,  c'est  demander  pour- 
quoi ils  sont  ce  qu'ils  sont  :  il  n'y  a  pas  de  raison  des  na- 
tures2. On  voit  ici  que  la  pesanteur,  phénomène  si  impor- 
tant déjà  dans  la  cosmologie  du  moyen  âge  et  qui  l'est 
devenu  autrement  depuis,  la  pesanteur  dis-je  est  considérée 
comme  la  manifestation  d'une  loi,  non  d'une  force.  Or 
tous  les  cas  de  l'action  posent  un  problème  semblable, 
appelant  une  interprétation  identique.  Saint  Thomas  dit  tou- 
jours que  l'activité  n'est  que  la  manifestation  de  la  forme  : 
que  par  ailleurs  la  forme  est  le  principe  de  l'être,  et 

1.  III,  De  Pot.,  art.  7,  ad  9»\ 

2.  Q.  III,  De  Pot.,  art.  8,  ad  13m  et  14». 
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puisque  l'être  se  résout  en  substance  et  accident,  que  l'ac- 
cident n'agit  qu'en  vertu  de  la  substance1  ;  que  la  substance, 
quant  à  sa  forme,  est  idée  réelle,  plan  de  réalisation  sta- 
tique et  évolutive,  et  puisque,  enfin,  tout  cela  n'est  qu'une 
émanation  en  perpétuelle  dépendance  de  sa  source,  et  que 
celle-ci  n'est  pour  nous,  en  ce  qui  regarde  notre  problème, 
que  Raison  impérative  ou  Loi  dans  les  deux  sens  du  mot  : 
de  nouveau  l'on  voit  que  tout,  dans  la  nature  agissante 
et  mouvante  est  ordre,  idée,  relation  et  loi. 

Par  là,  peut-être,  seiait-on  amené  à  des  rapprochements 
féconds  entre  la  philosophie  de  saint  Thomas  et  les  philoso- 
phies  modernes.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  rend  compte  que 
notre  auteur  n'est  point  la  dupe  de  ce  que  nous  avons  ap- 
pelé plus  d'une  fois  déjà  le  physicisme  anthropomorphique. 
L'action  est  dans  le  patient  :  tel  est  pour  lui  l'axiome  sau- 
veur. Que  si  d'ailleurs  on  lui  opposait  le  cas  de  nos  acti- 
vités immanentes,  dont  le  propre  est  de  nous  perfectionner, 
nous,  agents,  il  répondrait  :  c'est  là  une  exception  pure- 
ment apparente.  Car  si  l'action  immanente  est  reçue  dans 
l'agent,  ce  n'est  pas  dans  l'agent  en  tant  que  tel.  En  étu- 
diant la  vie,  dont  l'immanence  est  la  caractéristique  toute 
première,  nous  verrons  que  l'agent  dit  vivant  ne  se  meut 
lui-même  qu'en  tant  qu'il  est  multiple,  et  que  la  loi  de 
Faction  posée  ici  n'est  donc  pas  entamée  :  elle  varie  ses 
applications,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire2. 

Il  reste  que  l'action  et  la  passion  expliquées  comme  nous 
l'avons  fait,  et  sans  partir  d'ailleurs  dans  le  sens  des  pers- 
pectives que  tout  à  l'heure  nous  avons  ouvertes,  l'action 
et  la  passion,  dis-je,  doivent  dévorer  un  double  mystère  : 
premièrement  le  mystère  de  la  relation,  chose  réelle  de  la 
façon  que  nous  avons  dite3;  deuxièmement  le  mystère  du 
devenir,  que  l'on  ne  nie  pas  pour  avoir  dit  qu'il  n'est,  à 
titre  positif,  qu'en  chacun  de  ses  termes.  On  voit  qu'en 

1.  In  Vlll/%s.,lect.  vm. 

2.  Cf.  infra,  t.  II,  I.  V,  ch.  i,  13. 

3.  Cf.  supra,  H. 
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dépit  de  tout  souci  de  précisioD,  c'est  Y  être,  ici,  comme 
toujours  en  métaphysique,  qui  est  finalement  en  cause  : 
l'être  en  tant  que  divisé  en  catégories;  Y  être  en  tant  que 
distingué  en  puissance  et  acte.  Le  mystère  des  catégories 
couvre  celui  de  la  relation  qui  en  participe;  le  mystère 
de  l'acte  et  de  la  puissance,  qui  combine  en  quelque  façon 
l'être  et  le  non-être,  couvre  celui  du  devenir,  qui  en  est 
un  cas  particulier.  Le  tout  peut  bien  se  préciser,  mais  non 
pas  s'expliquer  :  car  là  est  l'étoffe  dont  se  fait  la  connais  - 
sance. 


LIVRE  DEUXIÈME 

LA  SOURCE  D'ÊTRE 


CHAPITRE  PREMIER 

PROLÉGOMÈNES  A  LA  PREUVE  DE  DIEU 

La  métaphysique  étant  la  science  de  l'être  est  par  là 
même  la  science  de  ses  principes1.  Un  grand  nombre  de 
philosophes  ont  refusé  de  poser  même  cette  question,  as- 
surant qu'au-delà  de  l'être  qu'étudie  la  science  et  dont  la 
métaphysique  envisage  les  aspects  les  plus  généraux,  il 
n'y  a  rien.  Saint  Thomas  ne  pouvait  consentir  à  pareille  déca- 
pitation de  la  connaissance  humaine.  En  dehors  de  l'être 
dont  nous  parlons,  il  n'y  a  rien  de  proprement  et  directe- 
ment connaissante2  ;  mais  il  peut  y  avoir,  il  y  a  des  pos- 
tulats réels  de  ce  qui  est  donné  à  l'expérience;  la  qualité 
de  ces  postulats  en  tant  que  tels  se  peut  déterminer,  et 
toute  une  branche  de  la  science,  la  plus  haute  et  la  plus 
nécessaire  de  toutes,  peut  sortir  de  cette  recherche. 

Saint  Thomas  appelle  Théologie,  à  la  suite  d'Aristote,  la 
partie  de  la  métaphysique  qui  traite  des  choses  divines, 
et  il  a  bien  vu  qu'en  dehors  de  son  importance  propre, 
cette  partie  de  la  science  sert  de  centre  à  tout  le  reste,  et 
permet  à  elle  seule  d'en  juger.  Qu'elle  soit  affirmative  ou 


1.  Cf.  supra,  1.  I.  ch.  i. 

2.  Loc.  cit. 
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négative;  qu'elle  se  présente  sous  telle  ou  telle  forme,  la 
notion  du  divin  entraîne  avec  soi  tout  ce  dont  s'inquiète  le 
philosophe.  Toute  nature  prend  sa  loi  à  cette  suprême 
source;  toute  conception  de  l'univers  et  de  l'homme  s'en 
fait  voir  constamment  solidaire.  A  cause  de  cela,  ce  que 
nous  avons  dit  du  syncrétisme  de  saint  Thomas  relativement 
à  la  philosophie  générale  vaut  ici  tout  spécialement.  Aris- 
tote  donne  le  cadre  formel;  mais  le  platonisme  d'abord, 
le  christianisme  surtout  enrichissent  le  tableau  et  en  ex- 
cluent les  défectuosités  ou  les  doutes.  C'est  sur  ce  point 
plus  que  sur  tout  autre  que  l'Aquinate  peut  passer  pour 
avoir  baptisé  le  Stagyrite.  Toutefois,  qu'on  ne  s'y  trompe 
point,  en  ce  qui  concerne  ce  dernier,  plus  d'un  commen- 
taire très  autorisé,  voire  universellement  accepté  de- 
mande une  revision  complète.  Sur  des  points  tout  à  fait 
capitaux,  l'idée  de  Dieu,  dans  Aristote,  a  été  méconnue; 
certains  textes  ont  été  mal  compris  ;  tel  est  du  moins  notre 
conviction  ;  nous  aurons  à  y  faire  allusion  par  la  suite. 

A.  —  La  'prétendue  évidence  de  Lieu.  —  Saint  Anselme 

La  première  question  qui  se  pose  au  sujet  de  Dieu  est 
naturellement  celle  de  son  existence.  Celle-ci  peut-elle  se 
démontrer?  La  démonstration  en  est-elle  nécessaire  ?  Par 
quelles  voies  faudra-t-il  procéder?  Tels  sont  les  trois  do- 
maines de  recherche. 

Aux  yeux  de  certains  penseurs,  la  preuve  de  Dieu  serait 
parfaitement  inutile  ;  son  existence  serait  évidente  de  soi, 
et  l'on  pourrait  la  nier  des  lèvres,  au  besoin  ruminer  au 
dedans  les  paroles  négatrices;  mais  cette  proposition  : 
Dieu  n'est  pas,  ne  saurait  se  penser  vraiment,  étant  con- 
tradictoire. Dieu,  c'est  ce  au-dessus  de  quoi  il  n'y  a  rien. 
Or,  d'un  pareil  objet,  une  fois  qu'on  l'a  conçu,  on  ne 
peut  détacher  l'existence  réelle  ;  car  à  la  lui  accorder  on 
sent  bien  qu'on  le  grandirait,  et  cela  est  contradictoire  à 
ce  qu'on  en  pensait  tout  d'abord,  à  savoir  qu'il  était  au- 
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dessus  de  tout.  C'est  donc  que  l'existence  était  incluse  dans 
la  première  notion  et  ne  s'en  pouvait  disjoindre1. 

On  reconnaît  ici  l'opinion  d'Anselme,  et  l'on  remarquera 
qu'aux  yeux  de  saint  Thomas  la  fameuse  «  preuve  »  duPros- 
logion  ne  peut  à  proprement  parler  se  présenter  comme 
telle,  mais  simplement  comme  un  effort  pour  ramener 
l'attention  des  hommes  vers  l'évidence  de  cette  proposi- 
tion :  Dieu  est,  proposition  qui  ne  saurait,  prétend-on, 
être  méconnue,  dès  qu'on  en  a  pesé  les  termes. 

Saint  Thomas,  quand  il  nomme  Anselme,  pour  qui  il  pro- 
fesse une  grande  estime,  s'efforce  d'en  tirer  un  sens  vrai, 
ce  qui  est  facile,  ainsi  qu'on  va  le  voir;  mais  quand  il 
parle  abstraitement,  il  se  montre  assez  dur,  à  l'égard  de 
la  soi-disant  évidence  de  Dieu.  Il  l'attribue  en  partie  à  une 
habitude  d'esprit,  en  partie  à  une  confusion  manifeste2. 
On  ne  sait  pas  distinguer,  dit-il,  entre  ce  qui  est  évident 
en  soi  et  ce  qui  est  évident  pour  nous.  Cette  proposition  : 
Dieu  est,  est  évidente  en  soi,  et  c'est  ce  qui  sera  concédé 
à  Anselme  ;  mais  à  quoi  cela  lui  servirait-il,  à  lui  qui  veut 
convaincre  l'athée?  La  concession  est  donc  de  simple  ap- 
parence, au  point  de  vue  critique,  et  c'est  par  pur  res- 
pect que  dans  les  questions  De  Veritate3  saint  Thomas  s'en 
autorise  pour  dire  de  l'opinion  d'Anselme  et  de  sa  con- 
traire :  «  Chacune  est  vraie  en  quelque  chose.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  thèse  thomiste.  Étant  donné  que 
Dieu  est  posé,  soit  en  réalité  soit  dans  l'intelligence,  ses  attri- 
buts essentiels  se  trouvent  posés  aussi,  mais  dans  les  mêmes 
conditions,  à  savoir  soit  en  réalité  soit  seulement  dans  l'in- 
telligence. Or  le  premier  de  ses  attributs,  à  nos  yeux,  c'est 
manifestement  d'exister  par  lui-même  :  à  quoi,  sans  cela, 
servirait-il  !  Il  faut  donc,  si  Dieu  est,  et  selon  le  mode  où  il 
est,  qu'il  existe  en  raison  de  sa  propre  nature,  et  qu'ainsi 
l'existence  soit  incluse  en  lui,  identique  à  lui,  de  telle  sorte 

lé  Cf.  la  pars,  q.  II,  art.  1  ;  I  C.  Génies,  cap.  xi  ;  q.  X,  De  Vérité  art.  12. 
2.  C.  Gentes,  loc.  cil. 
A.  Loc.  cit.yinit. 
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que  qui  aurait  l'intuition  de  cet  objet  reconnaîtrait  l'évi- 
dence intuitive  de  cette  proposition  :  Dieu  est,  bien  plus, 
incomparablement,  que  nous  ne  reconnaissons,  nous,  l'é- 
vidence du  principe  de  contradiction  *.  Toujours  est-il  que 
l'option  entre  les  deux  modes  d'existence  attribuables  à 
Dieu  :  existence  idéale  ou  existence  in  re  ne  se  trouve  aucu- 
nement décidée  par  ce  qu'on  vient  de  dire,  et  la  raison  en 
est  que  nous  n'avons  nullement  l'intuition  de  Dieu;  que 
par  suite  l'identité  de  ce  sujet  et  de  ce  prédicat  :  Dieu  est 
ne  saurait  être  pour  nous  immédiate.  Il  faut  passer  par  les 
effets  de  Dieu,  seuls  objets  d'intuition  pour  nous,  afin 
qu'ils  soient  le  médium  a  posteriori  qui  permettra  de  ma- 
nifester pour  nous  l'évidence  à  priori  de  son  existence.  Jus- 
que-là, et  si  l'on  veut  rester  dans  l'a  priori  seul,  nulle  voie 
n'est  laissée  pour  conclure. 

Anselme,  en  prétendant  passer  de  l'idée  contenue  dans 
le  mot  Dieu,  tel  que  tout  le  monde  l'entend,  à  l'existence 
divine,  commet  une  double  erreur.  D'abord  il  suppose 
que  tout  le  monde  met  sous  ce  mot  ce  dont  il  a  besoin 
pour  sa  thèse,  à  savoir  que  Dieu  est  ce  au-dessus  de  quoi 
on  ne  peut  rien  supposer.  Or  cela  est  faux,  attendu  que 
beaucoup  d'Anciens  ont  fait  de  Dieu  un  être  corporel,  ou  l'ont 
confondu  avec  le  monde  ;  attendu  que  Damascène  lui-même, 
énumérant  les  sens  du  mot  Dieu,  ne  mentionne  rien  de  sem- 
blable. (On  citerait  aujourd'hui  Renouvier,  et  tous  les  par- 
tisans du  Dieu  fini).  Ensuite,  à  supposer  que  le  mot  Dieu  ne 
puisse  avoir  de  sens  pour  l'esprit  hors  celui  qu'Anselme  lui 
prête,  reste  à  franchir  le  pas  entre  la  conception  d'un  Dieu 
existant  de  soi  et  l'existence  de  ce  Dieu  en  réalité  de  na- 
ture. De  ce  que  nous  concevons  le  signifieat  du  mot  Dieu, 
e.t  de  quelque  façon  d'ailleurs  que  nous  le  concevions,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  Dieu  existe,  si  ce  n'est  dans  l'intelligence,  et 
ce  au-dessus  de  quoi  il  n'y  a  rien  n'a  pas  besoin  non  plus 
d'exister  autrement. 

1.  Q.  X,  De  Verit.,  lac.  cit.,  in  calcc  artic. 
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«  Il  n'y  a  d'inconvénient  à  ce  qu'on  puisse  concevoir 
an  objet  plus  grand  qu'un  objet  quelconque,  idéal  ou  réel, 
que  s'il  est  concédé  d'abord  qu'il  existe  en  nature  un  objet 
ici  qu'on  n'en  puisse  concevoir  de  plus  grand  l.  »  Dans  cette 
formule  ramassée  et  puissante,  quoique  un  peu  obscure,  saint 
Thomas  met  ce  qu'il  faut  pour  ruiner  entièrement  les  admi- 
rables subtilités  du  Proslogion. 

Quand  Anselme  objecte  que  si  le  Plus  grand  que  tout  était 
conçu  comme  n'existant  que  dans  l'intelligence,  il  pourrait 
donc  y  avoir,  dans  l'esprit  même  de  celui  qui  conçoit,  un  plus 
grand  que  ce  plus  grand,  à  savoir  celui  qui  existerait  en  na- 
ture, la  réponse  est  facile.  L'adversaire  dira  :  Je  conçois  le 
Plus  grand  que  tout  comme  existant  réellement;  comme  exis- 
tant de  soi;  comme  ne  pouvant  pas  ne  pas  exister;  comme 
tel,  qu'on  ne  puisse  même  pas  concevoir  qu'il  n'existe  point. 
Je  le  conçois  ainsi;  mais  que  je  le  conçoive  ainsi  et  de  quel- 
que façon  que  je  le  conçoive,  on  n'a  pas  le  droit  de  conclure 
qu'il  existe  en  fait,  et  l'on  affirme  à  tort  que  l'existence  de  fait 
ajouterait  quelque  chose  à  ce  que  j'en  conçois.  Il  y  a  là  deux 
ordres.  Une  existence  de  fait  ne  peut  servir  à  intégrer  la  gran- 
deur d'un  concept.  On  peut  gonfler  celui-ci,  y  inclure  ou  n'y 
pas  inclure  l'existence,  l'aséité,  l'évidence  intrinsèque  telles 
qu'il  les  peut  contenir,  il  n'en  demeurera  pas  moins  dans  son 
ordre.  Pour  l'arracher  à  sa  solitude,  il  faut  construire  un 
pont  qui  de  cette  désignation  ou  spécification  d'idées  puisse 
permettre  de  s'avancer  jusqu'au  terrain  solide  delà  réalité 
positive.  Or,  c'est  à  quoi  l'on  se  refuse  en  parlant  d'évidence 
immédiate  ;  en  s'obstinant  à  rester  dans  l'idée  et  dans  les  pos- 
tulats internes  de  l'idée,  ce  qui  est  se  condamner  à  n'en  pou- 
voir tirer  rien  qu'elle-même. 

On  remarquera  que  la  preuve  anselmienne  prend  pour 
équivalent  concevoir  le  Plus  grand  que  tout  comme  existant 
réellement,  et  affirmer  que  réellement  il  existe.  Or,  entre 
ces  deux  positions  de  l'esprit,  il  y  a  toute  la  distance  de  la 


1.  Contra  Gantes,  loc.  cit 
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"première  opération  de  l'intelligence  à  la  seconde  ;  du  pur  con- 
cept au  jugement  d'existence.  Ce  que  je  conçois  comme  exis- 
tant je  ne  l'affirme  pas  pour  cela  existant.  L'affirmation  pose) 
l'être  hors  de  soi;  la  conception  en  abstrait  ou  ne  le  pose 
qu'au  dedans,  à  titre  spéciheateur.  En  se  reportant  à  Dieu, 
on  voit  que  le  nommer  Celui  qui  est  et  le  concevoir  ainsi,  ce 
n'est  rien  préjuger  quant  à  l'affirmation  de  son  existence 
réelle.  En  dépit  de  l'apparent  paradoxe  des  mots,  Celui  qui 
est  peut  ne  pas  exister  :  du  moins,  faut-il  montrer  le  con- 
traire. Quel  procédé  le  permettra?  Nous  l'avons  dit.  Pour 
affirmer,  en  ce  cas  comme  partout,  nous  n'avons  que  deux 
voies  :  ou  l'intuition,  ou  la  démonstration.  Or,  on  refuse  la 
démonstration,  en  parlant  d'évidence  immédiate,  et  quant 
à  l'intuition,  nous  n'en  avons  que  de  l'ordre  sensible.  C'est 
pourquoi  rien  ne  peut  être  évident  de  soi  que  ce  qui  a  son 
point  de  départ  dans  le  sensible1.  Il  n'y  a  pas  (pour  nous,  et 
ici-bas)  d'intuition  intellectuelle,  ainsi  que  l'a  bien  vu  Kant. 
Si  Anselme  l'entend  autrement  et  veut  puiser  son  évidence 
de  Dieu  aux  sources  de  l'intuition  directe,  il  s'en  va  vers 
l'ontologisme  :  Saint  Thomas  ne  l'y  suivra  point. 

En  résumé,  pétition  de  principe  et  passage  indu  de  l'abs- 
trait au  réel:  telle  est  la  preuve  d'Anselme,  entant  quepreuve. 
Ce  qui  en  reste,  c'est  l'utilité  grande  d'avoir  mis  en  relief 
puissant  cette  condition  du  Premier  Principe  qui  identifie 
en  lui  l'essence  et  l'existence  ;  qui  le  fait  être  plein  et  par  dé- 
finition, tellement  qu'étant  lui-même,  il  ne  puisse  plus  être 
supposé  non-existant2,  ni  limité  en  aucune  manière.  Anselme 
a  construit,  et  de  la  façon  la  plus  admirable,  Y  Hypothèse  • 
Dieu?\  Et  ce  qui  reste  encore  de  son  œuvre,  c'est  d'avoir  in-* 

1.  In  Sent.,  loc.  cit.,  Solutio,  in  fine. 

2.  Ratio  Anselmi  ita  intelligenda  est.  Poslquam  intelligimus  Deum,  non  po- 
test  intelligi  quod  si t  Deus  et  possit  cogitari  non  esse;  sed  tamen  ex  hoc  non 
sequiturquod  aliquis  non  possit  negarevel  cogitare  Denm  non  esse  ;  polest  enim 
cogitare  nihil  hujusmodi  esse  qno  majus  cogitai  i  non  possit;  et  ideo  ratio  sua 
procedit  ex  liac  suppositione,  quod  supponatur  aliquid  esse  quo  majus  cogi- 
tari  non  potest.  In  Sent. ,\oc.  cit.,  ad  4m. 

3.  Cf.  Joukdain  Hurtaud  :  L'Argument  de  saint  Anselme,  Revue  Thomiste, 
1895,  page  352. 
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vité  l'esprit  humain  à  prendre  une  conscience  plus  profonde 
de  ce  qu'il  porte  en  soi,  relativement  à  ce  haut  problème. 
A  côté  du  néant  logique,  l'effort  psychologique  demeure, 
et  le  souffle  religieux  qui  l'a  inspiré  vaut  bien,  pour  amener 
l'homme  à  Dieu,  la  rigueur  déductive  au  nom  de  laquelle  on 
a  combattu  son  auteur. 

Saint  Thomas  mentionne  d'autres  arguments  intéres- 
sants, aux  mêmes  fins  que  celui  d'Anselme. 

Dieu,  disent  quelques-uns,  est  en  nous;  il  y  est  plus  que 
nous,  plus  immédiat  à  nous  que  nous-mêmes  :  il  y  peut 
donc  être  reconnu,  et  reconnu  immédiatement.  —  Il  y  a, 
dans  cette  remarque,  un  grand  fond  de  vérité,  et  Ton  peut 
à  coup  sûr  remonter  à  Dieu  en  partant  de  ses  effets  en  nous; 
mais  ce  mot  :  effets,  souligne  l'erreur  des  adversaires. 
Ceux-ci  négligent  de  préciser  de  quelle  manière  Dieu  est  en 
nous.  Or  il  n'y  est  que  comme  agent,  et  il  faut  donc  passer 
par  le  principe  de  causalité  pour  l'y  reconnaître.  Pour  que 
l'argument  précité  démontrât  l'évidence  de  Dieu,  il  fau- 
drait que  Dieu  fût  en  nous  comme  objet  de  notre  intelli- 
gence, et  cela  n'est  point.  Nous-mêmes,  quoique  présents  à 
nous-mêmes,  avons  de  la  peine  à  reconnaître  en  nous 
l'âme  pensante;  nous  y  trouvons  «  une  extrême  difficulté  », 
précisément  parce  que  nous  sommes  présents  à  nous  comme 
substances,  comme  agents  et  de  bien  d'autres  manières, 
mais  non  pas  comme  objets.  Devenir  objet  pour  nous,  au 
point  de  vue  de  l'intelligence,  est  un  effort  où  le  principe 
de  causalité  intervient,  nous  conduisant  de  nos  objets 
naturels  à  nos  actes,  de  nos  actes  à  nos  puissances,  de  nos 
puissances  à  notre  moi  pensant1.  Ainsi  en  sera-t-il  de  Dieu. 

On  dit  encore  :  Gela  doit  être  évident  de  soi,  par  quoi  est 
connu  tout  le  reste.  Or  tel  est  Dieu;  car  ainsi  que  la  lumière 
du  ciel  est  pour  nous  le  principe  de  toute  perception  vi- 
suelle, ainsi  la  lumière  divine  est  le  principe  de  toute 

1.  In  Sent.,  loc.  cit.,  ad  3m.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  V.  ch.  n,  A. 
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vision  intellectuelle.  C'est  Dieu  en  qui  se  trouve  d'abord 
(pr union),  souverainement  (maxime),  et  par  suite  dans 
sa  source,  la  lumière  intelligible.  On  verra  tout  à  l'heure 
la  valeur  de  cet  argument  bien  compris  :  c'est  la  quarta 
via  de  la  Somme.  Mais  prouverait-il  que  Dieu  soit  évi- 
dent? Non;  car  Dieu  est  principe  de  la  connaissance 
non  en  ce  sens  que  rien  ne  puisse  être  connu  qu'après 
lui  et  par  lui,  comme  nous  disons  des  conclusions  non 
évidentes  qu'elles  sont  connues  par  les  principes  évidents  : 
Dieu  est  principe  de  la  connaissance  en  ce  que  sa  cau- 
salité s'étend  à  l'intelligence  comme  telle;  en  ce  qu'il  lui 
communique  sa  lumière1.  C'est  donc  encore  par  la  causalité 
que  Dieu  est  atteint,  et  non  de  façon  immédiate. 

Il  en  sera  de  même  si  de  la  considération  du  vrai  en 
nous  on  passe  à  celle  du  vrai  dans  les  choses.  Quelques- 
uns  disent  :  La  vérité  est,  et  il  est  évident  qu'elle  est;  car 
si  l'on  disait  qu'elle  n'est  point,  cela  du  moins  serait  vrai,, 
à  savoir  qu'elle  n'est  point,  et  il  n'y  a  point  de  vrai  sans 
vérité.  De  même,  la  vérité  est  éternelle  ;  car  si  l'on  disait 
qu'en  un  temps  la  vérité  ne  fut  point,  mais  devait  être,  en 
ce  temps-là  du  moins  il  était  vrai  que  la  vérité  devait 
être,  et  il  y  avait  donc  vérité.  Or  la  vérité,  c'est  Dieu;  Dieu 
est  la  vérité  même  (ipsa  veritas)  :  il  est  donc  aussi  évident 
que  Dieu  est  et  qu'il  est  éternel  que  ceci  est  évident  :  La 
vérité  est,  et  elle  est  éternelle2.  Ce  raisonnement  est  fautif  en 
ce  qu'on  néglige  d'observer  que  la  vérité  se  fonde  sur  l'être, 
et  que,  étant  évident  que  l'être  est,  il  ne  l'est  pas  autant 
que  l'être  soit  de  par  un  premier  être,  en  qui  est  sa  source 
éternelle  ;  que  par  suite,  l'existence  évidente  de  la  vérité 
prise  en  général  ne  rend  pas  évidente  celle  de  la  vérité 
première  qui  la  fonde,  ni  davantage  celle  d'une  vérité 
extra  temporelle  dépassant  en  ampleur  l'être  que  nous- 
pouvons  observer3. 

1.  Cf.  infra,  le  rôle  de  l'intellect  agent,  1.  V,  ch.  iv,  Ea. 

2.  Cf.  De  Verit.,  lot:  cit.,  arg.  3,  6,  7,  8  et  9;  Sum.  ThéoL,  V  pars,  q.  II, 
art.  1,  arg.  3. 

3.  Sur  l'éternité  de  la  vérité,  voir  supra,  1.  1.  ch.  n,  B 
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Autre  argument  non  moins  fécond,  rendu  à  sa  significa- 
tion véritable,  mais  qu'on  déforme  ici  en  voulant  en  tirer 
ce  qui  n'y  est  point,  à  savoir  l'évidence  immédiate.  On  dit  : 
Tout  être  aspire  au  bien;  or  Je  bien  a  sa  source  en  Dieu; 
le  bien,  à  vrai  dire,  est  Dieu  :  tout  être  aspire  donc  à  Dieu, 
et  Ton  ne  peut  y  aspirer  ainsi  par  son  fond,  étant  un  être 
intelligent,  sans  le  connaître  à  titre  d'objet  propre  et 
immédiat  de  l'intelligence.  Mais  il  faut  distinguer  entre  le 
désir  de  Dieu  en  lui-même  et  le  désir  de  Dieu  en  ses  parti- 
cipations, comme  on  distingue  entre  la  connaissance  de 
Dieu  en  lui-même  et  la  connaissance  de  Dieu  en  ses  reflets 
ou  similitudes.  De  cette  dernière  façon,  tout  être,  en  effet, 
désire  Dieu,  et  de  là  l'on  peut  partir  pour  le  lui  faire 
reconnaître1.  Mais  on  sait  trop  que  cette  reconnaissance 
de  Dieu  fin  dernière  n'a  pas  toujours  été  opérée.  Les  uns 
ont  mis  leur  bien  dans  les  richesses,  d'autres  dans  la  vo- 
lupté, d'autres  dans  autre  chose.  De  ce  qu'ils  connaissent 
naturellement  le  bien, il  ne  s'ensuit  donc  pas  qu'ils  connais- 
sent naturellement  Dieu;  de  même  que  ce  n'est  pas  con- 
naître Pierre  que  de  connaître  que  quelqu'un  vient,  alors 
même  que  c'est  Pierre  qui  vient.  Pour  dépasser  cette 
connaissance  confuse  et  voir  Dieu  comme  fondement  du 
bien,  il  faudra  invoquer  la  causalité,  efficiente  ou  finale. 
Rien  d'immédiat;  donc  rien  qui  réponde  à  ce  qu'on  cherche 
ici.  Quant  à  désirer  Dieu  en  lui-même,  nul  ne  le  peut,  et 
celui-là  s'abuserait  étrangement  qui  croirait  découvrir  en 
soi  un  sentiment  de  ce  genre2. 

B.           LA  PRÉTENDUE  INDÉMONTRABILITÉ  DE  DIEU. 

Voici  maintenant  un  autre  extrême,  relativement  à  la 
preuve  de  Dieu.  Quelques-uns  prétendaient  que  prouver 

1.  Cf.  Sehtillangks,  Les  Sources  de  la  Croyance  en  Dieu  :  L'idée  de  Dieu 
et  les  aspirations  humaines;  Paris,  Perrin  1906. 

2.  De  Verit.,  loc.  cit.,  ad  5m  ;  C.  Gentes,  loc.  cit.,  «  ad  quartam...,  »  In  Sent., 
lac.  cit.,  ad  2"';  Sum.  TheoL,  loc.  cit.,  ad  lm. 
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Dieu  est  inutile,  parce  qu'il  est  évident  que  Dieu  est; 
d'autres  viennent  et  disent  :  Cela  est  inutile,  parce  qu'on 
ne  peut  pas  savoir  si  Dieu  est.  La  certitude  de  Dieu  est  un 
produit  de  la  foi,  non  de  la  science.  On  n'a  pas  attendu 
Pascal  pour  écrire  :  «  S'il  y  a  un  Dieu,  il  est  infiniment 
incompréhensible,  et  nous  ne  pouvons  connaître  ni  ce 
qu'il  est,  ni  s'il  est.  »  En  l'état  du  problème  au  temps  de 
saint  Thomas,  celui-ci  se  croyait  autorisé  à  dire  que  l'attitude 
en  cause  avait  avant  tout  pour  motif  «  la  débilité  des  preuves 
que  certains  avancent  »  en  faveur  de  la  cause  première1. 
Les  objections  possibles  ne  lui  étaient  pourtant  pas  in- 
connues, ainsi  qu'on  va  le  voir  :  il  en  sentait  la  force  ;  mais 
il  était  bien  plus  encore  assuré  de  la  réponse,  et  avant 
même  de  la  fournir,  il  avance  trois  raisons  pour  lesquelles 
il  lui  semble  impossible  de  souscrire  à  une  thèse  qui  a 
conquis  depuis  tant  de  faveur. 

Cette  thèse,  d'abord,  lui  semble  faire  injure  à  l'art  des 
démonstrations,  qui  des  effets  doit  pouvoir  s'élever  jus- 
qu'aux causes.  Il  la  repousse  ensuite  au  nom  de  l'intégrité 
de  la  science  ;  car  si  par  cette  dernière  on  ne  peut  atteindre 
aucunement  au  suprasensible,  il  s'ensuit  donc  que  la  science 
naturelle  est  la  science  suprême2,  et  cela  parait  bien 
difficile  à  admettre.  Il  s'ensuit  également  que  la  puissance 
intellectuelle,  en  tant  qu'elle  se  distingue  des  puissances 
Imaginative  et  sensible,  n'a  plus  d'objet  qui  lui  soit  réel- 
lement propre3.  Enfin  l'on  voit  les  plus  grands  philosophes 
s'efforcer  d'établir  la  démonstration  de  Dieu  :  à  quoi,  si 
leur  effort  est  vain,  ont-ils  donc  dépensé  leur  puissance? 

Voici  toutefois  les  motifs  qui  semblent  prêter  quelque 
appui  [fulcimentum  aliquod)  à  l'opinion  adverse.  Tout 
d'abord,  la  démonstration  part  toujours  d'une  définition  : 
si  donc  on  prouvait  Dieu,  il  faudrait  pouvoir  raisonner  en 
cette  forme  :  Dieu  est  telle  chose  ;  or  telle  chose  est,  donc 

1.  L  C.  G entes,  c.  xïr. 

2.  Ci'.  IV  Met.,  lect.  v. 

3.  I.  C.  Génies,  c.  xx.  n°  5. 
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Dieu  est.  Or  Dieu,  s'il  est,  est  indéfinissable,  ainsi  que  nous- 
mêmes  nous  le  ferons  voir,  et  ainsi  l'argument  précité  ne 
peut  pas  se  construire.  Puisque  nous  ne  savons  pas  ce  que 
Dieu  est,  nous  ne  savons  pas  non  plus  ce  qu'il  faudrait  faire 
voir  existant  pour  démontrer  son  existence.  Les  postulats 
du  réel,  par  lesquels  nous  disons  qu'on  l'atteint,  ne  peuvent 
pas  l'exprimer.  Ce  n'est  donc  pas  lui,  réellement,  qu'ils 
atteignent.  A  quoi,  dès  lors,  rime  la  preuve? 

En  second  lieu,  quand  on  prétend  atteindre  Dieu-Cause 
par  le  moyen  de  ses  effets,  on  ne  songe  pas  que  si  Dieu  est, 
il  est  un  infini  —  c'est  bien  ainsi  du  moins  que  l'entendent, 
avec  lui,  les  philosophes  dont  saint  Thomas  plaide  la  thèse. 
—  Or  entre  l'infini  et  ses  prétendus  effets,  il  ne  peut  y  avoir 
nulle  proportion  mesurable,  par  conséquent  nul  passage 
pour  l'esprit.  Que  si  l'on  dit,  par  exemple  :  Il  y  a  dans  le 
monde  des  effets  d'ordre,  donc  il  y  a  un  souverain  Ordon- 
nateur, si  par  Ordonnateur  on  entendait  quelque  chose 
comme  un  Démiurge,  un  argument  pourrait  essayer  de  se 
construire  sur  cette  base;  mais  s'il  s'agit  d'aboutir  à  un 
Infini,  ainsi  qu'on  vient  de  le  supposer,  le  fondement  de- 
vient ruineux;  car  l'Infini  ne  saurait  soutenir  avec  quoi 
que  ce  soit  un  rapport  défini,  comme  celui  dont  on  parle, 
sans  cesser  d'être  l'Infini. 

Troisièmement,  si  Dieu  est,  il  est  par  soi,  ce  qui  veut 
dire  que  son  essence,  si  l'on  peut  employer  ce  mot,  doit  se 
concevoir  comme  identique  à  son  être.  De  même  donc  que 
la  première  est  inaccessible,  ainsi  le  second,  et  c'est  pour  le 
même  motif  qu'on  ne  peut  connaître  «  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il 
est.  » 

Enfin,  l'ordre  de  la  connaissance  ramène  la  même  diffi- 
culté. Les  principes  de  toute  démonstration  nous  viennent 
de  l'expérience  ;  notre  expérience  est  tout  entière  issue  du 
sensible  :  comment,  nous  mouvant  dans  le  sensible  et 
n'en  pouvant  sortir,  pourrions-nous  aboutir  aux  causes 
transcendantes?  Dieu,  s'il  existe,  se  trouvant  nécessairement 
hors  de  ce  genre  d'objets,  ne  peut  donc  être  atteint  :  nul 
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pont  n'y  peut  conduire,  et  non  pas  même  pour  dire  :  Il  est. 

Une  réponse  approfondie  à  ces  objections  entraînerait  toute 
la  théodicée naturelle.  Saint  Thomas  ne  fait  que  l'esquisser  ; 
mais  ses  répliques  portent. 

Il  y  a,  dit-il,  deux  sortes  de  démonstrations  :  l'une  qui 
aboutit  au  jugement  de  fait  [quia  est);  l'autre  qui  remonte 
à  la  cause  (propter  qaid  est). 

Dans  ce  dernier  cas  seulement  il  est  vrai  de  dire,  ainsi 
que  le  portait  la  première  objection,  que  la  définition  est 
requise  pour  établir  que  l'objet  est.  Dans  ce  genre  de 
démonstration,  en  effet,  on  procède  ex  prioribus,  c'est-à- 
dire  que  les  notions  dont  on  part  doivent  être  réellement 
enveloppantes,  par  rapport  à  celles  qu'on  en  veut  tirer. 
Mais  dans  le  premier  cas,  cela  n'est  pas  nécessaire  ;  il  suffit 
de  partir  d'un  effet,  pour  démontrer  l'existence  de  la  cause, 
et  la  nature  de  cet  effet  jouera  le  même  rôle,  en  cette 
démonstration  quia,  que  la  définition  de  principe  dans  la 
démonstration  propter  quid. 

On  dira  par  exemple  :  Une  éclipse  est  l'envahissement 
d'un  astre  par  une  ombre  circulaire,  et  cette  nature  d'effet 
servira  à  conclure  qu'il  y  a  dans  le  ciel  une  cause  corres- 
pondante. 

On  voit  qu'ici,  le  point  de  départ  du  raisonnement  est 
une  définition  de  nom,  ce  n'est  pas  une  définition  de 
chose.  Ainsi  dans  le  cas  de  Dieu.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire 
que  la  définition  essentielle  de  celui-ci  soit  connue,  ni 
même  qu'il  en  ait  une.  Il  suffit  qu'on  s'entende  sur  la  si- 
gnification du  mot  Dieu.  On  raisonnera  alors  en  la  forme 
suivante  :  On  appelle  Dieu  la  cause  première  du  mouvement 
des  êtres;  la  cause  première  de  l'ordre;  la  cause  première 
du  bien,  du  vrai,  etc..  Or  une  telle  cause  est  :  donc  Dieu 
est.  L'effort  sera  de  prouver  la  mineure  de  cet  argument, 
et  l'analyse  du  créé  y  peut  suffire  *. 

Il  est  vrai  que  c'est  là  ce  que  conteste  le  second  argu- 

1.  5.  Theol.,  Inc.  cit.,  a<1  2ra;  C.  Gentes,  loc.  cit. 
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ment,  au  nom  de  la  disproportion  qu'il  y  a  entre  les  don- 
nées d'expérience  sur  lesquelles  nous  entendons  étayer  le 
fait  Dieu  et  ce  que  devrait  être  celui-ci  pour  tenir  correcte- 
ment son  rôle.  Mais  n'y  a-t-il  pas  contradiction  à  dire  d'une 
part  :  Dieu,  s'il  est,  doit  être  un  infini,  et  d'autre  part  : 
Dieu  infini  ne  peut  se  démontrer  par  des  effets  finis?  D'où 
sait-on  que  Dieu,  s'il  est,  doit  être  un  infini,  sinon  du  fait 
des  conditions  que  doit  revêtir  le  postulat  suprême  de 
l'être?  Mais  si  les  effets  de  Dieu  postulent  précisément  son 
infinité,  c'est  donc  que  celle-ci,  bien  loin  d'être  un  obstacle 
à  la  démonstration,  en  fournit  l'un  des  termes. 

D'ailleurs,  l'argument  en  lui-même  ne  vaut  rien.  On 
concédera  sans  nul  doute  que  par  des  effets  dispropor- 
tionnés à  leur  cause,  on  ne  peut  connaître  la  cause  plei- 
nement; mais  on  peut  la  prouver  à  ce  titre  précis  de  cause 
suffisante  ;  or  c'est  ici  tout  ce  que  nous  prétendons.  Un  effet 
de  chaleur  quelconque  ne  prouve  pas  le  soleil,  parce  que 
le  mot  soleil  désigne  une  chose  déterminée  par  d'autres 
éléments  que  sa  qualité  de  cause  calorifique;  mais  si  l'on 
appelait  soleil  précisément  la  cause  première  de  la  chaleur, 
le  moindre  effet  de  chaleur  suffirait  à  en  prouver  l'existence. 
Or  c'est  le  cas  de  Dieu.  Nous  appelons  Dieu  la  cause  première 
dans  tous  les  ordres  d'effets  que  nous  observons;  et  il  suffit 
de  prouver  qu'une  telle  cause  est  requise,  requise  dans  telles 
conditions  définies,  pour  que  la  proposition  :  Dieu  est,  se 
trouve  démontrée  par  là  même  *. 

Quant  à  l'identité,  en  Dieu,  de  l'essence  et  de  l'existence, 
et  à  l'impossibilité  d'atteindre  celle-ci  plus  que  l'autre,  nous 
concédons  pleinement  ce  qu'on  en  dit  ;  mais  cela  n'est  pas 
ad  rem.  Quand  nous  portons  sur  Dieu  un  jugement  d'exis- 
tence, nous  ne  prétendons  nullement  le  mettre  au  rang 
des  existants,  lui  attribuer  l'être  ainsi  qu'une  qualité  qu'il 
posséderait  en  commun  avec  ses  créatures.  Dieu  n'est 
point  en  ce  sens-là  ;  s'il  était,  on  ne  pourrait  plus  le  décla- 

1.  S.  TheoL,  loc.  cit.,  ad  3m. 
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rer  source  d'être.  Ce  qu'on  entend  poser  quand  on  écrit  : 
Dieu  est,  c'est  simplement  la  vérité  d'une  proposition;  le 
mot  être  y  est  introduit  uniquement  comme  copule,  et  Ton 
sait  bien  que,  pris  ainsi,  le  mot  être  n'a.  pas  de  contenu  pro- 
pre :  la  preuve,  c'est  qu'on  l'emploie  à  propos  de  quoi  que 
ce  soit,  même  du  néant,  même  de  la  privation,  comme 
quand  on  dit  :  La  cécité  est,  le  néant  est  inférieur  à  l'être. 
L'être  de  Dieu,  ni  par  conséquent  son  essence  n'ont  donc 
besoin  d'être  atteints  par  l'esprit  pour  que  cette  proposition  : 
Dieu  est,  soit  vraie  et  démontrée  de  façon  rigoureuse.  Il 
suffit  que,  sur  le  terrain  choisi  pour  la  démonstration,  exem- 
ple celui  du  mouvement,  ou  de  l'ordre,  ou  de  la  vérité,  ou 
en  général  de  l'être,  la  nécessité  d'un  dernier  recours  et 
par  conséquent  d'une  première  source  s'impose.  L'affirma- 
tion posée  en  conséquence  sera  vraie,  sans  avoir  besoin  de 
qualifier  Dieu  en  soi,  et  non  pas  même  au  titre  à' être;  elle 
ne  le  définira  que  précisément  en  tant  que  principe,  sous  les 
auspices  et  sous  la  médiation  exclusive  de  ses  effets;  elle 
sera  négative,  en  tant  que  valeur  de  définition;  elle  ne 
sera  positive  qu'à  titre  d'expression  de  l'insuffisance  du 
monde,  de  la  nécessité  corrélative  d'un  ultime  support  2. 
Ce  mode  de  connaissance  sera  d'ailleurs  éclaircipar  lasuite3. 

Enfin,  l'objection  soulevée  au  nom  des  origines  de  la 
connaissance  et  de  ses  conditions  sensibles  doit  être  résolue 
de  la  même  manière.  Elle  serait  invincible  si  nos  proposi- 
tions relatives  à  Dieu,  et  la  première  de  toutes  :  Dieu  est, 
prétendaient  établir  un  pont  entre  le  sensible  et  ce  qui  n'est 
pas  sensible,  entre  le  connaissable  en  soi  et  l'inconnais- 
sable en  soi.  Mais  on  a  dit  et  l'on  expliquera  qu'il  n'en  est 
rien.  Nos  propositions  relatives  à  Dieu  et  celle-ci  même  : 
Dieu  est,  n'expriment  que  des  postulats  de  l'expérience, 
et  n'entendent  les  nommer  qu'en  fonction  de  l'expérience 
elle-même,  non  en  soi. 


1.  Cf.  V  Met.,  lect.  ix,  circa  finein. 

2.  C.  Génies,  loc.  cit. 

3.  Cf.  infra,  ch.  m,  C,  C'a. 
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LA  PREUVE  DE  DIEU.  —  LES  CINQ  VOIES 

Voici  maintenant  saint  Thomas  mis  en  demeure  de  four- 
nir cette  démonstration  qu'il  a  déclarée  utile  et  possible. 

Dans  la  Somme  théologique,  cinq  preuves  sont  déclinées. 
On  remarquera  au  premier  regard  qu'elles  se  ramènent  à 
une  seule.  Comment  en  serait-il  autrement?  Dès  qu'on  part 
d'un  point  de  vue  objectif  et  qu'on  cherche  une  Source 
première,  on  ne  peut  manquer  d'envisager,  pour  le  lui 
attribuer,  l'effet  de  tous  le  plus  général,  à  savoir  l'être 
même.  Sil'être,  en  tant  que  tel,  n'avait  pas  besoin  de  source, 
on  n'aurait  pas  besoin  de  Dieu,  les  causes  particulières 
étant  là  pour  expliquer  les  etfets  particuliers  que  donne 
l'expérience  l.  Si  de  ceux-ci  on  peut  s'élever  pourtant  à  la 
Première  Source,  c'est  donc  parce  qu'en  chacun  est  incluse 
à  titre  spécial,  mais  très  réellement,  une  valeur  d'être. 
N'a-t-on  pas  dit  que  la  métaphysique,  dont  l'étude  de 
Dieu  est  le  couronnement,  est  la  science  de  l'être  en  tant 
guêtre  ?  C'est  donc  à  titre  de  principe  d'être  que  Dieu  y 
est  envisagé,  et  si  on  l'appelle  moteur,  cause,  ordonnateur, 
etc.,  c'est  en  tant  que  les  effets  connotés  par  ces  noms  sont 
des  épanouissements  de  l'unique  notion  qui  compte  en  mé- 
taphysique, celle  de  l'être.  C'est  ce  qu'on  va  voir  d'ailleurs 
par  l'examen  rapide  des  cinq  voies. 

1.  S.  Theol.,  q.  II,  art.  3,  arg.  2. 
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A.    PREMIÈRE  VOIE. 

La  première  prend  pour  point  de  départ  le  mouvement. 
On  entend  celui-ci  au  sens  aristotélicien,  y  comprenant  non 
seulement  les  changements  de  lieu,  mais  aussi  les  alté- 
rations qualitatives,  l'augmentation  et  la  diminution,  où 
saint  Thomas  comme  Aristote  se  refuse  à  voir  de  simples 
modes  du  changement  local.  Bien  plus,  la  preuve  revêt  une 
généralité  qui  permet  d'y  inclure  les  changements  qui  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  mouvements,  mais  leurs  ana- 
logues :  telles  les  évolutions  immatérielles  *.  Aristote,  dans 
le  VIIIe  livre  de  la  Physique,  avait  donné  la  preuve  de  Dieu 
en  physicien;  aussi  avait-il  dû  la  laisser  incomplète,  les 
principes  de  la  physique  ne  permettant  pas  d'aboutir  au 
delà  des  actions  physiques,  ni  par  conséquent  de  poser  un 
moteur  que  l'on  puisse  déclarer  immobile  autrement  que 
par  l'absence  en  lui  de  tout  mouvement  physique.  C'est 
au  XIIe  de  la  Métaphysique  qu'il  avait  complété  sa  théorie, 
en  posant  au  sommet  de  tout  l'immobile  absolu  qui  actionne 
tout  par  le  désir  2.  Saint  Thomas  unit  les  deux  recherches 
dans  un  point  de  vue  assez  ample  pour  conclure  directement, 
bien  que  ce  soit  implicitement  au  premier  principe.  Il  invo- 
que l'acte  et  la  puissance,  notion  universellement  applicable, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  3,  parce  qu'étant  une  division 
de  l'être  en  tant  que  tel,  elle  se  trouve  transcendante  aux 
catégories  et  antérieure  à  la  constitution  de  l'être  mobile. 

La  preuve  procède  ainsi.  Le  mouvement  est  :  l'expé- 
rience le  constate.  Dût-on  d'ailleurs  se  renfermer  dans  le 
subjectivisme  absolu  et  ne  voir  dans  le  changement  qu'ap- 
parences, toujours  est-il  que  ces  apparences  se  transfor- 
ment, et  que  leurs  transformations  constituent  des  varia- 
tions qu'il  faut  bien  appeler  réelles.  Dans  ce  cas,  nous 
l'avons  dit3,  l'être  serait  simplement  transposé;  il  n'en 

1.  Cf.  hic,  resp.  ad  2m. 

2.  Cf.  I  C.  Gentes,  cap.  xra. 

3.  Cf.  supra,  t.  1,1.  1,  cl»,  m.  A 
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subirait  pas  moins  les  conditions  générales  de  l'être.  Et 
il  en  serait  de  même  dans  le  cas  où  l'on  prendrait  comme 
point  de  départ  le  dynamisme  métaphysique.  Cette  position 
pas  plus  qu'une  autre  ne  dispense  d'envisager,  à  l'intérieur 
de  l'être  ainsi  défini  par  le  devenir,  des  devenirs  relatifs 
qui  requerront  les  conditions  que  l'on  va  dire,  celles-ci  se 
trouvant  simplement  transposées  en  une  écriture  méta- 
physique différente1.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  présentons  la 
preuve  comme  saint  Thomas  lui-même  la  présente.  Le 
changement  est.  Or  tout  ce  qui  change  change  en  vertu 
d'autre  chose  que  soi  (omne  quod  movetur  ab  alio  mo- 
vetur).  Qu'est-ce  que  changer,  en  effet?  C'est  exercer  un 
pouvoir;  c'est  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  et  rien  ne 
peut  opérer  ce  passage  par  soi-même,  ou  du  moins,  si  l'on 
peut  dire  de  certains  êtres  qu'ils  se  meuvent  eux-mêmes, 
c'est  que  ces  êtres  sont  multiples,  et  que  quelque  chose  d'eux 
meut  le  reste,  ou  que  moteurs  sous  un  certain  rapport  ils 
sont  mus  sous  un  autre 2  ;  mais  alors,  à  l'égard  des  parties 
ou  des  fonctions,  le  principe  demeure.  On  ne  peut,  en  même 
temps  et  sous  le  même  rapport,  mouvoir  et  être  mû;  car 
mouvoir,  c'est  faire  passer  de  la  puissance  à  l'acte  ;  être  mu, 
c'est  subir  ce  passage;  mouvoir,  c'est  communiquer  de 
l'être  ;  être  mu,  c'est  en  recevoir,  et  ces  deux  choses  ne  sont 
pas  compossibles.  Si  donc  nous  observons  du  mouvement,  il 
faut  qu'en  chacun  de  ses  cas,  le  dernier  effet  constaté  mani- 
feste une  action  antérieure  —  antérieure,  dis-je,  non  dans 
le  temps,  mais  dans  l'ordre  du  conditionnement.  Et  cette 
action  antérieure  posera  de  nouveau  le  même  problème.  Si 
elle  procède  d'une  source  qui  ne  meut  qu'autant  qu'elle  est 
mue  ;  dont  toute  Faction  consiste  à  rendre  contagieuse  son 
évolution  propre,  il  faudra  se  demander  d'où  vient  à  son 
tour  cette  évolution.  Si  elle  vient  d'un  moteur  lui-même 
conditionné  en  tant  que  tel,  une  nouvelle  condition  de  mou- 
vement sera  requise,  et  ainsi  sans  terme.  Or,  le  sans  terme 

1.  Cf.  loc.  cit.,  note. 

2.  Cf.  infra,  t.  II,  I.  V.,  ch.  i. 
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n'explique  rien,  parce  que  le  sans  terme  n'est  rien,  étant  un 
indéterminé,  un  inconstitué,  et  en  tant  que  tel  un  néant, 
u  On  ne  peut  ici  aller  à  l'infini,  parce  qu'alors  il  n'y  aurait 
pas  de  premier  moteur,  ni  par  conséquent  d'autre  moteur, 
puisque  tous  les  moteurs  non-premiers  ne  meuvent,  par 
hypothèse,  qu'autant  qu'ils  sont  mus.  Il  faut  donc  arriver  à 
un  premier,  qui  ne  soit  mu  par  nui  autre,  et  tout  le  monde 
comprend  que  cela  est  Dieu1.  » 

À  un  point  de  vue  moderne,  il  y  aurait  lieu  sans  doute 
de  gloser  longuement  au  sujet  de  cette  preuve.jOn  ne  peut 
nous  le  demander  ici.  Nous  exposerons  seulement  à  quelle 
difficulté  fondamentale  elle  prêtait  du  vivant  de  saint 
Thomas,  et  quelle  réponse  topique  y  était  faite. 

Au  principe  sur  lequel  repose  évidemment  toute  la 
preuve  :  Omne  quod  movetur  ab  alto  movetur,  on  avait 
beau  jeu  à  opposer  les  mouvements  naturels;  on  dirait 
aujourd'hui  l'activité  spontanée  de  la  matière.  Le  corps 
lourd  qui  se  meut  vers  le  centre,  par  qui  donc  est-il  mû? 
Ne  se  meut-il  pas  lui-même  ? 

Oui,  répondait  saint  Thomas,  le  corps  lourd  se  meut  lui- 
même;  mais  il  ne  se  meut  point  par  lai-même  [movetur 
seipso,  non  a  seipso)2.  Cela  veut  dire  qu'il  se  meut  en  rai- 
son de  sa  nature  et  sans  intervention  étrangère.  Mais  sans 
intervention  étrangère,  cela  ne  signifie  pas  sans  interven- 
tion aucune.  L'intervention  qu'il  convient  d'invoquer  ici 
est  celle  qui  donne  la  nature  même,  nature  d'où  sort 
ensuite  le  mouvement  spontané  dont  on  parle,  «  Gela  même 
qui  fait  que  le  corps  grave  est  grave,  fait  qu'il  se  meut  au 
centre3.  »  Les  natures,  ici-bas,  ne  sont  pas  indépendantes. 
Celles  que  nous  observons  sont  sous  la  dépendance  1°  d'a- 
gents immédiats  :  tel  l'homme  qui  engendre  l'homme  ;  2°  d'in- 
fluences générales  :  «  Homo  et  sol  générant  hominem  ».  Les 

1.  S.  TheoL,  loc.  cit.  Cf.  C.  Gentes,  I,  cap.  xm,  16,  et  xliv;  Compend, 
Theol.,  c.  m  et  iv;  lu  VII  Phys.,  lect.  il;  la  Vlll,  lect.  ix  etseq.  ;  In  Xll  Met., 
lect.  v-viii. 

2.  Cf.  infra,  C...  p...  # 

3.  In  VIII  Phys.,  lect.  vin. 
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agents  immédiats  président  au  fieri  en  collaboration  avec 
les  influences  universelles.  Celles-ci  à  elles  seules,  la  généra- 
tion une  fois  terminée,  conditionnent  l'être. 

Quand  donc  on  demande  :  Qu'est-ce  qui  meut  le  corps 
lourd  qui  se  meut  naturellement?  Qu'est-ce  qui  meut  l'ani- 
mal en  ses  activités  spontanées?  Saint  Thomas  répond  : 
Moventur  ab  eo  qui  movet  naturamx.  Et  ce  moteur  de  la 
nature,  ce  n'est  pas  uniquement  le  corps  générateur,  comme 
l'animal  pour  l'animal,  ce  sont  les  influences  qui  conservent 
celui-ci,  et  que  son  générateur  n'a  fait  que  déclencher  à 
son  service.  Le  générateur  ne  crée  rien  ;  il  utilise,  il  oriente 
les  causes  générales.  Quand  l'effet  est  produit,  il  peut  partir, 
les  causes  générales  continuent  l'œuvre.  Ce  sont  elles, 
désormais,  les  vrais  engendrants  qui  meuvent  actuellement 
la  nature.  Par  là  est  rétabli  à  tout  instant  le  chemin  pour 
monter  à  Dieu,  à  partir  des  activités  naturelles.  On  y  mon- 
terait aussi  à  partir  de  l'action  génératrice,  mais  par  le 
même  chemin,  à  savoir  par  celui  des  causalités  permanentes 
mises  en  œuvre  :  L'action  génératrice,  le  désir,  la  cause 
motrice  du  désir,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  principe  omne  quod  movetur  ab  alto 
movetur  demeure  ferme.  Il  faut  une  condition  hors  le  mou- 
vement pour  expliquer  le  mouvement.  La  preuve  à  priori 
qui  en  a  été  donnée  ci-dessus  est  confirmée  et  non  pas  in- 
firmée par  les  spontanéités  de  la  nature. 

Pour  achever  le  raisonnement,  il  faudrait  faire  voir  que 
ce  Premier,  qui  meut  et  n'est  pas  mû,  doit  revêtir  par  cela 
seul  les  conditions  qui  font  de  lui  Celui  que  tous  les  croyants 
adorent.  Il  est  certain,  en  effet,  que  si  la  motion  souveraine 
est  à  nos  yeux  un  attribut  divin,  nous  voyons  cependant 
dans  le  mot  Dieu  bien  d'autres  choses  encore.  Mais  saint 
Thomas  fera  voir  que  tout  ce  qu'on  y  peut  enfermer  tient 
déjà  implicitement  dans  l'attribut  qu'il  vient  d'atteindre. 
La  qualité  de  moteur  immobile,  en  effet,  telle  qu'on  vient 

1.  1»  ila%  q.  IX,  art.  4,  ad  1™. 
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de  la  poser  au  plan  métaphysique,  implique  celle  d'acte 
pur,  et  il  suffira  de  développer  celte  notion  pour  dérouler 
toute  la  théodicée  naturelle1.  C'est  donc  bien  Dieu,  et  tout 
Dieu,  à  qui  conduit  cette  première  voie.  Seulement,  Ton  ne 
peut  à  la  fois  tout  dire,  et  différer  n'est  pas  ici  manquer  de 
méthode,  puisqu'on  verra  que  toute  la  théodicée,  je  dis 
toute,  n'est  qu'une  réponse  à  cette  unique  question  :  Dieu 
est-il?  que  par  suite  il  y  a  unité  logique  entre  la  partie 
différée  et  l'amorce  qui  en  est  donnée  sous  le  nom  de  preuve 
de  Dieu. 

B.          DEUXIÈME  VOIE. 

La  deuxième  voie  procède  de  la  considération  des  causes 
efficientes.  Elle  diffère  de  la  première  en  ceci  seulement 
qu'elle  étudie  les  conditions  du  fieri  en  rapportant  celui-ci 
à  son  terme  au  lieu  de  l'envisager  en  soi.  Ces  deux  consi- 
dérations sont  distinctes  en  ce  que  le  devenir  comme  tel 
n'étant  pas  être,  mais  voie  à  l'être,  il  pose  un  problème  spé- 
cial, plus  immédiat  que  le  second,  à  qui  cherche  la  source 
d'être. 

Il  y  a,  dans  le  monde,  du  mouvement,  disait-on  tout  à 
l'heure  :  il  y  a  aussi  et  par  là  même  des  effets  ;  ces  effets 
nous  apparaissent  liés  à  des  causes  ;  ces  causes  nous  appa- 
raissent enchaînées.  Mais  cet  enchaînement  subit  une  dou- 
ble loi  :  ni  il  ne  peut  se  réduire  à  ce  minimum  d'un  effet  se 
produisant  lui-même,  ni  il  ne  peut  s'étendre  à  une  infi- 
nité de  causes  et  d'effets  liés.  La  preuve  de  la  première 
proposition  est  immédiate  :  être  sa  propre  cause  serait  être 
à  la  fois  antérieur  et  postérieur  à  soi.  Quelque  idée  que  l'on 
ait  de  la  causalité,  on  doit  souscrire  à  ce  raccourci  de  thèse. 
Quant  à  la  seconde  proposition,  saint  Thomas  en  fournit  la 
démonstration  à  maintes  reprises;  mais  nulle  part  d'une 
façon  plus  nerveuse  que  lorsqu'il  suit  pas  à  pas  Aristote  2. 

1.  Cf.  en  particulier,  le  Compendium  Theologiae,  où  tout  le  traité  de  Dieu, 
est  tiré  de  cette  unique  voie. 

2.  In  II  Met.,  lect.  m;  5.  Theol.  et  S.  C.  Génies,  loc.  cit. 
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Dans  toute  série  enchaînée,  dit-il,  le  premier  est  cause  par 
rapport  à  ce  qui  est  intermédiaire,  et  l'intermédiaire  est 
cause  par  rapport  au  dernier.  Et  cela  reste  vrai  que  l'inter- 
médiaire soit  un  ou  qu'il  soit  multiple  ;  qu'il  soit  fini  ou 
qu'il  soit  infini;  car  dans  toute  hypothèse,  supprimer  le 
premier,  c'est  supprimer  la  source  ;  il  ne  reste  après  cela 
que  des  canaux,  et  des  canaux,  même  en  nombre  infini,  ne 
peuvent  fournir  la  raison  suffisante  de  ce  qui  se  passe.  Or 
supposer  que  le  conditionnement  remonte  à  l'infini,  c'est 
supprimer  le  premier;  c'est  donc  supprimer  également  et 
l'effet,  qui  se  trouve  désormais  sans  source,  et  les  intermé- 
diaires en  tant  que  tels,  puisqu'ils  n'ont  plus  rien  à  com- 
muniquer. La  causalité  tout  entière  est  détruite.  Mais  si 
d'une  part  on  admet  la  causalité;  si  par  ailleurs  l'on  con- 
vient qu'on  ne  se  peut  causer  soi-même,  ni  voir  dépendre 
son  fieri  d'une  infinité  de  causes  enchaînées,  il  faut  donc 
supposer,  en  tête  de  chaque  série  causale  quelle  qu'elle  soit, 
aboutissant  à  un  effet  quel  qu'il  soit,  une  cause  première, 
causante  et  non  causée,  et  cette  qualité  reconnue  à  la  pre- 
mière cause  est  bien,  aux  yeux  de  tous,  un  attribut  divin. 

Kant  a  repris  pour  son  compte,  dans  la  deuxième  anti- 
nomie, la  substance  de  ce  raisonnement.  Le  conditionné 
étant  donné,  dit-il,  avec  lui  est  aussi  donnée  la  série  entière 
des  conditions,  et  par  conséquent  l'inconditionné  lui- 
même.  C'est  qu'en  effet,  l'idée  d'un  conditionnement  impli- 
que celle  du  conditionnant  autant  que  celle  du  conditionné. 
Le  conditionnement  lui-même  ne  peut  passer  pour  condi- 
tionnant, puisqu'il  est  postérieur  logiquement  à  ses  termes. 
Or  si  l'on  en  abstrait  et  qu'on  dise  d'autre  part  :  Tout  est 
conditionné,  il  n'y  a  plus  de  conditionnant,  et  la  série  repose 
sur  le  vide. 

On  voit  clairement  qu'un  tel  raisonnement  ne  fait  point 
appel  au  temps,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  de  remonter  en 
arrière  pour  rencontrer  au  premier  jour  du  monde,  à  sup- 
poser qu'il  y  en  ait  un,  l'Acteur  premier  qui  ouvrira  la 
scène  universelle.  On  analyse,  actuellement,  les  conditions 
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de  chaque  effet,  et  le  voyant  dépendant  de  toute  une  série 
causale,  série  en  laquelle  chaque  terme  intermédiaire  n'est 
cause  qu'en  tant  que  causé,  on  requiert  au  sommet  une 
cause  non-dépendante,  qui  sera  la  cause  vraie,  les  autres  ne 
l'étant  que  par  emploi  de  son  influence,  par  diffusion  ins- 
trumentale de  son  activité. 

Saint  Thomas  a  toujours  distingué  soigneusement  l'en- 
chaînement des  causes  de  leur  pure  succession,  ou  pour 
employer  ses  termes,  l'ordre  per  se  de  Tordre  accidentel 
dans  le  conditionnement  relatif  à  un  certain  effet.  Exemple  : 
Un  homme  bat  du  fer  :  il  y  a  enchaînement  causal  entre  le 
coup  de  marteau,  l'effort  du  bras,  l'action  de  la  volonté, 
celle  des  motifs  qui  la  déterminent,  etc..  Au  contraire,  il 
y  a  pure  succession,  série  per  accidens  entre  les  divers 
marteaux  qui  peuvent  être  employés  au  battage  ou  les 
divers  ouvriers  appelés  à  s'en  servir.  L'unité  de  l'effet  ne 
crée  point,  ici,  une  réelle  unité  causale  entre  les  divers 
instruments  et  les  divers  hommes;  chacun  d'eux  entre  pour 
son  compte,  et  indépendamment  des  autres,  dans  l'unité 
du  conditionnement  primitif,  et  il  s'ensuit  que  le  nombre 
grand  ou  petit,  fini  ou  infini  de  ces  à-côté  ne  fait  rien  à 
Faction  elle-même.  A  ne  regarder  qu'aux  conditions  de 
celle-ci,  on  pourrait  supposer  qu'une  infinité  de  marteaux 
ou  d'hommes  y  ont  collaboré  sans  qu'elle  en  devînt  inex- 
plicable, tandis  qu'elle  l'est  si  l'on  dit  que  le  marteau  bat  le 
fer,  que  la  main  manie  le  marteau,  que  la  volonté  meut 
la  main  et  ainsi  sans  terme 1 . 

Ici  encore  Kant  se  rencontre  en  partie  avec  saint  Thomas. 
Il  a  bien  vu  que  la  totalité  des  termes  successifs  d'une  série 
(et  par  conséquent  un  premier)  n'est  nécessaire  à  l'explica- 
tion d'un  dernier  terme  donné  que  s'il  s'agit  d'une  série  de 
conditions  subordonnées  en  vue  du  conditionnement ,  c'est- 
à-dire  dépendant  l'une  de  l'autre  dans  l'exercice  même  de 
leur  action  causale,  et  non  pas  seulement  coordonnées  d'une 

1.  Ia  pars,  q.  XLVI,  art.  2,  ad  7m;  II  C.  Génies,  c.  wxviu,  aig.  5;  la  II  Sent., 
dist.  A.  q.  1,  art.  5,  ad  5m. 
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façon  quelconque.  La  raison  qu'il  en  donne  est  la  même  que 
fournit  saint  Thomas,  à  savoir  que  dans  le  premier  cas,  les 
conditions  et  tout  leur  enchaînement  sont  supposés  à  l'exis- 
tence du  conditionnement  que  l'on  envisage,  et  que  par 
conséquent  elles  doivent  être  données  avec  lui.  Dans  le  se- 
cond cas  au  contraire,  les  termes  simplement  coordonnés 
ne  rendant  pas  le  fait  envisagé  possible  par  leur  existence 
propre  et  leur  enchaînement,  on  peut  ne  pas  s'inquiéter  de 
savoir  si  la  série  qu'ils  forment  est  finie  ou  non;  car  son  fini 
à  elle,  s'il  existe,  est  étranger  au  fini  de  l'action. 

Ce  que  Kant  n'a  pas  vu,  c'est  que  les  successions  dans  le 
temps  :  circulations  des  astres  ou  séries  des  générations,  en- 
trent dans  le  dernier  cas,  non  dans  l'autre,  et  que  par  ce 
moyen  tout  au  moins,  un  commencement  du  monde  et  du 
temps  ne  saurait  être  prouvé.  Saint  Thomas  mettra  forte- 
ment en  relief  cette  vérité,  ainsi  que  nous  le  verrons  en 
analysant  sa  conception  du  monde1. 

C.   —  TROISIÈME  VOIE. 

La  troisième  voie  est  empruntée  à  la  considération  du 
possible  et  du  nécessaire.  Nous  voyons  autour  de  nous  des 
réalités  —  substances  ou  phénomènes  —  qui  peuvent  être 
ou  bien  n'être  point  :  la  preuve,  c'est  qu'elles  naissent  et 
périssent.  Peut-on  penser  que  tout  soit  ainsi?  Non;  car  si 
tout  était  périssable,  tout  contingent,  le  tout  serait  dans  le 
même  cas;  l'univers  n'aurait  point  d'assiette  ferme,  et  l'on 
ne  pourrait  assigner  aucune  raison  de  sa  permanence.  Il  se- 
rait donc  loisible  de  supposer  qu'à  un  certain  moment  rien 
n'a  été.  Or  cette  supposition  est  absurde;  car  pût-on  même 
penser  un  moment  qui  ne  serait  moment  de  rien,  supposition 
contradictoire,  il  faudrait  dire  encore  :  Si  à  un  seul  moment 
lien  n'a  été,  rien  n'a  pu  commencer,  et  aujourd'hui  rien 
ne  serait.  L'incohérence  de  l'hypothèse  prouve  que  son 
point  de  départ  est  faux.  Il  y  a,  dans  le  monde,  du  perma- 

1.  Cf.  infra,  l.  !lï,  ch.  l 
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lient  de  soi,  du  nécessaire.  Mais  le  nécessaire  n'est  pas  forcé- 
ment premier,  ni  suffisant  comme  explication  de  soi-même. 
Il  est  des  choses  nécessaires  qui  ont  une  raison  de  leur  néces- 
sité, a  dit  Aristote.  Parmi  les  permanences  naturelles,  il 
peut  y  en  avoir  d'enchaînées,  de  telle  sorte  que  l'une,  par 
son  indéfectibilité,  soit  cause  de  l'indéfectibilité  de  l'autre. 
Or,  s'il  en  est  ainsi,  on  demandera  où  s'arrête  un  pareil 
conditionnement 4.  La  série  des  nécessaires  enchaînés  devra 
subir  la  même  loi  que  les  contingents  eux-mêmes,  à  savoir 
qu'elle  supposera  un  premier,  qui  soit  la  condition  des 
autres  et  n'ait  de  condition  aucune. 

C'est  bien  là  du  divin  aussi,  et  à  condition  de  montrer 
que  ce  nécessaire  premier  obtenu  par  la  considération  de 
chaque  série  est  le  même  pour  toutes;  qu'il  coïncide  d'ail- 
leurs avec  le  premier  obtenu  dans  tous  les  autres  genres  de 
recherche,  nous  aurons  Dieu. 

On  voit  que  cette  nouvelle  preuve  n'est  nouvelle  que  par 
le  point  de  vue;  pour  le  procédé  et  le  médium  de  démons- 
tration, elle  coïncide  avec  la  précédente,  qui  coïncidait  avec 
la  première.  Soit  qu'il  s'agisse  d'un  être  envisagé  comme 
tel,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  effet,  soit  qu'on  regarde  aux 
états  du  mouvement  au  point  de  vue  de  leur  devenir,  tou- 
jours on  en  recherche  la  condition,  et  une  fois  reconnue  la 
nécessité  de  rechercher  celle-ci  hors  d'eux-mêmes  ;  une 
fois  reconnu  ultérieurement  que  cette  recherche  doit  se 
finir,  et  par  conséquent  arriver  à  un  premier,  on  attribue  à 
ce  premier  le  caractère  divin  que  le  sens  universel  lui  ac- 
corde. C'est  donc  toujours  le  conditionnement  qui  est  en 
cause,  et  l'Inconditionné  qui  est  atteint.  Il  faut  remarquer 
seulement  qu'il  y  a  progression  dans  la  preuve.  Le  fieri 
comme  tel  n'est  point  être  :  il  est  une  voie  vers  l'être  ;  Y  effet 
est  être;  mais  regardé  proprement  comme  effet,  il  est  comme 
suspendu  à  sa  condition  et  n'est  être  qu'en  sa  dépendance, 
qu'il  connote.  La  troisième  preuve  s'appuie  sur  l'être  cons- 

1.  Cf.  IIC.  Gentes,  c.  xxx. 
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titué,  et  par  là  elle  peut  être  regardée,  quant  à  son  fonde- 
ment tout  au  moins  *,  comme  le  ceutre  des  autres.  Les  deux 
premières  se  ramènent  à  elle  comme  le  fieri  se  ramène  à 
l'être  obtenu  et  comme  ses  conditions  se  ramènent  aux 
conditions  de  l'être.  De  même  les  deux  dernières  s'y  pour- 
raient absorber,  en  ce  qu'elles  ne  font  :  la  quatrième 
qu'épanouir  l'être  en  ses  plus  hauts  aspects  (à  vrai  dire  pour 
le  reconcentrer  ensuite),  la  cinquième  que  lui  donner  son 
achèvement  par  la  finalité  qui  est  son  terme. 

D.    QUATRIÈME  VOIE. 

Voici  la  quatrième  voie  thomiste.  Elle  sent  son  origine 
platonicienne  ;  saint  Thomas  la  pouvait  trouver  chez  Au- 
gustin, chez  le  Pseudo-Denys  et  dans  le  Monologium  d'An- 
selme. Elle  était  de  tradition  dans  l'école  d'Albert  le  Grand 
qui  l'attribuait  à  Avicenne2,  tout  en  remarquant  que  ses 
fondements  immédiats  étaient  posés  dans  la  Métaphysique 
d'Aristote3.  Elle  sera  reprise  plus  tard,  avec  des  nuances, 
par  Descartes  et  par  Bossuet  ;  de  nos  jours  par  M.  Dunan. 

Elle  procède,  en  substance,  de  la  façon  suivante. 

Les  grandes  notions  transcendantales  dont  nous  avons  dit 
qu'elles  sont  identiques  à  l'être,  à  savoir  le  bien,  le  vrai,  le 
beau,  la  perfection,  l'unité,  se  trouvent,  dans  les  êtres  que 
nous  observons,  réalisées  à  des  degrés  divers.  Les  êtres  sont 
plus  ou  moins  bons,  plus  ou  moins  beaux,  plus  ou  moins  uns, 
plus  ou  moins  parfaits,  etc.  Or  le  plus  et  le  moins  se  disent 
par  approximation  relative  à  l'absolu  de  leur  genre  :  non 
que  le  plus  et  le  moins  prouvent  d'eux-mêmes  l'absolu, 
ainsi  que  certains  l'ont  dit;  mais  parce  que  la  diversité  de 
degré  dans  la  participation  à  une  même  notion  prouve  que 
ce  n'est  point  par  lui-même  et  essentiellement  que  chacun 

1.  Je  fais  celte  restriction  à  cause  de  l'aspect  physique  que  présente  la  sur- 
face de  la  preuve  dans  la  Somme.  Le  Contra  Gentes(l,  xv,  n°4)en  manifeste 
mieux  le  sens  métaphysique.  Cf.  adhuc  Ia  pars,  q.  XL1V,  art.  1,  ad  2m. 

2.  II  Sent., éist.  I,  q.  I,  art.  1. 

3.  S.  Thom.,  in  II  Met.,  lect.  n. 
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des  participants  la  possède;  que  par  suite,  en  tous  ceux  qui 
se  trouvent  inclus  dans  la  série  où  s'émiette  hiérarchique- 
ment la  notion  envisagée,  celle-ci  n'est  possédée  que  par 
emprunt,  et  qu'il  faut  donc  —  toujours  —  remonter  à  un 
premier  qui  possède,  lui,  par  essence,  donc  parfaitement, 
et  à  titre  de  source,  ce  qui  se  trouve  mesuré  dans  les  autres. 

Si,  en  effet,  chacun  des  participants  possédait  la  notion 
commune  par  soi-même,  en  raison  de  ce  qu'il  est,  il  n'y  au- 
rait pas  de  motif  assignable  à  la  diversité  de  la  possession 
dans  les  divers  êtres.  Ce  qu'on  possède  par  soi,  à  titre  de 
propriété  ou  de  caractéristique  immédiate,  on  le  possède 
en  sa  plénitude,  et  il  n'y  a  plus  de  place  pour  des  degrés. 
Ce  qui  trouve  sa  raison  en  vous  y  trouve  aussi  sa  mesure 
pleine,  et  ne  peut  se  trouver  ailleurs  plus  ou  moins.  Les 
degrés  naissent  de  ce  qu'une  notion  participée  a  sa  raison 
ailleurs  que  dans  les  participants  qui  l'émiettent.  Inverse- 
ment, si  l'on  pose  la  diversité  comme  un  fait,  et  qu'on 
veuille  maintenir  néanmoins  que  chacun  possède  l'attribut 
envisagé  par  lui-même,  on  arrive  aussitôt  à  l'absurde.  Tous 
les  êtres,  en  effet,  en  tant  qu'ils  sont  ce  qu'ils  sont,  sont  di- 
vers; par  hypothèse,  la  notion  participée  est  commune: 
Or  si  chacun  est  à  soi-même,  en  raison  de  ce  qu'il  est,  cause 
de  sa  bonté,  de  sa  perfection,  de  son  être,  ce  sera  donc  que 
diverses  causes  pourront  produire  un  même  effet,  ou  si  Ton 
veut,  puisqu'il  s'agit  ici  de  cause  formelle,  ce  serait  que  le 
même  fait  pourrait  trouver  clans  des  motifs  divers  sa  raison 
propre  et  suffisante.  Puisque  cela  ne  se  peut,  il  faut  cher- 
cher ailleurs  qu'en  chaque  participant  de  la  série  graduée 
la  raison  de  ce  qu'il  participe.  Où  sera  cette  raison,  si  ce 
n'est  dans  le  sens  du  plus?  La  cause  n'est-elle  pas  meilleure 
que  l'effet?  1  Et  dans  cette  direction,  puisqu'on  ne  peut  ni 
faire  halte  arbitrairement  ni  aller  à  l'infini  dans  les 
causes,  où  s'arrêter,  sinon  à  un  premier  qui  ne  posera 
plus  de  problème,  parce  qu'il  possédera  par  soi,  plcine- 


1.  1  C.  G  entes,  c.  xli,  n°  3. 
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ment  puisque  ce  sera  à  titre  de  propriété  essentielle,  ce  que 
les  autres  ne  pourront  que  lui  emprunter  plus  ou  moins1? 

Ou  le  voit,  nous  sommes  ramenés  à  l'idée  de  participation, 
mais  non  plus  seulement  au  sens  logique,  ainsi  que  nous 
la  supposions  au  départ  :  il  s'agit  désormais  de  la  participa- 
tion platonicienne,  participation  ontologique,  par  laquelle 
le  divers  est  ramené  au  simple  et  le  multiple  à  l'unité. 

C'est  hien  cette  thèse  célèbre  de  l'un  et  du  multiple  qui 
se  trouve  ici  sous-jacente.  C'est  elle  que  saint  Thomas  veut 
rappeler  en  cette  phrase  de  la  Somme  :  «  Quod  aiitem  dici- 
tar  maxime  taie  inunoquoque  génère  est  causa  omnium  quae 
sunt  illius  gencris  »,  c'est-à-dire  non  que  le  premier  parti- 
cipant est  cause  des  autres  ;  mais  qu'au-dessus  de  l'ordre 
des  participations,  il  y  a  un  premier  dont  tous  les  autres 
participent.  Le  maxime  taie  indique  ici  la  mesure  du  genre, 
c'est-à-dire  l'unité  de  plénitude  dont  tout  le  reste  ne  sera 
qu'émanation.  L'exemple  de  la  chaleur  et  du  feu  apporté 
par  l'auteur  et  emprunté  à  la  physique  d'Aristote  ne  doit 
point  faire  illusion  ;  c'est  une  manuductio  ;  sa  fausseté 
n'entache  en  rien  la  preuve  ;  nous  sommes  ici  plus  haut, 
avec  Platon.  Si  l'on  doutait  que  tel  fût  bien  le  niveau  de 
l'argument,  il  suffirait  de  lire  ce  bref  commentaire  :  «  Il  est 
nécessaire  que  tous  ceux  qui  participent  diversement  la 
perfection  de  l'être  soient  causés  par  un  premier  être  qui 
ait  l'être  en  sa  plénitude.  C'est  pourquoi  Platon  a  dit  qu'a- 
vant toute  multitude  il  est  nécessaire  de  poser  l'unité,  et 
Aristote  a  dit  que  ce  qui  est  être  et  vrai  au  maximum  est 
cause  de  tout  être  et  de  tout  vrai2.  » 

Avant  toute  multitude,  il  faut  rencontrer  l'unité.  Les 
choses  qui  ne  sont  pas  une  de  soi,  si  elles  sont  jointes, 
doivent  être  unies  par  quelque  cause  (I  C.  G.,  c.  xxu). 
Or  les  degrés  des  êtres  au  point  de  vue  perfection  prou- 
vent qu'ils  n'ont  pas  la  perfection  ni  l'être  d'eux-mêmes; 

1.  I  C.  Gentes,c.  xxxvm,  n°  ;>. 

2.  S.  Theol.,  q.  XL1V,  art.  1.  Cf.  I  C.  Gentes,  c.  xvm,  xxu,  xliï;  Ibid.,  U 
c.  xv;  111,  De  Pot.,  ail.  .">,  2a  ratio. 


156 


SAINT  THOMAS  DAQUIN. 


qu'ils  impliquent  donc  composition,  et  qu'il  faut  les  rame- 
ner à  une  cause.  Celle-ci,  à  moins  de  n'être  qu'intermé- 
diaire et  d'inviter  à  monter  plus  haut,  ce  qui  ne  se  peut 
toujours,  doit  posséder  «  per  se  primo  »,  y.aô'  ajxb  -/.al  ^  aùi6, 
aurait  dit  Aristote,  la  perfection  en  cause.  Telle  est  la  suite 
des  idées  dans  cet  argument 

Platon,  qui  avait  suivi  le  premier  ce  même  chemin  s'y 
était  égaré  en  ce  qu'il  avait  voulu  chercher  un  premier  non 
seulement  dans  l'ordre  des  notions  transcendantales  qui 
coïncident  avec  l'être  en  tant  que  tel;  mais  encore  dans 
chaque  espèce  d'êtres,  ne  voyant  pas  que  le  royaume  des 
espèces  est  celui  de  la  matière2;  que  la  matière  entre  ici 
dans  la  définition  de  l'être;  qu'on  ne  peut  donc  poser  l'es- 
pèce à  l'état  séparé  et  en  soi;  que  par  suite,  pour  donner 
satisfaction  à  sa  loi  générale  de  l'un  dominant  le  multiple, 
il  devait  remonter  plus  haut,  et,  renonçant  aux  Idées,  aller 
au  «  Père  des  Idées  »,  au  premier  transcendant,  source  du 
transcendant  et  par  là  de  tout  le  reste.  Agir  ainsi,  ce  ne  se- 
rait pas  renoncer  à  fournir  une  raison  des  espèces;  car  le 
Père  des  idées  les  devant  porter  en  soi  à  titre  de  connais- 
sant, le  fondement  qu'elles  trouvent  en  lui  suffît  à  fonder  à 
leur  tour  et  le  monde  au  point  de  vue  de  l'idéal  qui  s'y 
manifeste,  et  l'idéal  dans  l'homme,  c'est-à-dire  l'ordre  de 
la  connaissance,  qui  en  est  le  reflet. 

Par  ailleurs,  on  sauve  ainsi  le  réel,  alors  que  Platon  le 
sacrifie.  Car  si  les  êtres  particuliers  ne  sont  ce  qu'ils  sont 
que  par  leur  participation  à  une  réalité  qui  leur  est  exté- 
rieure; si  les  formes  ne  sont  quen  soi,  et  les  individus 
par  elles,  que  reste-t-il  dans  le  relatif  qui  ne  soit  de  l'ahsolu? 
Plus  rien  qu'une  ombre,  étant  donné  surtout  ce  que  Platon 
fait  de  la  matière,  qu'il  range  dans  l'ordre  du  non-être.  A 
force  de  contempler  l'abstrait,  Platon  a  fini  par  ne  voir  dans 
le  réel  qu'un  fantôme.  Au  vrai  c'est  l'abstrait  qui  est  le 
fantôme,  s'il  s'agit  de  la  substance  des  choses.  A  titre 

1.  Cf.  II  Sent.,  dist.  I,  q.  I,  art,  1. 

2.  Cf.  supra,  t.  1,  1.  I,  c.  m.  c. 
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d'exemplaire,  l'abstrait  est  cause  du  réel1,  mais  cause  par 
l'influence  nécessaire  du  Premier,  en  qui  l'abstrait  et  le  con- 
cret, l'idéal  et  le  réel  sont  unis. 

Cette  preuve  ultra  métaphysique  n'a  pas  toujours  été 
comprise  par  les  lecteurs  modernes  de  saint  Thomas.  Certains 
y  ont  voulu  voir  un  retour  aux  arguments  a  priori  con- 
damnés chez  Anselme.  La  vérité,  c'est  qu'elle  repose,  ainsi 
que  toutes  les  autres,  sur  la  causalité.  Si  elle  n'est  qu'ébau- 
chée ici,  au  point  d'en  être  obscure,  presque  équivoque, 
c'est  pour  la  raison  déjà  dite,  à  savoir  que  la  preuve  de 
Dieu  est  l'œuvre  de  toute  la  théodicée;  qu'il  ne  s'agit  ici  de 
rien  d'autre  que  d'en  poser  les  premiers  jalons. 

E.  —  CINQUIÈME  VOIE. 

«  La  cinquième  voie  se  prend  du  gouvernement  des 
choses.  Nous  voyons  que  des  êtres  privés  d'intelligence 
et  même  de  toute  connaissance,  tels  les  corps  naturels, 
tendent  vers  une  fin,  ce  qui  apparaît  en  ceci  que  tou- 
jours ou  le  plus  souvent  ils  opèrent  de  la  même  manière, 
et  de  façon  à  réaliser  le  meilleur.  Il  est  évident  par  là  que 
ce  n'est  point  par  hasard,  mais  par  le  fait  d'une  intention 
qu'ils  parviennent  à  leur  fin.  Or  ce  qui  n'a  pas  de  connais- 
sance ne  tend  vers  une  fin  que  s'il  y  est  poussé  par  un 
agent  doué  de  connaissance  et  d'intelligence,  comme  la 
flèche  par  le  sagittaire.  Il  y  a  donc  un  principe  intelligent 
par  lequel  toutes  les  choses  naturelles  sont  ordonnées  vers 
une  fin.  Et  un  tel  principe,  pour  nous,  est  Dieu 2.  » 

Ce  résumé  de  la  Somme  contient  des  éléments  plus  nom- 
breux qu'ils  n'apparaît  au  premier  abord.  On  y  distingue, 
quant  au  fait  qui  est  pris  comme  point  de  départ,  les  êtres 
doués  de  connaissance  et  ceux  qui  ne  le  sont  point  :  on  ne 
retient  en  vue  de  la  preuve  que  ces  derniers;  mais  c'est 
pour  faire  court  et  ne  s'attacher  qu'au  plus  évident.  Au  cou- 

1.  Cf.  III  C.  G  entes,  c.  xxiv. 

2.  S.  Theot.,  la  p.,  q.  II,  art.  3. 
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rant  de  la  doctrine,  on  s'élèvera  au  premier  principe  aussi 
bien  et  mieux  en  partant  de  la  connaissance.  On  fera  voir 
tout  d'abord  que  la  finalité  jugée  repose,  chez  l'être  doué 
de  jugement,  sur  un  premier  instinct  qui  est  œuvre  non 
plus  de  jugement,  mais  de  nature.  La  volonté  profonde 
est  un  fait  naturel,  sur  lequel  broche  la  connaissance.  Cette 
volonté  rentre  donc,  comme  simple  cas  particulier,  dans 
le  rang  de  ces  propriétés  dont  la  nature  est  faite  et  qui 
doivent  servir  ici  à  prouver  Dieu1.  Ensuite,  rappelant  la 
théorie  de  la  puissance  et  de  l'acte  et  l'appliquant  au  libre 
arbitre  lui-même,  on  fera  voir  que  toute  détermination 
propre  à  celui-ci  le  retient  pour  cause  première  dans  l'ordre 
du  relatif,  m  ais  postule  comme  clef  de  voûte  de  cet  ordre 
et  comme  ultime  raison  de  l'activité  libre  un  Premier,  sans 
lequel  l'activité,  qui  est  être,  s'en  irait  là  où  va  tout  être  sans 
le  premier  Être2.  Ces  questions  difficiles  sont  ici  différées; 
mais  aie  bien  prendre,  elles  font  partie  de  la  preuve  de  Dieu, 
et  ne  s'en  détachent  que  pour  des  commodités  d'exposition 
doctrinale.  Si  elles  ne  l'embrouillaient  pour  le  vulgaire,  elles 
la  fortifieraient  d'ailleurs  étrangement;  car  comment  en 
discuter  le  principe,  à  savoir  que  la  nature  ait  destins,  s'il  est 
bien  clair  que  la  volonté  en  a,  et  si,  à  un  certain  point  de  vue 
tout  au  moins,  la  volonté  est  aussi  objet  de  nature?  Nous 
ne  chercherions  pas  de  fins,  si  la  nature  n'en  avait  pas;  car 
nos  fins  personnelles  ne  sont  que  la  manifestation  trans- 
formée des  siennes,  une  explicitation,  en  présence  des  objets, 
d'un  premier  acte  qu'elle  fournit  et  qui  est  puissance  par 
rapport  à  nos  déterminations  ultérieures.  Derrière  nous 
qui  marchons,  nous  sentons  que  la  nature  pousse;  qu'elle 
tend,  par  nous,  vers  notre  fin  à  nous;  sans  d'ailleurs  être 
responsable  —  à  moins  qu'on  ne  soit  déterministe  —  de 
tout  ce  à  quoi  nous  appliquons  son  action. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  ce  qui  regarde  les  non-connaissants, 
la  preuve  subsiste.  Elle  est  double,  et  elle  repose  première- 

1.  Cf.  infra,  LU,  1.  VI,  ch.  h. 

2.  Cf.  infra,  I.  II,  ch.  m.  q. 
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ment  sur  l'existence  des  propriétés  naturelles,  deuxième- 
ment sur  l'emploi  que  la  nature  générale  en  fait  pour  com- 
poser un  ordre.  Cm  n'a  pas  toujours  insisté  sur  la  première 
notion,  qui  se  trouve  ici  presque  voilée,  mais  à  laquelle 
saint  Thomas  consacre  ailleurs  de  longues  sentences l.  Le  fait 
des  propriétés  naturelles  implique  finalité,  parce  qu'il  impli- 
que détermination,  fixité,  et  par  là,  en  vertu  du  principe  de 
raison  suffisante,  in-tention  au  sens  étymologique.  «  L'effort 
de  tout  agent  tend  vers  quelque  chose  de  déterminé  ;  car 
tout  effet  ne  procède  pas  d'une  vertu  quelconque2.  »  «  Si 
chaque  agent  ne  tendait  pas  à  un  certain  effet  déterminé, 
tous  les  effets  lui  seraient  indifférents  ;  or  ce  qui  est  indif- 
férent à  l'égard  de  plusieurs  choses  n'opère  pas  plus  l'une 
que  l'autre;  c  est  pourquoi  de  tout  ce  qui  est  ainsi  nidifiè- 
rent il  ne  suit  un  effet  que  par  une  détermination  étrangère. 
L'agent  en  question  ne  pourrait  donc  point  agir3.  »  L'ayant 
livré  au  quelconque,  on  l'a  livré  au  non-être,  car  le  quel- 
conque étant  sans  unité,  est  sans  être.  Ainsi,  supprimer  la 
finalité,  ce  serait  supprimer  l'activité  elle-même;  ce  serait 
donc  supprimer  le  devenir;  car  rien  ne  devient  qu'en  pas- 
sant de  la  puissance  à  l  acté,  et  c'est  l'agent,  lui  seul,  qui 
réduit  à  l'acte,  rien  ne  pouvant  opérer  ce  passage  par  soi- 
même.  Il  suit  de  là  que  la  fin  est  la  cause  des  causes,  et  que 
la  supprimer  ce  serait  arrêter  la  nature4. 

Mais  la  nature  ne  révèle  pas  seulement  des  propriétés  : 
celles-ci,  mises  en  présence,  réalisent  ut  in  pluribus  «  le 
meilleur  ».  Le  meilleur  dont  il  est  ici  question,  c'est 
l'ordre.  L'ordre  de  la  nature  est  le  meilleur  d'elle-même; 
il  est  meilleur  que  le  meilleur  de  ses  éléments;  car  il  re- 
présente à  l'égard  de  ceux-ci  un  acte  supérieur  qui  les  en- 
veloppe; il  a  raison  de  tout,  et  le  tout,  comme  tel,  est  su- 
périeur à  la  partie,  comme  l'un  est  supérieur  au  multiple 

1.  Cf.  Ia  IIae,  q.  I,  a.  2;  la,  q.  XLIV,  art.  4;  q.  CIII,  art.  1,  2  et  3  ;  111  C. 
Génies,  c  ii;  In  II  Phys.,  lect.  xn-xv. 

2.  C.  Gentes,  loc  cit.,  n°  1. 

3.  Ibid.,  n°  7. 

4.  S.  TheoL,  loc.  cit. 
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et  l'être  supérieur  au  non-être1.  Il  y  a  donc  dans  la  nature 
un  ordre.  Nul  ne  saurait  le  nier  parmi  ceux  qui  étudient  la 
nature;  car  sur  quoi  porte  leur  étude,  sinon  sur  cela 
même  qu'ils  prétendraient  nier2.  Si  la  nature  n'avait  pas 
de  chemins,  nous  ne  pourrions  ni  la  parcourir  ni  espérer 
aboutir  en  nos  recherches.  Les  prétendus  désordres  qu'on 
y  constate  et  qui  servent  à  certains  d'argument  pour  nier  la 
finalité  se  retournent  au  vrai  contre  les  négateurs;  car  «  il 
n'y  a  faute  que  dans  l'ordre  des  choses  qui  sont  pour  une 
fin,  et  pour  une  fin  déterminée.  Reproche-t-on  au  gram- 
mairien ou  à  l'architecte  de  ne  pas  guérir?  C'est  au  médecin 
qu'on  le  reproche,  et  l'on  reproche  au  grammairien  de 
faire  des  fautes.  Or  c'est  de  la  même  manière  qu'on  re- 
proche à  la  nature  ses  écarts  et  ses  monstres  :  c'est  donc 
que  l'agent  naturel,  comme  l'artiste,  agit  en  vue  d'une 
lin3.  » 

Quant  à  ceux  qui  prétendent  se  dispenser  de  poser  des 
fins  pour  cette  raison  que  la  nature  agit  par  nécessité,  et 
que  cette  nécessité  de  ses  agents  explique  suffisamment 
l'ordre  qu'elle  manifeste,  leur  argument  est  bien  étrange. 
C'est  comme  si  l'on  disait  que  la  flèche  n'a  pas  besoin  pour 
toucher  la  cible  d'être  lancée  par  le  sagittaire,  pour  cette 
raison  que  l'impulsion  qui  l'anime  l'y  conduit  nécessaire- 
ment4. Ce  qui  se  passe  dans  la  nature,  c'est  ce  qui  devait 
s'y  passer,  et  l'état  de  choses  résultant,  c'est  celui  qui  est 
inclus  dans  ses  puissances;  or  ce  qui  se  passe  est  dans  l'en- 
semble une  harmonie;  le  résultat  fait  voir  un  ordre  : 
c'est  donc  qu'il  y  a  dans  les  agents  de  la  nature  et  dans 
les  relations  qui  les  assemblent  une  tendance  à  l'ordre; 
une  unité  est  voulue,  à  travers  la  multiplicité  de  leurs  ac- 
tions, et  la  finalité  y  éclate5.  Or  une  finalité,  un  ordre,  est 
proprement  œuvre  d'intelligence  :  «  sapientis  est  ordi- 

1.  II  C.  Gentes,  c.  xxxix,  n°  6;  Ibid.,  1.  I,  c.  xli,  n°  1. 

2.  In  II  Phys.,  iect.  xn-xv. 

3.  III  C.  Gentes,  c.  n,  n°  6. 

4.  Ia  pars,  q.  CI II,  a.  t. 

5.  In  11  Phys.,  loc.  cit.  ;  V,  De  Yerit.,  art.  2,  ad  5m. 


LA  PREUVE  DE  DIEU. 


161 


nare  ».  Une  intention  peut  bien  être  imprimée  à  titre  exé- 
cutoire dans  des  agents  aveugles  dont  la  nature  et  les  réac- 
tions réciproques  assureront  L'efîet;  mais  il  faut,  derrière 
eux,  au-dessus  d'eux,  avant  eux,  une  intelligence,  parce 
qu'il  y  a  là  un  jugement  à  porter,  une  proportion  à  établir 
entre  les  moyens  et  les  fins,  et  une  préconception  des 
lins  elles-mêmes  en  tant  qu'elles  impliquent  une  unité 
d'ordre.  Ici  encore,  à  propos  de  causes  finales  comme  à 
propos  de  causes  efficientes  et  de  causes  formelles  il  faut 
appliquer  le  principe  :  «  Les  choses  qui  ne  sout  pas  une  de 
soi,  si  elles  sont  jointes,  doivent  être  unies  par  quelque 
cause1.  » 

Cette  cause,  à  vrai  dire,  peut  être  quelconque,  pourvu 
qu'elle  soit  intelligente  et  suffisante  à  expliquer  les  effets 
d'ordre  que  nous  observons.  Elle  pourrait  être  multiple  au 
lieu  d'être  une,  et  ainsi  Dieu  ne  serait  pas  prouvé.  En  raison 
de  cela,  la  5e  preuve  que  nous  analysons  paraît  conclure 
trop  vite.  Elle  abrège,  en  effet,  le  chemin,  laissant  à  d'autres 
chapitres  de  la  Théodicée,  laquelle,  je  le  répète,  n'est 
qu'une  longue  preuve  de  Dieu,  le  soin  de  décider  si  l'on 
peut  s'arrêter  ainsi  à  un  quelconque  Démiurge.  On  dira  : 
Non,  et  la  raison  qu'on  en  donnera,  c'est  que  la  finalité 
immanente  au  monde,  celle  même  qui  y  serait  incluse  à 
titre  intelligent,  doit  se  ramener  ultérieurement  à  une  fi- 
nalité transcendante.  La  fin  est  en  effet  identique  au  bien; 
de  même  donc  qu'un  bien  particulier  est  la  fin  de  chaque 
être  particulier,  ainsi  il  est  nécessaire  que  la  fin  universelle 
de  toutes  choses,  la  fin  de  l'être  en  tant  que  tel,  dont  nous 
cherchons  la  source,  soit  un  bien  universel  et  en  soi,  ce 
qui  veut  dire  l'essence  du  bien  elle-même  subsistante2. 
Ainsi,  le  «  meilleur  »  relatif  dont  il  était  question  à  Tins, 
tant  deviendra  le  meilleur  tout  court  :  «  quod  est  essentia- 
liter  bonam;  quod  est  optimum*  »  et  l'on  aura  atteint  Dieu, 


1.  I  C.  Gentes,  c.  xxn. 

2.  P  pars,  q.  CIII,  a.  2. 

3.  Ibid.,  art.  3. 
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Le  Dieu  unique  et  transcendant,  à  titre  de  fin  universelle. 
En  faisant  un  pas  de  plus,  on  l'atteindra  aussi  comme  Pro- 
vidence. Ici,  où  l'on  ne  peut  tout  dire,  si  l'on  n'atteint  pas 
Dieu  à  coup  sur,  on  atteint  en  tout  cas  au  divin;  car  aux 
yeux  de  quiconque  sait  la  langue  des  hommes,  le  principe 
de  l'ordre  manifesté  dans  le  monde  est  divin  :  «  Et  hoc 
dicimus  Detim.  » 

F-   —  VUE  GÉNÉRALE  SUR  LES  PREUVES  DE  DIEU. 

On  doit  voir  par  ce  bref  commentaire  que  les  cinq  preuves 
de  Dieu  données  ici  se  ramènent  bien  à  une  seule,  ainsi 
que  nous  le  disions.  En  toutes  il  est  question  de  rattacher 
l'être  objet  de  l'expérience  à  une  première  condition  et  par 
là,  sous  les  aspects  les  plus  généraux  où  il  se  peut  envi- 
sager, à  nous  en  rendre  compte.  Quand  je  dis  rendre 
compte,  je  n'entends  pas  que  pour  saint  Thomas  la  méta- 
physique de  Dieu  éclaircisse  en  celui-ci  quoi  que  ce  soit. 
C'est  dans  la  nuit  du  mystère  que  nous  le  posons,  et  la  nuit 
ne  peut  pas  éclairer  le  jour;  mais  elle  l'explique  pourtant 
d'une  certaine  manière;  la  définition  de  l'une  et  de  l'autre 
est  faite  d'éléments  identiques,  et  ils  se  manifestent  mu- 
tuellement. Ainsi  nous  définissons  Dieu  par  l'indigence  du 
monde,  et  cette  définition  relative  nous  permet  de  re- 
fermer le  cercle  de  nos  pensées;  d'achever  la  science  de 
l'être,  en  posant,  fût-ce  dans  l'infini,  l'anneau  suprême  qui 
le  porte.  Dieu  est  au  inonde,  dans  la  doctrine  de  saint 
Thomas,  ce  qu'est  le  Noumène  inconditionné  de  Kant  par 
rapport  au  phénomène.  La  différence,  c'est  que  chez  Kant 
le  Noumène  ne  se  définit  théoriquement  d'aucune  ma- 
nière, et  que  saint  Thomas  définit  YEns  a  se  en  fonction 
de  ses  dérivés,  sans  pour  cela  l'introduire  dans  le  monde 
des  genres  et  des  espèces. 

Cette  position  a  été  jugée  par  certains  contradictoire,  et 

t.  h  pars,  q.  CIII,  a.  2. 
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le  Ncocriticisme  en  particulier,  consentant  à  poser  comme 
nous  et  pour  les  mêmes  raisons  un  Premier,  condition  su- 
prême de  toute  l'expérience,  refuse  cependant  de  le  recon- 
naître comme  inconditionné  et  comme  infini.  C'est  la  Per- 
sonne suprême.  On  la  postule  parce  que  «  il  y  a  nécessité 
logique  de  mettre  un  terme  à  la  rétrogradation  du  condi- 
tionnement 1  ».  Mais  quand  il  s'agit  de  tirer  la  conséquence 
relativement  à  l'essence  inconditionnée  du  Premier  Prin- 
cipe, on  recule.  On  dit  :  Il  y  a  contradiction  à  prêter  au 
Premier  Principe  tous  les  rôles  qu'il  faut  bien  qu'il  joue 
pour  être  lui-même,  et  ensuite  a  le  rejeter  dans  l'indéter- 
miné, en  le  déclarant  sans  relations  de  par  son  caractère 
d'inconditionné.  Mais  le  reproche  est  mal  fondé  et  la  posi- 
tion prise  intenable.  Autant  il  est  nécessaire  d'arrêter  la 
rétrogradation  du  conditionnement,  autant  il  est  nécessaire 
de  ne  pas  l'arrêter  arbitrairement,  et  de  façon  à  lui  donner 
un  terme  inclus  par  définition  dans  la  série  même.  Si  la 
Personne  dite  première  est  dans  le  cas  de  toutes  les  autres, 
sauf  une  différence  de  degré,  elle  tombera  sous  le  coup 
des  raisonnements  ci-dessus,  relatifs  au  plus  et  au  moins 
(ke  voie);  elle  invitera  à  monter  plus  haut;  elle  ne  formera 
point  cran  d'arrêt  dans  la  chaîne  ascendante  des  conditions 
de  l'être.  Dire  que  la  rendre  inconditionnée  c'est  la  rendre 
inintelligible,  c'est  dire  une  chose  sans  valeur  relativement 
au  problème  posé.  Ce  qui  est  à  rendre  intelligible,  ici,  ce 
n'est  pas  Dieu  lui-même  :  c'est  le  monde.  Si  Dieu  était  in- 
telligible, le  monde  ne  le  serait  pas;  je  veux  dire  que  si 
Dieu  entrait,  comme  le  veut  le  Néocriticisme,  dans  le  sys- 
tème de  relations  qui  constitue  pour  nous  l'intelligibilité, 
il  ne  pourrait  plus  jouer  ce  rôle  de  Premier  que  requiert 
le  monde  aux  yeux  de  Renouvier  lui-même  pour  rester 
«  dans  les  limites  de  l'intelligence  possible  ».  Le  pro- 
blème de  Dieu  nous  accule  précisément  à  ceci  :  comprendre 
la  nécessité  de  l'Incompréhensible  ;  postuler  par  Fintelli- 

1.  Renouvier,  Dilemmes  de  la  Métaphysique}  pure,  p.,  53. 
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gence  l'Inintelligible  ;  connaître  qu'il  y  a  un  Inconnaissable  ; 
expliquer  par  le  mystère  ce  qui,  sans  le  mystère,  serait 
l'absurde,  par  conséquent  le  non-être,  et  qui  cependant 
est.  Sans  Dieu,  le  monde,  constitué  par  les  relations 
d'êtres  tous  contingents  et  tous  conditionnés  pourrait  se 
définir  Un  système  de  riens;  le  néant  serait  ainsi  à  la  base 
du  monde,  alors  que  celui-ci  se  montre  à  nous  distribuant 
l'être.  Telle  est  la  nécessité  de  Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  une 
raison  —  au  contraire  —  pour  que  Dieu  nous  soit  intelli- 
gible. Il  doit  être  évident  en  soi,  porter  son  explication  en 
lui-même,  et  précisément,  le  poser,  ce  n'est  autre  chose, 
pour  nous,  que  poser  Ce  qui  par  soi  s'explique.  Le  Per  se 
sufficiens,  c'est  le  nom  même  de  Dieu  tel  que  nous  le  pos- 
tulons; mais  dépend-il  de  nous  que  l'évident  suprême  ne 
soit  pour  nous,  comme  disait  Aristote,  ce  qu'est  le  soleil  à 
l'oiseau  de  nuit?  Il  y  a  des  problèmes  «  légitimement  in- 
solubles »  dit-on  :  précisément  le  problème  de  l'Incondi- 
tionné en  est  un;  celui  qu'on  y  voudrait  substituer  pour 
fuir  le  mystère  de  YEns  a  se  ne  l'est  plus. 

Quant  à  la  contradiction  qu'on  lui  prête,  saint  Thomas  n'y 
tomberait  que  si  les  rôles  attribués  au  Premier  Principe  enten- 
daient signifier  autre  chose  qu'une  relation  unilatérale  de 
esse,  fondée  sur  une  participation  multiforme ,  par  la  créature , 
de  ce  qui  est  en  Dieu  un  et  inaccessible;  que  si,  en  d'au- 
tres termes,  la  pluralité  ou  les  liens  impliqués  dans  nos 
mots,  au  lieu  de  trouver  leur  raison  exclusivement  du 
côté  de  l'émané,  entendaient  qualifier  l'absolu  en  lui-même. 
Mais  on  a  vu  et  l'on  verra  qu'il  n'en  est  rien.  La  théorie  de 
l'analogie  solutionnera  la  difficulté  qu'on  oppose  * . 

I.  Cf.  infra,  ch.  m.  Ca. 
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Étant  donné  que  les  cinq  preuves  de  Dieu  avancées  ici 
n'en  font  qu'une  en  leur  fond,  reposant  toutes  sur  la  néces- 
sité de  trouver  une  source  à  l'être  en  tant  qu'être,  et  n'in- 
voquant de  principes  finalement  efficaces  que  ceux  qui 
ressorteut  des  conditions  générales  de  l'être  en  tant  que 
tel,  il  est  bien  évident  que  de  chacune  de  ces  preuves  in- 
différemment on  pourra  tirer  tout  ce  qui  se  peut  savoir 
de  la  Cause  Première.  De  celle-ci  nous  ne  pouvons  avoir  de 
connaissance  que  par  les  mêmes  moyens  qui  nous  ont  per- 
mis de  la  reconnaître.  Ne  l'atteignant  nullement  en  soi,  les 
raisons  qui  nous  permettent  de  dire  :  Elle  est,  sont  les  mêmes 
exclusivement  qui  autoriseront  à  dire  :  Elle  est  telle.  Si  donc 
les  preuves  de  la  Cause  Première  ont  au  fond  même  teneur, 
il  s'ensuit  qu'à  chacune  d'entre  elles  toute  la  théodicée  est 
suspendue.  C'est  pourquoi  l'on  voit  saint  Thomas,  en  certains 
de  ses  travaux,  extraire  toutes  ses  notions  sur  Dieu  de  la 
preuve  par  le  mouvement,  qui  semble  lui  avoir  été  particu- 
lièrement chère.  Il  n'y  a  là  d'ailleurs,  on  le  sent  —  à  moins 
que  ce  ne  soit  abréviation  —  qu'un  luxe  d'élégance  dé- 
monstrative. Tous  les  aspects  de  la  preuve  de  Dieu  peuvent 
servir;  ils  sont  acquis  :  à  quoi  bon  entreprendre  à  nouveau 
leur  conquête?  Les  grands  ouvrages  du  docteur  angélique 
procèdent  de  cette  méthode,  bien  que  toujours  l'idée  du 
Premier  Moteur  immobile  les  domine  l. 

1.  Cf.  I  C.  Gentcs,  c.  xiv,  Ad  procedendum  igitur. 
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Dans  le  Contra  Gcntes  (ch.  xiv),  la  voie  à  suivre  est 
admirablement  tracée.  Après  avoir  montré,  dit- il,  qu'il  y 
a  un  premier  être,  que  nous  appelons  Dieu,  il  faut  recher- 
cher ses  conditions.  Et  il  faut  pour  cela  procéder  par  voie 
d'exclusion  {via  remotionis  utendum). 

En  voici  la  preuve.  Nous  connaissons  une  chose  d'au- 
tant mieux  que  nous  la  distinguons  plus  complètement  des 
autres  en  notant  toutes  ses  différences.  C'est  pourquoi,  au 
sujet  des  choses  que  nous  pouvons  définir,  nous  commen- 
çons par  poser  le  genre,  ce  qui  nous  donne  une  connais- 
sance générale  de  l'objet;  puis  nous  y  ajoutons  successi- 
vement des  différences  qui  en  précisent  de  plus  en  plus  la 
notion.  Quand  il  s'agit  de  Dieu,  il  n'y  a  plus  à  parler  de 
genre,  puisqu'il  est  supérieur  et  par  conséquent  extérieur 
à  tous,  ayant  caractère  de  source  par  rapport  au  genre  su- 
prême qui  est  l'être.  A  fortiori  ne  pouvons-nous  poser  des 
différences  positives  :  il  faudra  nous  rabattre  sur  des  diffé- 
rences négatives,  et  le  résultat  sera  proportionnellement 
le  même;  car  de  même  que  chaque  différence  positive 
ajoutée  précise  la  connaissance  en  faisant  différer  l'être  en 
cause  d'un  plus  grand  nombre  d'autres,  réels  ou  possibles, 
ainsi  les  différences  négatives  ajoutées  feront  différer  Dieu 
successivement  de  tout  le  reste;  comme  si  l'on  dit  :  1°  Dieu 
n'est  pas  uniquement  phénomène;  2°  Dieu  n'est  pas  corps  ; 
3°  Dieu  n'est  pas  un  être  sensible  ;  4°  Dieu  n'est  pas  une 
intelligence  comme  celles  dont  nous  avons  l'expérience, 
etc.,  et  nous  le  connaîtrons  proprement  autant  que  nous 
pouvons  le  connaître  quand  nous  l'aurons  distingué  de 
tout. 

A.   —  LA  SIMPLICITÉ  DE  DIEU. 

Et  d'abord,  de  ce  que  Dieu  est  premier  Être,  premier 
Moteur,  première  Cause,  etc.,  il  suit  qu'il  est  parfaitement 
simple.  11  n'entre  en  lui  de  composition  d'aucune  sorte  : 
ni  de  parties  quantitatives  à  la  manière  des  corps,  ni  de 
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matière  et  de  forme,  ni  de  sujet  et  d'essence,  ni  d'essence 
et  d'être,  ni  de  genre  et  de  différence,  ni  de  sujet  et  d'acci- 
dent, ni  de  toute  autre  supposable.  Il  est  simple,  enfin, 
en  ce  qu'il  est  tout  lui-même  à  lui  seul,  et  n'entre  pas  en 
composition  avec  autre  chose. 

La  preuve  de  ces  diverses  propositions  remplit  la  ques- 
tion IIIe  de  la  Somme. 

Que  Dieu  ne  soit  pas  un  corps,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de 
faire  reconnaître.  Nul  corps  ne  meut  sans  être  mu,  et  nous 
avons  appelé  Dieu  à  titre  de  Premier  Moteur  immobile. 
(lre  voie).  De  plus,  Dieu  est  Premier  Être  (4e  voie).  Or  le 
premier  être  ne  peut  être  un  corps,  ainsi  que  le  prouvent 
les  principes  que  nous  avons  mis  en  avant  pour  l'atteindre, 
il  est  nécessaire  d'ailleurs  que  l'Être  Premier  soit  tout 
acte,  car  c'est  par  là  seulement  qu'il  est  premier.  L'acte 
précède  la  puissance,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  car  c'est 
seulement  par  un  acte  antérieur  que  se  peut  expliquer  un 
passage  donné  de  la  puissance  à  l'acte  (lre  et  2e  voies).  En 
prouvant  Dieu,  nous  avons  donc  prouvé  un  Tout-en-acte, 
et  il  est  clair  que  tel  n'est  point  le  cas  d'un  corps,  qui, 
étant  fait  avec  du  continu,  lequel  est  par  définition  indéfi- 
niment divisible,  est  intimement  mêlé  de  puissance  l.  En- 
suite, nul  corps,  s'il  est  inerte,  no  peut  prétendre  égaler 
en  valeur  le  vivant;  s'il  est  vivant,  il  est  vivant  par 
quelque  chose  qui  lui  est  supérieur  en  tant  que  corps  : 
c'est  ce  que  nous  appellerons  âme.  Or  nous  avons  requis 
Dieu  comme  le  plus  noble  entre  les  êtres,  ou  mieux  comme 
contenant,  à  titre  de  Source,  toute  la  noblesse  de  l'être 
(4e  voie)  :  il  est  donc  impossible  qu'il  soit  un  corps2. 

Il  suit  de  là  qu'il  ne  contient  aucune  matière;  car  tout 
composé  de  matière  et  de  forme  est  un  corps,  étant  donné 
que  l'étendue,  qui  est  la  caractéristique  des  corps,  est 
l'attribut  premier  de  la  matière3.  Ensuite  la  matière  est 

1.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  m,  E. 

2.  I*  pars,  q.  III,  art.  1  ;  I  C.  Gentes,  c.  xx. 

3.  Cf.  supra,  loc.  ult.  cit 
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en  toutes  choses  le  principe  potentiel,  et  nous  avons  dit 
qu'il  ne  peut  y  avoir  nulle  potentialité  dans  le  Premier 
être.  De  plus,  ce  qui  est  composé  de  devenir  et  d'acte,  de 
matière  et  de  forme,  est  pariait  et  bon  par  sa  forme;  il 
est  donc  bon  et  parfait  non  de  soi  et  à  titre  premier,  ainsi 
que  nous  l'avons  requis  (V  voie),  mais  en  vertu  d'une 
participation,  à  savoir  en  tant  que  sa  matière  participe 
d'une  certaine  forme,  ce  qui  oblige  à  chercher  plus  haut 
un  principe  de  cette  participation  et  ne  permet  donc  pas  de 
supposer  que  l'être  ainsi  constitué  soit  cause  première. 
Enlin,  l'action  ayant  pour  principe  l'acte,  ou  la  forme,  il  est 
inévitable  que  Celui  qui  est  agent  par  soi  et  en  premier 
(lre  et  2e  voies)  soit  aussi  par  soi  et  à  titre  premier  acte 
et  forme.  Dieu  est  donc  tel  par  son  essence  et  selon  toute 
son  essence,  autrement  il  ne  serait  pas  celui  que  nous  avons 
atteint  par  nos  preuves1. 

Il  s'ensuit  immédiatement  que  Dieu  est  individu  (s'il  est 
permis  d'employer  ce  mot)  en  raison  de  sa  nature  même 
et  sans  composition  aucune.  En  d'autres  termes,  on  ne 
peut  distinguer  Dieu  et  sa  déité,  Dieu  et  la  vie  de  Dieu,  ni 
rien  de  semblable.  Nous  avons  vu2  que  l'individu ation 
se  fait  par  réception  d'une  forme  en  une  matière,  et  puis- 
qu'une telle  composition  ne  peut  être  posée  en  Dieu,  il 
faut  en  écarter  aussi  toute  idée  d'individuation  par  autre 
chose  que  sa  nature  même,  si  tant  est  encore  que  le  mot 
nature  ait  un  sens,  pour  Celui  qui  est  tout  acte  et  par 
conséquent  au-dessus  de  la  division  de  l'être  en  na- 
turel. 

il  s'ensuit  ultérieurement  que  Dieu  et  l'être  de  Dieu 
sont  pleinement  identiques.  Si  on  les  distinguait,  on 
devrait  poser  Dieu  comme  une  puissance  à  être,  et  l'être 
comme  son  acte  :  il  y  aurait  donc  en  lui  puissance  et 
acte  ;  il  serait  donc  être  participé  ;  il  aurait  donc  une 

1.  1  C.  Génies,  c.  xvn  et  xxvi;  la  pars,  q.  III,  art.  2;  Comp.  Theol.,  c.  îx. 

2.  Cf.  supra.  1.  I,  ch.  ni.  c. 

3.  Cf.  De  Ente  et  Essentiel,  c.  vi  ;  II  C.  Génies,  c.  xli  et  xlv. 
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cause,  au  lieu  d'être  première  cause  (lre,  2e  et  4e  voies)1. 

On  tire  encore  delà  que  Dieu  ne  peut  prendre  rang  dans 
aucun  genre,  et  qu'on  ne  peut  le  dire  proprement  ni 
substance,  ni  personne,  ni  doué  de  qualités,  ni  affecté 
de  relations,  ni  rien  qui  puisse  prétendre  à  le  déterminer, 
lui,  comme  nous  déterminons  à  l'aide  des  catégories  les 
êtres  objet  de  notre  expérience.  Il  y  a  deux  façons,  en  effet, 
de  rentrer  dans  un  genre  :  ce  peut  être  à  titre  d'espèce, 
ce  peut  être  par  réduction,  à  titre  de  principe  de  ce  genre 
ou  de  privation  y  afférente.  Que  Dieu  ne  soit  point  priva- 
tion, il  est  inutile  qu'on  y  insiste.  Principe  propre  d'un 
genre,  comme  l'unité  est  principe  du  nombre,  il  ne  le 
pourrait  être  qu'en  se  renfermant  dans  ce  genre  et  en  ces- 
sant d'être  ce  qu'il  est  :  le  principe  de  tout  l'être  (2e  et 
4e  voies).  Qu'il  ne  puisse  enfin  entrer  dans  un  genre  à 
titre  d'espèce  de  ce  genre,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de 
prouver.  Toute  espèce  est  constituée  par  une  différence, 
qui  détermine  le  genre  et  qui  est  donc  à  celui-ci  ce  que 
l'acte  qui  détermine  est  à  l'indétermination  de  la  puis- 
sance. Or  il  n'y  a  point  en  Dieu  de  puissance.  Ensuite,  le 
genre  fait  partie  de  l'essence  ;  or  nous  avons  dit  que  l'es- 
sence de  Dieu  ne  se  distingue  pas  de  son  être  :  ce  serait 
donc  son  être  même  qui  serait  genre  par  rapport  à  lui,  et 
nous  savons  que  l'être  n'est  pas  genre,  car  avec  quoi  le 
déterminerait-on  qui  se  puisse  prendre  en  dehors  de  lui? 
De  plus,  les  espèces  d'un  genre  et  les  individus  de  ces  es- 
pèces ont  commune  entre  eux  l'essence  générale  qui  les 
assemble  ;  mais  ils  diffèrent  par  leur  être,  et  ainsi  tout  ce 
qui  estdansun  genre  ou  dans  une  espèce  prête  à  cette  distinc- 
tion de  l'être  et  de  l'essence  que  nous  avons  exclue  de  Dieu. 

De  là  il  appert  que  Dieu  n'ayant  ni  genre  ni  différences, 
est  indéfinissable,  et  qu'on  ne  peut  rien  démontrer  de  lui 
si  ce  n'est  indirectement  et  par  ses  effets  :  car  comment 
définir,  si  ce  n'est  par  genre  et  par  différence,  et  d'où  tirer 

1.  la  pars,  q.  III,  art.  4;  I  C.  Génies,  c.  xxii;  VII,  De  Pot.,  art  2  ;  Comp. 
Theol.,  c.  xi,  xii ;  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  I,  art.  l.(Voir  :  Note  II,  page  328.) 
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les  éléments  d'une  démonstration,  si  ce  n'est  d'une  essence 
définie1?  Dieu  n'est  pas  à  proprement  parler  une  substance, 
et  il  n'est  donc  pas  non  plus  une  personne,  puisque  le  mot 
personne  n'est  que  le  terme  spécial  qui  désigne  la  subs- 
tance dans  le  cas  d'une  nature  rationnelle.  Quand  nous  di- 
sons que  Dieu  est  personnel,  c'est  sous  le  bénéfice  de  l'a- 
nalogie, ainsi  qu'on  le  verra.  Et  il  en  est  de  même  a  fortiori 
quand  il  s'agit  de  qualifier  Dieu  d'après  les  neuf  genres 
d'accidents  qui  constituent  les  catégories  indépendam- 
ment de  la  substance2.  Nul  accident  en  Dieu  :  ce  que 
nous  appelons  sa  sagesse,  sa  puissance,  sa  science,  etc.. 
n'est  dit  ainsi  que  par  analogie.  L'accident,  en  effet,  dé- 
termine la  substance;  il  la  suppose  donc  déterminable, 
donc  en  puissance  par  rapport  à  cette  détermination,  et 
à  cela,  toujours,  la  première  et  la  deuxième  voies  s'oppo- 
sent. Par  ailleurs,  Dieu  et  son  être  ne  se  distinguent  point, 
disons-nous,  ce  que  nous  exprimons  ainsi  en  termes  posi- 
tifs :  Dieu  est  son  être.  Or  on  comprend  fort  bien  que  ce 
qui  est  ceci  ou  cela  puisse  être  qualifié  ensuite  par  autre 
chose,  comme  si  l'on  dit  :  Ce  qui  est  chaud  peut  en  même 
temps  être  blanc.  Mais  ce  qui  serait  chaleur  ne  pourrait 
plus  être  autre  chose  que  chaleur.  Ainsi,  ce  qui  est  son 
être  même  ne  peut  plus  être  qualifié,  ni  déterminé  en  au- 
cune manière  :  il  est  fermé  en  soi ,  et  nulle  application 
différente  et  particulière  du  mot  est  ne  lui  peut  conve- 
nir. N'avons-nous  pas  dit  aussi  que  Dieu  étant  le  premier 
Être,  rien  ne  lui  peut  convenir  que  par  soi  ?  Or  qui  dit 
accident  dit  participation,  et  dût-on  même  parler  d'acci- 
dents qui  seraient  propres  à  Dieu,  ceux-ci  impliqueraient 
à  tout  le  moins  une  causalité  interne  en  tant  que  ces  ac- 
cidents seraient  dits  résulter  de  la  nature  du  sujet  Dieu. 
Or  cela  ne  peut  être  attribué  à  la  Première  Cause,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  (4e  voie). 

1.  Ia  pars,  q.  III,  art.  5;  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  III,  art  2  ;  I  C.  Gentes,  c.  xxv  ; 
Comp.  Theol.,c.  xii, 

2.  Ia  pars,  q.  III,  art.  6  ;  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  IV,  a.  3  ;  I  C.  Gentes, c.  xxm  ; 
Compend.  Theol.,  c.  xm. 
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D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  on  peut  prouver  parles 
principes  énoncés  que  toute  composition  quelle  qu'elle  soit 
'doit  être  exclue  du  Premier  Principe.  C'est  de  tout  composé, 
et  en  toute  espèce  de  composition  qu'il  est  vrai  de  dire  : 
Le  composé  est  postérieur  à  ses  composauts  et  n'est  donc 
pas  le  Premier  Être;  il  y  a  une  cause  de  l'union  de  ces  com- 
posants en  lui,  et  il  n'est  donc  pas  la  Première  Cause  ;  il  y  a 
en  lui  du  déterminant  et  du  déterminé,  et  il  n'est  donc  pas 
tout  en  acte;  enfin  il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  n'est  pas 
lui,  ou  tout  lui,  et  il  n'est  donc  pas  forme  pure,  acte  et 
être  à  l'état  parfait1. 

A.  a.  —  Saint  Thomas  et  le  panthéisme. 

Ces  mêmes  principes  suffisent  à  réfuter  trois  erreurs 
dont  l'une  surtout  semble  avoir  excité  vivement  l'indigna- 
tion intellectuelle  de  saint  Thomas.  Le  panthéisme  mo- 
derne, en  ses  diverses  formes,  reconnaîtrait  volontiers  deux 
d'entre  elles. 

Pour  David  de  Dinant,  célèbre  maitre  en  théologie  dont 
les  ouvrages  furent  brûlés  en  1209,  Dieu  n'était  autre  chose 
que  la  matière  universelle,  devenir  pur  dont  les  détermi- 
nations successives  composaient  le  train  du  monde.  Il  em- 
ployait déjà  l'argument  de  Spinoza  :  omnis  determinatio 
est  negatio;  mais  ne  sachant  pas  distinguer  entre  l'indé- 
termination qui  est  plénitude  et  l'indétermination  vide  du 
devenir,  il  concluait  que  Dieu  est  potentialité  pure,  ma- 
tière première  au  sens  aristotélicien;  car  comment,  disait-il, 
le  premier  principe  matériel  et  le  premier  principe  qui 
est  Dieu  se  pourraient-ils  distinguer,  alors  que  la  théorie 
requiert  pour  l'un  comme  pour  l'autre  la  simplicité  par- 
faite, et  que  cela  ne  serait  pas  simple  qui  prêterait  fonde- 
ment à  distinction?  Saint  Thomas  parle  de  lui  avec  une 

1.  la  pars,  q.  III,  art.  7;  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  IV,  art.  1  ;  I  C.  Gentes, 
c.  xvm. 
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sévérité  qui  ne  croîtra  qu'à  l'égard  des  averroïstes.  «  L'insa- 
nité »  de  cet  homme  le  confond;  il  ne  craint  pas  de  le  taxer 
d'ignorance  pour  s'être  laissé  prendre  à  de  si  grossiers 
sophismes1. 

L'autre  opinion,  différente  de  principes,  arrivait  prati- 
quement aux  mêmes  résultats.  Dieu  n'était  plus  devenir, 
il  était  acte;  mais  il  était  tout  acte  (esse  formate  omnium), 
et  il  ne  restait  donc  en  dehors  de  lui  que  le  devenir  pur, 
la  potentialité  sans  forme.  Les  actes  intermédiaires,  par 
conséquent  les  êtres  particuliers  en  tout  ce  qui  les  déter- 
mine et  les  distingue,  se  trouvaient  supprimés;  ils  n'étaient 
plus  les  modes  d'un  Dieu-matière,  comme  tout  à  l'heure; 
mais  à  l'inverse  les  modes  du  Dieu-acte  les  constituaient, 
et  c'était  bien  toujours  du  panthéisme. 

Enfin,  saint  Thomas  mentionne  d'après  saint  Augustin 
(7  De  Civitate  Deï)  l'opinion  de  Varron  et  de  beaucoup  d'An- 
ciens d'après  lesquels  Dieu  était  l'âme  du  monde,  ou  l'âme 
du  premier  ciel  ;  principe  formel  par  conséquent,  mais  moins 
subtilement  mêlé  aux  choses.  C'était  en  tant  que  moteur- 
conjoint  et  organisateur,  qu'il  s'y  unissait;  le  cas  particu- 
lier de  l'âme  et  du  corps  dans  l'homme  passait  pour  loi 
universelle 2. 

De  ces  trois  opinions,  dit  notre  auteur,  aucune  ne  donne 
satisfaction  aux  postulats  qui  nous  ont  fait  poser  un  Pre- 
mier Être.  Nous  avons  requis,  en  effet,  sous  le  nom  de 
Dieu,  une  première  cause  efficiente  (lre  et  2e  voies)  ;  or  une 
cause  efficiente  peut  bien  avoir  une  détermination  iden- 
tique à  celle  de  son  effet  en  ce  sens  que  celui-ci,  au  maxi- 
mum, aura  la  même  essence  que  sa  cause  :  ainsi  l'homme 
engendre  l'homme;  mais  le  principe  déterminateur  de  l'un 
ne  peut  pas  passer  dans  l'autre;  il  peut  y  avoir  identité 
spécifique,  mais  non  pas  numérique,  entre  ces  deux  prin- 
cipes, de  sorte  que  l'hypothèse  du  Dieu-forme  se  trouve 
infirmée  par  là  même. 

1.  I  C.  Gentes,  c.  xvii,  et  Ia  pars,  q.  III,  art.  8. 

2.  Q.  VI,  De  Pot.,  art.  6  (Alii  vero...). 
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À  plus  forte  raison  le  Dieu- matière  y  succombe-t-il, 
puisque  la  matière  est  puissance,  ou  devenir,  et  que  la  cause 
efficiente  est  acte  ou  perfection  acquise.  Mais  Dieu  n'est 
pas  cause  efficiente  quelconque  :  il  est  cause  efficiente  pre- 
mière, et  cette  nouvelle  considération  renforce  la  preuve  ; 
car  ce  qui  est  premier  agent  doit  agir  par  soi  et  selon  qu'il 
est  soi,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  (lre,  2e  et  4e  voies);  or 
ce  qui  vient  en  composition  avec  autre  chose,  que  ce  soit 
comme  matière,  comme  forme  ou  autrement,  cela  n'agit 
plus  par  soi  au  sens  complet  du  mot,  mais  c'est  alors  le 
composé  qui  agit.  Ainsi,  dans  l'homme,  à  parler  avec  pré- 
cision, on  ne  peut  pas  dire  que  la  main  agit,  mais  l'homme 
par  la  main.  11  en  serait  de  même  de  Dieu  dans  la  triple 
hypothèse  susdite  :  il  ne  serait  plus  agent,  tout  au  moins  à 
titre  premier. 

Et  puis,  toujours  le  même  inconvénient  revient,  à  savoir 
que  Dieu  ne  serait  plus  véritablement  Premier  Être  (4e  voie). 
Car  si  on  le  dit  matière,  on  le  fait  puissance,  donc  posté- 
rieur à  Y  acte,  et  si  on  le  dit  forme  d'un  composé  quel 
qu'il  soit,  on  le  dégrade  également,  bien  que  d'une  autre 
manière.  Toute  forme  d'un  composé  est  forme  participée, 
ainsi  que  nous  l'avons  établi.  Si  Dieu  entre  en  composition 
avec  quoi  que  ce  soit  à  titre  de  forme,  il  n'est  donc  plus 
premier;  car  très  évidemment  le  participé  aussi  bien  que 
le  participant  sont  postérieurs  à  ce  qui  est  ce  qu'il  est  par 
son  essence. 

Quant  à  l'argument  de  David  de  Dinant  tiré  de  la  sim- 
plicité du  premier  principe,  il  est  puéril;  car  que  Dieu 
soit  simple  et  que  la  matière  pure  soit  simple,  cela  ne 
prouve  pas  qu'ils  se  confondent.  Leur  nature  même  suffit 
à  les  faire  différer  du  tout  au  tout,  l'un  étant  acte  pur  et 
l'autre  pure  puissance.  Ces  deux  extrêmes  se  touchent  en 
une  commune  condition;  mais  c'est  pour  des  raisons  con- 
traires, et  ces  raisons  les  placent  précisément  aux  deux 
pôles  opposés  de  l'être.  David  a  confondu  la  diversité  pure 
avec  la  différence  proprement  dite,  qui  suppose,  elle,  une 
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communauté  de  genre.  11  aurait  dû  relire  Aristote  (X  Met., 
lect.  iv)  *. 

B.           LA  PERFECTION  DE  DIEU. 

De  ce  que  la  simplicité  de  Dieu  n'est  pas  la  simplicité 
vide  du  devenir,  mais  la  simplicité  de  l'acte  pur,  on  peut 
déduire  ultérieurement  la  perfection  divine.  Dieu  est  par- 
fait, cela  veut  dire  non  pas  qu'il  soit  un  cumulus  de 
valeurs  et  de  perfections  ajoutées,  ce  qui  le  rejetterait 
loin  de  la  simplicité  du  Premier  Être,  mais  que  rien  ne  lui 
manque  en  fait  d'acte  ;  qu'il  est  pleinement  ce  qu'il  est  et 
possède  l'être  qui  est  le  sien  au  degré  suprême  2.  Ainsi 
comprise,  la  perfection  de  Dieu  est  incluse  dans  la  démons- 
tration qui  le  pose,  et  toutes  les  voies  concourent  ici;  car 
à  titre  de  moteur  premier,  de  cause  première,  de  premier 
nécessaire,  de  premier  Être  et  de  dernière  fin,  il  appelle 
également  l'acte  plein  qui  lui  permet  de  jouer  son  rôle. 

Après  Aristote 3,  saint  Thomas  attribue  aux  Pythagoriciens 
et  à  Speusippe  l'hypothèse  du  Dieu  imparfait,  du  Dieu  in 
fieri,  tel  que  certains  modernes  ont  voulu  le  poser  à  leur 
manière.  Il  se  l'explique  par  ceci  que  les  Anciens  en  grand 
nombre  n'ont  su  envisager  en  fait  de  principes  que  le  prin- 
cipe matériel  seul.  Or  le  principe  matériel  premier  est  en 
effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  imparfait  :  c'est  l'indéterminé, 
base  de  l'évolution  universelle,  la  potentialité  pure  que 
l'effort  de  la  nature  mène  à  l'acte.  Mais  ce  principe  ne  suffit 
pas,  et  ce  n'est  pas  lui  que  nous  avons  rencontré  dans  nos 
recherches.  Ce  que  nous  appelons  Dieu,  c'est  avant  tout  le 
premier  principe  efficient;  or  l'efficient  en  tant  que  tel  est 
acte,  de  même  que  la  matière  en  tant  que  telle  est  puis- 
sance. De  même  donc  que  la  matière  première  est  souve- 

1.  Ia  pars,  q.  IN,  art.  8,  corp.  et  ad3m;  I  C.  Gentes,  c.  xvn;  c.  xxvi;  I  Sent., 
dist.  VIII,  q.  I,  art.  2;  q.  VI,  De  Pot.,  art.  6;  q.  XXI,  De  Verit.,  art.  4. 

2.  Ia  pars,  q.  IV,  art.  1,  ad  lm;  I  C.  Gentes,  c.  xxvm,  in  fine;  q.  II,  De 
Verit.,  art.  3,  ad  13m. 

3.  Cf.  XII  Met.,  lect.  vin. 
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rainement  imparfaite,  ne  contenant  plus  nul  acte  d'aucune 
sorte,  ainsi  l'agent  premier  doit  être  souverainement  par- 
fait, ne  contenant  en  soi  nulle  puissance.  Un  Dieu  en  deve- 
nir est  donc  un  Dieu  absurde  ;  c'est  le  contraire  d'un  Dieu. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  (cet  argument  a  fait  fortune  depuis)  : 
Les  principes  des  choses  sont  toujours  imparfaits  :  ainsi 
l'arbre  vient  de  la  graine  ;  car  si  l'arbre  vient  de  la  graine, 
c'est  en  vertu  d'un  autre  agent  d'où  la  graine  procède,  et 
qui  contient  d'une  façon  ou  d'une  autre  ce  qui  en  doit 
sortir.  L'être  que  nous  posons  à  la  base  de  l'activité  uni- 
verselle ne  doit  donc  pas  être  posé  à  l'état  de  graine,  mais 
à  l'état  pleinement  épanoui,  et  doué  d'une  perfection  su- 
prême K 

Cette  perfection  devra  comprendre  d'ailleurs  et  enve- 
lopper dans  son  unité  tout  ce  que  contiennent  de  perfection 
les  créatures,  et  les  raisons  en  seront  toujours  les  mêmes. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  perfection  dans  l'effet  doit  se  retrou- 
ver dans  la  cause  agente,  soit  de  la  même  manière,  comme 
l'homme  engendre  l'homme,  soit  d'une  façon  éminente, 
comme  la  chaleur  solaire  contient  éminemment  ce  qui 
s'épanouit  sous  son  influence,  en  tant  précisément  que  cela 
en  sort.  Il  est  manifeste,  en  effet,  que  la  causalité  est  une 
communication  d'un  certain  genre,  et  qu'à  regarder  ce 
qu'acquiert  le  patient,  on  doit  pouvoir  juger  de  ce  que 
contient  l'agent  sous  une  forme  quelconque.  Cette  forme, 
d'ailleurs,  que  je  dis  quelconque  en  mode,  doit  être  supé- 
rieure en  valeur,  car  si  être  en  puissance  de  matière  c'est 
être  plus  imparfaitement  qu'en  soi-même,  être  en  puis- 
sance d'agent,  c'est  être  plus  parfaitement,  puisque  l'agent 
comme  tel  est  acte,  par  rapport  à  l'effet  qui  passe  par  lui 
de  la  puissance  à  l'acte.  Puis  donc  que  Dieu  est  première 
cause  agente,  il  faut  que  toutes  les  perfections  de  ses  effets 
préexistent  en  lui  selon  un  mode  supérieur  (lre  et  2e 
voies) . 

1.  Ia  pars,  q.  IV,  art.  1  ;  I  C.  Gentes,  c.  xxvni;  q.  II,  De  Verit.,  art.  3. 
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En  second  lieu,  si  Dieu  est  le  Premier  Être  (4e  voie),  et  à 
cause  de  cela  être  par  soi,  en  raison  de  son  essence  même, 
ce  qui  nous  le  fait  appeler  l'être  même  subsistant  [ipsum 
esse  per  se  subsistens),  il  faut  bien  lui  prêter  toute  perfec- 
tion de  l'être.  Ce  qui  est  chaud  peut  bien  être  chaud  à  un 
certain  degré  seulement,  mais  si  la  chaleur  existait  en  soi, 
elle  aurait  bien  évidemment  toute  perfection  de  ce  genre.  Si 
tel  est  le  cas  de  Dieu  à  l'égard  de  l'être,  il  ne  peut  rien  man- 
quer à  sa  perfection  de  ce  qui  est  perfection  d'être.  Or  de 
quoi  sont  faites  les  perfections  des  créatures,  si  ce  n'est  de 
cela?  Être  et  perfection  coïncident,  ainsi  que  le  dira  plus 
tard  Spinoza  et  que  notre  auteur  le  répète  sans  cesse.  Si 
un  homme  est  perfectionné  par  la  sagesse,  c'est  que,  par 
elle,  il  est  d'une  façon  supérieure.  Être  sage,  c'est  être  d'une 
façon  que  le  mot  sage  entend  déterminer.  Si  donc  Dieu  est 
pleinement,  en  tant  que  principe  de  tout  l'être,  rien  ne  peut 
lui  manquer  de  ce  que  les  mots  que  nous  employons  ainsi 
déterminent.  Peu  importe  que  cela  ne  soit  pas  déterminé  en 
lui,  ainsi  que  nous  le  verrons  :  cela  y  est,  et  cela  suffit  pour 
qu'on  dise  :  Il  est  universellement  parfait.  Si  nous  ne  pou- 
vons prétendre,  nous,  ni  nulle  créature,  à  cette  perfection 
pleine,  c'est  que  dans  une  large  mesure  nous  ne  sommes  pas. 
Les  essences  se  partagent  l'être,  et  nous  n'en  avons  qu'une 
et  nous  ne  la  réalisons  même  qu'imparfaitement.  Tout  le 
reste  de  l'être  nous  demeure  étranger.  Mais  Dieu,  qui  est 
source  de  l'être,  possède  tout  l'être,  et  rien  de  ce  qu'on  dé- 
signe sous  ce  nom  ne  peut  donc  prétendre  à  quelque  chose 
qu'il  n'ait  point,  à  moins  précisément  que  ce  ne  soit  un  vide. 
Dieu  est  pleinement,  et  cela  équivaut  à  dire  :  Il  est  parfait 1 . 

B.  a.  —  De  la  ressemblance  entre  la  créature  et  Dieu. 

Cette  question  en  soulève  une  autre.  Si  Dieu  possède  les 
perfections  des  créatures,  celles-ci  peuvent  donc  être  dites 

1.  Ia  pars,  q.  IV,  art.  1  ;  1  C.  Génies,  c.  xxvui;  I  Sent.,  dist.  II,  art.  2,  3- 
De  Div.  Nomin.,  c.  v,  lect.  i,  ii;  q.  II,  De  Verit.,  art.  1. 
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lui  ressembler?  Le  oui  et  le  non  sont  ici  également  valables, 
à  des  points  de  vue  divers.  La  similitude,  en  effet,  naît  d'une 
détermination  identique  dans  les  objets  que  l'on  considère; 
appelons  forme  le  principe  déterminateur  :  nous  dirons  que 
deux  êtres  sont  semblables  quand  ils  communiquent  dans 
leur  forme.  Or  cela  se  peut  de  trois  façons.  La  forme  parti- 
cipée ici  et  là  peut  être  participée  selon  la  même  raison, 
c'est-à-dire  de  façon  à  répondre  au  même  concept,  et  en 
même  temps  selon  le  même  mode,  c'est-à-dire  dans  la 
même  mesure.  Alors,  il  y  a  non  seulement  similitude,  mais 
égalité  dans  cette  similitude,  et  par  suite  similitude  com- 
plète. Telles,  au  point  de  vue  couleur,  deux  murailles  égale- 
ment blanches.  Ou  bien  la  forme  participée  l'est  bien  encore 
selon  ia  même  raison,  mais  non  plus  selon  le  même  mode, 
îl  y  a  alors  similitude  réelle,  mais  avec  une  différence  de 
degré,  et  par  conséquent,  déjà,  similitude  imparfaite. 

Le  point  de  vue  anthropomorphique,  en  ce  qui  concerne 
Dieu,  consisterait  à  s'arrêter  là  et  à  dire  :  L'homme  est  sem- 
blable à  Dieu,  et  par  conséquent  les  notions  applicables  à 
l'homme  sont  applicables  à  Dieu  avec  une  différence  de  degré 
dût-on  porter  ce  degré  à  la  limite,  sans  consentir  toutefois  à 
changer  de  genre.  Nous  allons  voir  combien  ce  point  de  vue 
et  celui  de  saint  Thomas  diffèrent. 

La  troisième  façon  de  similitude  consiste,  pour  deux  êtres, 
à  communiquer  dans  la  même  forme,  mais  selon  des  raisons 
différentes,  c'est-à-dire  que  ce  qui  se  trouve  dans  l'un  réalisé 
en  une  certaine  nature  d'acte,  répondant  en  nous  à  tel  con- 
cept défini,  se  trouvera  dans  l'autre  réalisé  autrement, 
de  façon  soit  à  fonder  un  autre  concept,  soit  à  dépasser 
tout  concept,  ne  pouvant  être  représenté  correctement  par 
aucun.  Ce  dernier  cas  sera  celui  de  Dieu  ;  mais  toujours  est- 
il  qu'une  certaine  ressemblance  devra  être  admise  entre  lui 
et  le  créé  par  cela  seul  qu'il  est  principe.  On  ne  comprend 
pas,  en  effet,  ainsi  qu'on  le  disait  à  l'instant,  qu'un  agent 
puisse  agir  autrement  qu'en  communiquant  d'une  façon  ou 
d'une  autre  ce  qu'il  possède.  Ce  qu'on  dit  être  commun  à  la 
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cause  comme  telle  et  à  l'effet  comme  tel,  c'est  ce  qu'en  phi- 
losophie thomiste  on  appelle  Y  acte,  c'est  ce  que  saint  Thomas 
appelle  ici  communicatio  in  forma,  en  prenant  ce  dernier 
mot,  qui  est  celui  du  principe  déterminateur,  dans  son 
sens  le  plus  générique.  On  ne  nie  donc  pas  pour  cela  qu'il 
ne  puisse  y  avoir,  en  passant  de  l'agent  au  patient,  une 
transformation  d'acte,  et  que  celle-ci,  relative  dans  le  cas 
des  agents  créés,  ne  puisse  aller,  quand  il  s'agit  de  la  divi- 
nité et  de  ses  effets,  jusqu'aux  limites  de  l'incommensurable. 
Si  l'agent  est  univoque,  c'est-à-dire  s'il  tend  à  produire,  à 
niveau,  un  être  de  même  espèce,  il  y  aura,  entre  l'agent  et 
l'effet,  une  ressemblance  d'espèce.  Si  l'agent  occupe  le  rang 
d'une  cause  générale,  il  n'y  aura  entre  lui  et  son  effet 
qu'une  similitude  de  genre.  Enfin,  si  l'agent  est  en  dehors 
des  espèces  et  des  genres,  comme  c'est  le  cas  de  Dieu,  ses 
effets  ne  pourront  lui  ressembler  ni  en  espèce  ni  en  genre, 
mais  seulement  selon  une  analogie  telle  quelle  [aliqualem 
analogiam),  analogie  qui  s'appuie  sur  ceci  que  les  créatures 
sont  être,  et  qu  elles  sont  donc  semblables,  en  tant  que 
telles,  au  premier  et  universel  principe  de  tout  l'être. 
Nous  sommes  bien  loin  de  l'anthropomorphisme. 

G.          LA  CONNAISSANCE  QUE  NOUS   AVONS  DE  DIEU. 

Il  faut  maintenant,  partant  de  cette  notion,  en  tirer  les 
conséquences  relativement  à  la  manière  dont  nous  pouvons 
parler  de  Dieu  et  croire,  parlaut  de  lui,  exprimer  réelle- 
ment sa  nature.  Il  y  a  là  deux  questions  assez  distinctes. 
Premièrement,  que  peut-on  dire  de  Dieu  avec  vérité  et  que 
n'en  doit-on  pas  dire?  Deuxièmement,  s'il  s'agit  de  ce  qu'on 
en  peut  ou  doit  dire,  quelle  valeur  accorder  à  ces  vérités, 
et  en  quel  sens  prétendent- elles  ou  ne  prétendent-elles  pas 
exprimer  Dieu1? 

1.  Nous  conseillons  de  prendre  ici  comme  base  d'étude  le  Contra  Gentes 
1.  I,  cap.  xxx-xxxvi)  où  la  suite  de  la  doctrine  est  plus  apparente,  et  secon- 
dairement I  Sent.,  dist.  XXII,  q.  II. 
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Puisque  nous  attribuons  à  Dieu  toute  perfection  attri- 
ibuable  à  la  créature,  mais  que  nous  disons  de  cette  perfec- 
tion qu'elle  est  en  Dieu  selon  un  mode  supérieur,  tout  nom 
qui  impliquera  une  perfection  sans  inclure  aucun  mode  sera 
applicable  indifféremment  à  Dieu  et  à  la  créature.  Ainsi 
nous  attribuons  à  Dieu  la  connaissance,  parce  que  le  mot 
connaissance  abstrait  de  toute  façon  spéciale  de  connaître, 
et  que  par  là  il  laisse  place  à  la  transcendance.  Au  contraire, 
tout  nom  qui  impliquera  l'imperfection  du  mode  créé  ne  sera 
point  applicable  à  Dieu,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  méta- 
phore. C'est  ainsi  que  nous  disons  :  Dieu  voit,  Dieu  entend, 
Dieu  se  met  en  colère.  Et  finalement,  tout  nom  qui  portera 
dans  sa  signification  même  l'indication  du  mode  transcendant 
qui  convient  à  Dieujoueraàson  égard  le  rôle  de  nom  propre  : 
telles  les  expressions  Souverain  Bien,  Premier  Être,  Cause 
suprême,  etc.. 

Toutefois,  cela  ne  fait  qu'effleurer  la  difficulté  ;  car  lorsque 
nous  disons  de  certains  noms  qu'ils  expriment  des  perfections 
sans  défaut,  par  conséquent  des  perfections  applicables  à 
Dieu,  nous  enparlons  quant  à  la  chose  même  queveulent  dési- 
gner ces  noms,  à  savoir  ledegré  de  perfection,  d'acte,  d'être, 
en  un  mot,  qu'ils  impliquent;  mais  non  pas  quant  à  la  façon 
dont  nos  mots  le  peuvent  exprimer,  puisque  ceux-ci,  em- 
pruntés toujours  à  l'ordre  humain,  impliquent  toujours, 
comme  tels,  une  imperfection.  Nos  mots,  en  effet,  expri- 
ment nos  concepts,  comme  nos  concepts  veulent  exprimer  les 
choses.  Or  nos  concepts,  nés  du  sensible,  ne  dépassent  pas, 
quanta  leurs  modes  d'expression,  les  modes  du  sensible.  Tout 
ce  que  nous  signifions,  nous  le  signifions  soit  comme  essence, 
comme  lorsque  nous  disons  la  bonté,  soit  comme  sujet  pos- 
sédant cette  essence,  comme  lorsque  nous  employons  le  mot 
bon.  Or,  la  bonté  ainsi  signifiée  n'est  pas  chose  subsistante, 
et  n'est  donc  pas  ce  premier  du  genre  qu'a  posé  notre  4e  voie. 
De  son  côté,  le  mot  bon  désigne  un  subsistant,  mais  par  cela 
même,  il  implique,  selon  le  langage  humain,  une  composi- 
tion dans  l'être  ainsi  désigné.  L'être  bon  est  celui  qui  pos- 
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sède  la  bonlé;  or  Dieu  est,  mais  nejoossèflfepas.  Par  ailleurs, 
puisque  les  essences  divisent  l'être,  toute  essence  exprimée 
à  part  implique  limitation  et  détermination  négative. 
«  Omnis  determinalio  est  negalio.  »  Toute  détermination  se 
fait  par  attribution  d'une  certaine  essence,  que  le  langage 
exprime  dans  son  unité.  Or  qui  dit  unité  dit  corrélativement 
exclusion,  puisque  Y  un  se  définit  :  Indivisum  in  se  et  divisum 
a  quolibet  alio.  En  s'en  tenant  donc  à  la  teneur  naturelle  et 
courante  du  langage  humain,  en  connotant  ses  modes,  il  se- 
rait faux  de  dire  :  Dieu  est  bon;  car  Dieu  est  bon,  cela  vou- 
drait dire  alors  :  Dieu  possède,  sous  une  forme  distincte  et 
définie  en  soi,  cette  qualité  que  nous  appelons  la  bonté,  or 
cela  est  plus  que  faux,  cela  est  ridicule  [pmnino  erroneumet 
ridiculum)1.  Dieu  possède  la  bonté  uniquement  entant  que 
principe  de  l'être,  et  en  tant  que  l'être  incluant  toutes  les 
essences  et  servant  d'accolade  à  leurs  perfections,  on  ne 
peut  refuser  sans  blasphème  aucune  de  celles-ci  à  Celui  qui 
en  est  la  source.  Seulement,  sa  façon  à  lui  de  les  posséder 
n'est  pas  celle  des  créatures.  Celles-ci  émiettent  la  perfection; 
Dieu  l'unifie  et  en  efface  toutes  les  limites,  de  sorte  que  sous 
cet  angle,  il  n'y  a  plus  en  lui  ni  essence  ni  qualités,  ni  at- 
tributs possibles.  11  devient  faux  de  parler  de  ses  perfections, 
bien  qu'on  affirme  sa  perfection,  perfection  qui  les  com- 
prend toutes,  à  savoir  celle  de  l'être  contemplé  dans  sa 
source2. 

Qu'on  prenne  bien  garde  à  ces  dernières  expressions,  et 
qu'on  n'aille  pas  penser  que  si  les  autres  qualités  sont  re- 
fusées à  Dieu  en  nature,  du  moins  l'être  lui  appartient  sans 
restriction  aucune  et  sans  nulle  correction  de  nos  concepts. 
Cela  n'est  pas  moins  faux  que  le  reste.  Si  le  mot  être,  appli- 
qué à  Dieu,  possède  quelque  avantage  sur  les  autres  en  ce 
qu'il  n'exprime  aucune  essence  ;  en  ce  qu'il  est  indéterminé 

1.  Q.  Ihlie  VeriL,  art.  1.  init. 

2.  I  C.Gentes,  c.  xxx-xxxvi;  I  Sent.,  dist.,  XXII,  q.  II;Iapars,  q.  XIII;  q.  II, ■ 
De  Verit.,  art.  1.  Comp.  TheoL,  c.  xxiv-xxvii;  De  divin.  Nom.,  c.  i. ;  q.  VII, 
De  Pot,  a.  4-7. 
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et  peut  donc  mieux  rappeler  le  pelagus  substantiae  infini- 
tum  et  indétermination  de  Damascène  1  toujours  est-il  que 
cette  supériorité  est  toute  relative;  la  critique  faite  des 
mots  humains  s'applique  à  lui  d'une  façon  à  peine  atténuée. 
Lui  aussi,  au  concret,  exprime  un  sujet  que  nous  concevons 
comme  distinct  de  l'être  qui  lui  arrive,  et  à  l'abstrait  une 
qualité'  ou  essence  générale.  Dans  les  deux  cas  il  est  inap- 
plicable au  premier  Être  qui,  comme  tel,  est  en  dehors  des 
participations  de  l'être2.  C'est  bien  pour  cela  qu'il  a  été 
dit  de  Dieu  qu'il  n'est  matière  d'aucune  science,  non  pas 
même  de  la  métaphysique,  qui  considère  pourtant  l'être 
en  tant  qu'être.  C'est  uniquement  en  tant  que  principe  de 
l'être,  principe  ineffable  et  innommable,  que  Dieu  inter- 
vient dans  la  spéculation  métaphysique3.  Pour  ces  raisons, 
saint  Thomas  affirme  sans  restriction  que  les  noms  humains, 
même  les  meilleurs,  peuvent  être  niés  de  Dieu  aussi  bien 
et  mieux  qu'ils  en  peuvent  être  affirmés.  Possunt  et  affir- 
mari  etnegari;  absoiute  negari  possunt  ;  verius  removentur 
ab  eo  quam  de  eo  praedicentur.  Il  est  vrai  de  dire  :  Dieu  est 
bon,  et  il  est  vrai  de  dire  :  Dieu  n'est  pas  bon  ;  non  pas  certes 
pour  dire  :  Il  est  mauvais  ou  il  est  étranger  à  la  bonté  ; 

1.  Ia  pars,  q.  XIII,  art.  11  ;  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  I,  art.  1. 

2.  «  Cum  esse  creaturae  imperfecte  repraesentet  divinum  esse,  et  hoc  nomen 
Qui  est  imperfecte  significat  ipsum,  quia  significat  per  modum  cujusdam  concre- 
tionis  et  compositionis  ;  sed  adhucimperfectius  significatur  per  alla  nomina.  Cum 
enim  dico  Deum  esse  sapientem,  tune  cum  in  hoc  dicto  includatur  esse,  significatur 
ibi  duplex  imperfectio  :una  est  ex  parte  ipsius  esse  concreti,  sicut  in  hoc  nomi- 
ne  Qui  est,  et  superaddituralia  ex  propria  rationesapientiae  ».  (In  I  Sent.,  dist. 
VIII,  q.  I,  art.  1,  ad  3,n)  —  «  Alia  nomina  dicunt  esse  determinatum  et  particula- 
tura;  sicut  sapiens  dicit  aliquod  esse;  sed  hoc  nomen  Qui  est,  dicit  esse  abso- 
lutum  et  indeterminatum  per  aliquid  additum  ;  et  ideo  dicit  Damascenus  quod 
non  significat  quid  est  Deus,  sed  significat  quoddam  pelagus  substantiae  infini- 
tum,  quasi  indeterminatum.  Unde  quando  in  Deum  procedimus  per  viam  rerno- 
tionis,  primo  negamus  ab  eocorporalia  ;  et  secundo  etiam  intellectualia,  secun- 
dum  quod  inveniuntur  in  creaturis;  ut  bonitas  et  sapientia  ;  et  tune  remanet 
tantum  in  intellectu  nostro  quia  est,  et  nihil  amplius  :  unde  est  sicut  in  qua- 
dam  confusione.  Ad  ultimum  autem,  etiam  hoc  ipsum  esse,  secundum  quod 
est  in  creaturis,  ab  ipso  removemus  ;  et  lune  remanet  in  quadam  tenebra  igno- 
rantiae,  secundum  quam  ignoranliam,  quantum  ad  statum  viae  pertinet,  op- 
time  Dpo  conjungimur  ut  dicit  Dionysius  (cap.  vu,  De  div.  Nom.)  «  haec  est 
quaedam  caligo,  in  qua  Deus  habitare  dicilur  »  (Ibid.,  ad  4m). 

3.  Cf.  supra,  p.  25  et  26. 
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mais  pour  noter  qu'il  n'y  a  en  lui  ni  essence, ni  qualité,  ni 
perfection  définie  à  part,  mais  seulement  l'océan  de  l'être, 
ou  pour  mieux  dire  sa  source,  sans  plus  de  cloisons  qu'elle 
n'a  de  limites.  Quant  à  essayer  de  signifier  le  mode  de  suré- 
minence  qui  exclurait  de  nos  mots  toute  équivoque  et  qui 
ne  permettrait  plus  de  les  nier  avec  vérité,  nous  ne  le  pou 
vons  pas;  car  il  faudrait  pour  cela  connaître  Dieu  en  lui- 
même,  saisir  cette  unité  riche  d'une  multiplicité  virtuelle 
et  formelle  infinie,  et  cela  nous  est  impossible.  La  seule 
façon  en  notre  pouvoir  de  connoter  le  mode  divin  est  néga- 
tive, comme  lorsque  nous  disons  :  Dieu  est  éternel,  pour 
dire  qu'il  n'est  pas  dans  le  temps,  ou  :  Il  est  infini,  pour 
dire  qu'il  n'est  pas  dans  l'espace.  Ou  bien  alors  nous  nous 
appuyons  sur  les  relations  de  la  créature  à  Dieu,  et  pour 
signifier  de  quelle  façon  il  est  bon,  nous  disons  :  Il  est  le 
souverain  Bien;  de  quelle  façon  il  est  intelligent  :  Il  est 
l'intelligence  première;  de  quelle  façon  il  est  cause  :  Il  est 
la  cause  suprême  ;  de  quelle  façon  il  est  :  11  est  l'Être  pre- 
mier, comme  pour  dire  :  Il  est  bon,  intelligent,  cause,  être, 
etc.,  de  la  façon  dont  il  convient  que  le  soit  celui  qui  est 
source  de  toute  bonté,  de  toute  intelligence,  de  toute  cause, 
de  tout  être.  Il  est  trop  clair  que  cela  n'apprend  rien.  On 
refuse  de  rien  refuser  à  la  cause  première;  on  affirme  cor- 
rélativement qu'il  faut  lui  accorder  tout  ce  qui  implique 
imperfection  dans  son  œuvre  ;  mais  cette  affirmation  n'a- 
joute rien  à  la  négation  première  ;  cette  exigence  n'est  que 
la  forme  posilive  de  ce  refus,  et  il  reste  vrai  de  dire  :  Nous 
ne  savons  pas  ce  que  Dieu  est,  mais  seulement  ce  qu'il  n'est 
pas  et  quelle  relation  soutient  avec  lui  tout  le  reste.  Nous 
retrouvons  ainsi  la  doctrine  ci-dessus  exprimée,  à  savoir 
qu'à  propos  de  Dieu  la  question  an  sit  ne  se  dépasse  point 1 
et  que  tous  les  termes  qui  soi-disant  le  définissent,  voulant 
répondre  à  la  question  quid  sit,  n'ont  au  fond  qu'une 
valeur  négative  ou  relative 2. 

1.  In  Boet.,  De  Trinit.,  q.  I,  art.  2. 

2.  Locis  supra  citatts. 
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C.  a.  —  La  doclrhie  de  l'analogie. 

Saint  Thomas  a  coutume  d'enfermer  la  doctrine  précé- 
dente dans  le  cadre  logique  de  Y  Analogie.  Analogie  ne 
signifie  pas  ici  ressemblance,  au  sens  français  du  mot,  ce  qui 
impliquerait  qu'il  y  a,  de  Dieu  à  nous,  participation  à  des 
concepts  définis  et  communs.  Analogie  signifie  proportion, 
rapport,  et  de  quelle  manière  la  proportion  ou  le  rapport 
se  doivent  ici  comprendre,  c'est  ce  qui  ressort  du  rang  qu'on 
donne  à  Yanalogue  dans  la  série  logique  des  concepts. 

\J  analogue  s'insère  entre  Y  équivoque  pur,  ou  rencontre 
verbale  arbitraire,  et  l'univoque,  qui  supposerait  participa- 
tion à  une  notion  commune.  Or  les  noms  imposés  à  Dieu  et 
aux  créatures  ne  sont  dits  ni  d'une  façon  purement  équivo- 
que, ni  d'une  façon  purement  univoque.  Pour  que  ce  der- 
nier cas  se  réalisât,  il  faudrait  que  les  attributs  prêtés  à 
Dieu  et  les  attributs  correspondants  chez  les  créatures  eus- 
sent même  définition;  or  cela  n'est  point.  Nous  avons  dit  en 
efî'et  que  les  attributs  divins  ne  correspondent  point,  du 
côté  de  Dieu,  à  des  notions  définies  et  distinctes,  mais 
à  un  indéterminé  de  perfection,  dont  le  caractère  de  source 
nous  oblige  à  affirmer  la  plénitude;  dont  la  richesse  à' acte, 
une  en  soi,  sert  ensuite  de  fondement  à  nos  attributions  di- 
v  erses,  mais  sans  que  celles-ci  puissent  prétendre,  en  leur 
diversité,  qualifier  nommément  des  perfections  correspon- 
dantes à  chacune  d'elles.  Comment,  dès  lors,  n'y  aurait-il 
pas  une  certaine  équivoque  à  parler,  par  exemple,  d'in- 
telligence divine,  de  personnalité  divine,  comme  si  ces  ex- 
pressions :  intelligence,  personne  avaient,  à  propos  de  Lui 
et  de  nous,  une  signification  identique?  Saint  Augustin, 
ayant  énuméré  les  catégories  de  l'être,  ajoute  :  Ab  his  omni- 
bus proprietas  summae  essenliae  evidenti  ratione  excluditurK 
Certes!  Pour  attribuer  à  Dieu  quelque  chose  de  définissable 
en  fonction  des  catégories,  il  faudrait,  puisqu'il  est  absolu- 

1 .  De  Cognitione  Verae  Vitae,  c.  m. 
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ment  simple,  que  chaque  notion  à  lui  attribuée  comprît  en 
même  temps  dans  sa  définition  toutes  les  autres.  Quand  nous 
disons  :  Dieu  est  sage,  il  faut  comprendre  que  la  chose  dé- 
signée est  la  même  identiquement  que  lorsque  nous  disons  : 
Dieu  est  bon,  puisque  la  chose  désignée  c'est  son  être.  Les 
noms  n'en  sont  pas  pour  cela  synonymes  puisqu'ils  signi- 
fient tout  d'abord  nos  pensées;  mais  en  tant  qu'à  travers 
celles-ci  ils  entendent  signifier  Dieu  lui-même,  ils  sont  de 
valeur  absolument  identique,  et  par  conséquent  de  valeur 
nulle  en  tant  que  définitions  de  Dieu  :  Impossibile  est  qnod 
per  definitiones  horum  nominum  definiatur  id  quod  est  in 
Deo2.  Il  y  a  plus,  les  notions  appliquées  en  commun  à  Dieu 
et  à  la  créature  eussent-elles  par  impossible  une  définition 
identique,  saint  Thomas  insiste  à  dire  que  cela  ne  lèverait 
pas  entièrement  l'équivoque.  N'y  a-t-il  pas  équivoque  à  ap- 
peler maison  le  plan  d'un  architecte?  Pourquoi,  sinon  parce 
que  l'idée  de  maison  se  trouve  réalisée  ici  et  là  d'une  façon 
entièrement  différente.  Or,  à  supposer  que  la  bonté,  par 
exemple,  fût  en  Dieu  ce  qu'elle  est  dans  la  créature,  elle 
y  serait  pourtant  réalisée  d'une  façon  transcendantalement 
différente,  puisqu'elle  y  serait  subsistante,  au  lieu  d'appar- 
tenir au  genre  qualité;  puisqu'elle  y  serait  à  l'état  simple, 
au  lieu  de  requérir  des  conditions  et  de  résulter  d'elles3. 

De  toute  manière  il  y  a  donc  une  certaine  équivoque  à 
parler  de  Dieu  en  empruntant  des  noms  aux  créatures.  Et, 
cependant,  il  n'y  a  point  équivoque  pure  :  non  omnino  ae- 
quivoce  dicitur.  L'équivoque,  en  effet,  est  définie  dans  TOr- 
ganon  comme  un  genre  contenant  des  espèces.  L'équivoque 
pure  en  est  une,  et  dans  son  cas,  l'attribution  se  fait,  à  pro- 
pos de  chaque  sujet,  sans  nul  égard  à  l'autre  et  à  sa  nature. 
Or  il  est  loin  d'en  être  ainsi  dans  le  cas  de  Dieu.  Si  on  le 
prétendait,  il  s'ensuivrait  qu'on  pourrait  dire  de  Dieu 

1.  Impars,  q.  XIII,  art.  4;  I  C.  Gentes,  c.  xxxv;  Comp.  Theol.,  c.  xxv  ;q.  VII, 
De  Pot. y  art.  6;  I  Sent.,  dist.,  II,  a.  3. 

2.  Compend.  Theol.  c.  x. 

3.  Q.  VII,  De  Pot.,  art.  7,  init. 
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quoi  que  ce  soit,  comme  on  peut  appeler  dragon  ou  chien 
une  constellation  quelconque  ;  que  par  ailleurs  il  n'y  au- 
rait nul  rapport  entre  la  créature  et  Dieu,  nulle  ressem- 
blance d'aucune  espèce,  de  sorte  que  ni  nous  ne  pourrions 
rien  démontrer  de  celui-ci  en  partant  de  celle-là,  ni  suppo- 
ser que  celle-là  soit  de  la  part  de  celui-ci  l'objet  d'une  con- 
naissance quelconque.  Dieu,  en  effet,  ne  connaît  la  créature 
qu'en  tant  que  la  créature  le  participe,  et  la  créature  ne 
connaît  Dieu  qu'en  tant  qu'elle  le  retrouve  en  soi.  Aussi 
saint  Thomas  conclut-il  après  discussion  que  les  noms  appli- 
qués en  commun  à  Dieu  et  à  la  créature  sont  attribués  à 
Dieu  «  en  raison  d'un  certain  rapport  qu'il  entretient  avec 
les  choses  où  notre  intelligence  puise  ses  concepts  »,  et 
que  par  conséquent,  il  n'y  a  point  là  équivoque  pure  *. 

Qu'y  a-t-ildonc?  —  H  y  a  analogie,  c'est-à-dire  proportion. 

Seulement  l'analogie  peut  se  comprendre  encore  de 
diverses  façons,  parce  que  la  proportion  d'une  chose  à 
une  autre  obéit  à  des  lois  fort  diverses.  Les  analogues  se 
divisent  en  deux  classes.  Dans  la  première,  un  même  prédi- 
cat est  attribué  à  deux  sujets  en  raison  d'un  rapport  iden- 
tique avec  un  troisième  terme.  Par  exemple,  on  dit  que  la 
quantité  et  la  qualité  sont  être  parce  qu'elles  déterminent 
l'une  et  l'autre  l'être  de  la  substance,  bien  que  ce  soit  d'une 
manière  différente.  La  quantité  n'a  rapport  à  la  qualité,  au 
point  de  vue  de  l'être,  qu'à  travers  la  substance.  Si  l'on  sup- 
pose par  impossible  la  quantité  et  la  qualité  subsistant  à 
part,  sans  lien  avec  nulle  substance,  elles  deviennent  elles- 
mêmes  sans  rapports,  et  l'on  ne  peut  leur  attribuer  l'être 
que  d'une  façon  purement  équivoque.  L'analogie  est  donc 
fournie  ici  par  un  troisième  terme  antérieur  aux  deux 
autres,  et  c'est  assez  dire  que  l'analogie  des  noms  humano- 
divins  ne  peut  pas  être  de  cette  sorte  ;  car  il  s'ensuivrait 
qu'il  y  aurait  une  réalité  antérieure  logiquement  à  Dieu  et  à 
la  créature,  et  qui  serait  participée  diversement  par  l'un  et 

1.  Comp.  Theol.7  c.  xxvi. 


186 


SAINT  TIIOMAS  d'aQUIN. 


par  l'autre.  Dieu  rentrerait  ainsi  dans  un  genre,  au  lieu 
d'être  le  grand  Séparé,  priocipe  ineffable  des  genres.  Il  ne 
serait  plus  le  Père  des  Idées,  il  rentrerait  dans  les  Idées  et 
il  serait  définissable,  ce  qui  est  un  blasphème.  C'est  donc 
dans  la  seconde  catégorie  d'analogues  qu'il  faut  ranger  son 
cas.  On  parle  de  lui  avec  des  termes  empruntés  à  la  créature 
«  en  tant  que  celle-ci  se  réfère  à  lui  comme  à  son  origine 
première  1  ». 

Toutefois,  dans  la  seconde  catégorie  mentionnée  on  peut 
encore  en  distinguer  deux  autres.  Analogie  signifie  propor- 
tion; or  deux  cas  de  proportion  peuvent  être  envisagés. 
«  Il  peut  y  avoir  proportion  et  par  suite  convenance  et  ana- 
logie entre  deux  choses  en  raison  de  ce  qu'il  existe  entre 
elles  une  relation  de  degré,  de  distance,  de  mesure,  toutes 
choses  qui  impliquent  une  relation  directe  et  réciproque 
(habitadinem  ad  invicem)  comme  par  exemple  le  nombre 
deux  est  en  proportion  avec  l'unité  dont  il  est  le  double. 
Mais  on  peut  affirmer  aussi  une  convenance  entre  deux 
choses  qui  n'auraient  pas  une  proportion  directe,  en  raison 
de  ce  que  chacune  d'elles  est  à  une  autre  ce  que  la  seconde 
est  à  une  quatrième.  C'est  ainsi  que  le  nombre  six  se  rencon- 
tre avec  le  nombre  quatre  en  ceci  que  le  premier  est  le 
double  de  trois  comme  le  second  est  le  double  de  deux.  Le 
premier  genre  de  convenance  est  une  convenance  de  pro- 
portion directe,  le  second  une  convenance  de  proportion- 
nalité. Or  il  se  trouve  que  selon  le  premier  mode,  certaines 
notions  sont  appliquées  à  deux  choses  en  tant  que  l'une  a 
un  rapport  direct  avec  l'autre,  comme  l'être  est  dit  de  la 
substance  et  de  l'accident  à  cause  de  leur  rapport.  Dans 
d'autres  cas,  une  notion  est  attribuée  analogiquement  selon 
le  second  mode  de  convenance  :  ainsi  le  mot  voir  s'entend 
de  l'organe  de  la  vue  et  de  l'intelligence,  parce  que  l'intel- 
ligence est  à  l'âme  ce  que  l'œil  est  au  corps.  «  Étant  donc 
donné  que  le  premier  mode  d'analogie  requiert  un  rapport 

1.  Comp.  TheoL,  loc.  cit. 
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direct  et  déterminé  entre  les  choses  qui  sont  dites  analogues, 
il  est  impossible  qu'il  y  ait  analogie  de  cette  façon  entre  les 
attributs  communs  à  Dieu  et  à  la  créature;  car  nulle  créa- 
ture n'est  avec  Dieu  en  rapport  tel  que  ce  rapport  puisse 
servir  à  déterminer  la  perfection  de  Dieu.  Mais  dans  le  se-  i 
cond  mode  d'analogie,  puisqu'il  n'est  pas  requis  qu'il  y  ait 
un  rapport  direct  et  déterminé  entre  les  notions  attribuées 
en  commun,  rien  n'empêche  que  selon  ce  mode,  certains 
noms  soient  dits  à  la  fois  de  Dieu  et  de  la  créature1.  » 

Il  ne  s'agit  donc  pas,  lorsque  nous  nommons  Dieu,  de 
prétendre  établir  par  ces  noms  un  rapport  de  similitude  di- 
recte entre  nous  et  la  cause  première.  Ni  l'intelligence,  ni 
la  bonté,  ni  la  personnalité  ni  rien  d'autre  ne  sont  attribués 
à  Dieu  comme  quelque  chose  qu'il  aurait  de  commun  avec 
nous  (ut  quando  idem  diversis  inest,  vel  :  ex  eo  quod  duo 
participant  unum).  Saint  Thomas  nie  à  maintes  reprises  que 
cela  soit,  et  s'il  peut  paraître  parfois  le  concéder,  c'est  qu'il 
est  difficile,  en  théologie  et  en  religion  où  les  nécessités 
pratiques  du  langage  vous  entraînent,  de  se  tenir  toujours 
sur  la  fine  pointe  des  distinctions  philosophiques.  Mais 
quand  le  moment  arrive  de  préciser,  l'hésitation  n'est  pas 
permise.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  entre  quelque  chose  de 
Dieu  et  quelque  chose  de  nous  une  proportion  directe,  une 
participation  commune,  de  piano,  à  une  notion  quelconque 
et  non  pas  même  celle  de  l'existence.  Ce  qu'il  y  a,  c'est  une 
proportionnalité,  c'est-à-dire  une  proportion  de  propor- 
tions, comme  quand  on  dit  :  Deux  est  à  quatre  ce  que  huit 
est  à  seize,  ou  en  termes  concrets  :  Le  prince  est  au  peuple 
ce  que  le  pilote  est  au  navire  2.  «  Car  si  l'infini  et  le  fini  ne 
peuvent  être  mis  en  proportion,  ils  peuvent  être  mis  en 
proportionnalité,  puisque  ce  que  le  fini  est  au  fini,  l'infini 
l'est  à  l'infini,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  la  similitude 
entre  Dieu  et  la  créature,  à  savoir  que  Dieu  est  dans  le  même 
rapport  avec  ce  qui  le  concerne  que  la  créature  avec  ce  qui 

1.  Q.  II,  De  Verit.,  art.  11  ;  q.  XXIII,  art.  7  ad  9m. 

2.  Loc.  cit. 
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lui  est  propre  *.  »  On  voit  assez  que  ce  rapport  ne  définit 
rien;  mais  comme  il  est  la  conséquence  d'un  autre,  à  savoir 
le  rapport  d'émané  à  source,  que  soutient  le  monde  avec 
sa  Cause,  ainsi  à  son  tour  il  pourra  servir  de  principe. 
Toute  la  théodicée  naturelle  en  sortira,  et  l'Ineffable  sera 
mis  ainsi  en  relation  multiple  avec  une  vie  qui  en  dépend 
toute. 

Entre  l'agnosticisme  pur  et  l'anthropomorphisme,  saint 
Thomas  pense  donc  avoir  trouvé  une  voie  moyenne.  Il  sa- 
crifie nettement  toute  valeur  de  définition,  quant  aux  formu- 
les où  le  divin  s'exprime  ;  il  sanctionne  par  ailleurs  la  va- 
leur intellectuelle  de  ces  formules,  en  leur  donnant  pour  rôle 
de  noter  un  rapport,  à  savoir  celui  de  toutes  choses  à  leur 
source,  et  de  signifier  ce  rapport  sous  toutes  les  formes  où 
notre  esprit,  mêlé  aux  êtres  émanés  de  lui,  se  le  représente. 
Entre  le  symbolisme,  qui  ne  voit  dans  le  langage  de  la  théo- 
dicée naturelle  que  formes  vides  et  images  sans  valeur  scien- 
tifique, et,  d'autre  part,  un  anthropomorphisme  inconsciem- 
ment blasphémateur,  saint  Thomas  insère  ce  qu'on  pourrait 
appeler  Vanalogisme,  basé  sur  la  relation  de  dépendance 
qui  rattache  le  relatif  au  transcendant,  et  permet  donc  de 
qualifier  d'une  certaine  façon  l'un  par  l'autre. 

Par  là  se  trouvent  résolues  plus  clairement  qu'on  n'avait  pu 
le  faire  plus  haut  les  difficultés  opposées  à  la  possibilité  de 
démontrer  Dieu.  On  disait  :  «  Si  Dieu  est,  il  est  infiniment  in- 
compréhensible, et  nous  ne  pouvons  connaître  ni  ce  qu'il 
est,  ni  s'il  est  ».  En  effet,  Dieu  est  incompréhensible,  et  nous 
ne  pouvons  pas  connaître  ce  quil  est;  nous  ne  pouvons  pas 
non  plus  connaître  qu'il  est  en  ce  sens  que  nous  croyions 
pouvoir  l'introduire  dans  la  catégorie  de  l'être.  Nous  savons 
au  contraire  qu'il  n'y  est  point;  mais  qu'il  est  transcendant 
par  rapport  à  ce  transcendant.  Quand  nous  disons  :  Il  est, 
le  mot  est  a  valeur  de  copule,  il  exprime  la  vérité  d'une  pro- 
position, mais  il  n'est  point  un  prédicat,  et  n'entend  point 

î.  Ibid.,  in  fine. 
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classer  Dieu  proprement  au  rang  des  êtres.  Quand  nous  le  di- 
sons la  Cause,  ce  qui  est  notre  façon  de  l'atteindre  et  de  le 
nommer  tout  d'abord,  nous  ne  voulons  point  parla  le  ran- 
ger dans  la  catégorie  de  cause.  Dieu  n'est  pas  cause  plus  qu'il 
n'est  être,  plus  qu'il  n'est  bon,  sage,  puissant,  etc...  Dieu 
est  super-sage,  super-bon,  super-puissant,  super-être  et 
c'est  cela,  on  Ta  vu,  que  nous  vouions  dire  quand  nous  l'ap- 
pelons et  le  requérons  dans  nos  preuves  comme  Premier 
Sage,  Premier  Bon,  Premier  Être.  La  série  ascendante,  en 
chacune  de  ces  lignes,  ne  se  peut  terminer  qu'en  dehors 
d'elle,  et  par  un  transcendant  qui  sera  dit  avoir  rapport  à  ce 
genre  en  tant  que  source,  et  sera  nommé  par  lui,  mais  qui 
au  vrai  n'en  fera  point  partie,  même  à  ce  titre  de  principe1, 
de  telle  sorte  que  la  précision  consistera  à  dire  non  pas  qu'il 
a  rapport,  Lui,  à  ce  genre,  mais  que  ce  genre  a  rapport  à 
Lui,  qui  l'achève  en  achevant  tous  les  autres2.  Et  c'est  de  la 
même  manière  que  Dieu  est  Cause.  Il  est  Cause  uniquement 
en  ce  sens  que  l'univers  s'achève  en  lui  au  point  de  vue  de 
la  cause,  comme  il  s'achève  en  lui  au  point  de  vue  du  bien, 
du  vrai,  de  la  perfection,  de  l'être.  Il  est  donc  super-cause. 
Et  si  l'on  dit  que  l'emploi  de  ces  mots  implique  encore  l'usage 
des  catégories,  saint  Thomas  répondra  avec  Grégoire  le 
Grand  :  Balbutiendo  ut  possumus  excelsaDeiresonarnus,  et 
son  dernier  refuge  sera  dans  cette  affirmation,  la  vraie  et 
la  définitive,  que  le  mot  cause,  comme  le  mot  être,  appli- 
qué à  lui,  ne  prétend  rien  poser  en  lui  de  définissable,  mais 
qu'il  implique  seulement  le  postulat  de  l'indigence  univer- 
selle, et  que,  comme  nous  l'appelons  Premier  Être  en  tant 
qu'il  est  source  d'être,  ainsi  nous  l'appelons  Source  et  Cause, 
en  tant  que  nous  nous  sentons,  nous  et  notre  univers,  dépen- 
dants. C'est  donc  sur  nous  que  se  reversent  finalement  nos 
affirmations  relatives  à  lui.  Celles-ci  ne  le  qualifient  point  en 
lui-même  ;  elles  le  qualifient  par  rapport  à  nous,  et  puisqu'il 
est  convenu  qu'il  ne  soutient,  lui,  aucun  rapport  réel  avec 

1.  Cf.  supra,  ch.  ni  A. 

2.  Cf.  la  pars,  q.  VI,  art.  2,  corp.  cumarg.  1  et  3. 
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autre  chose,  dire  que  ces  expressions  le  qualifient  par  rap- 
port à  nous,  cela  revient  à  dire  qu'elles  le  qualifient  en 
raison  de  nos  rapports  avec  lui,  sous  la  forme  de  ces  rap- 
ports. Et  c'est  toujours  à  la  même  sentence  thomiste  que 
nous  en  revenons  :  Nous  ne  savons  pas  ce  que  Dieu  est; 
mais  ce  quil  n  est  pas,  et  quel  rapport  soutient  avec  lui  tout 
le  reste. 

D.  —  DIEU  SOUVERAIN  BIEN. 

Armés  de  ces  explications,  nous  pouvons  pousser  plus  loin, 
sans  crainte  d'équivoque  désormais,  la  suite  des  déductions 
qui  composent  la  théodicée  naturelle. 

Dieu  a  raison  de  bien.  Saint  Thomas  établit  cette  propo- 
sition de  la  façon  suivante. 

Tout  être  désire  sa  perfection,  ce  qui  n'est  autre  chose 
que  de  désirer  son  être,  mais  son  être  achevé. Or,  si  pour 
toute  chose  l'être  et  la  perfection  sont  désirables,  comme 
ceux-ci  ne  sont  obtenus  par  le  relatif  que  sous  la  condition 
d'une  causalité,  ainsi  que  les  preuves  de  Dieu  le  manifestent, 
pour  toute  chose,  la  participation  de  sa  cause,  condition 
de  son  être  et  de  sa  perfection,  sera  également  désirable. 
Le  même  mouvement  qui  incliue  l'être  vers  son  achève- 
ment et  sa  permanence  l'incline  vers  la  cause  d'où  dépen- 
dent ces  effets,  et  dont  il  participe  la  ressemblance.  La  cause 
comme  telle  a  donc  pour  tout  ce  qui  est  suspendu  à  son  ac- 
tion raison  de  bien  et  d'appétible,  et  si  Dieu  est  souveraine- 
ment Cause,  il  s'ensuit  qu'il  est  Bien  et  qu'il  est  Souverain 
Bien1. 

Il  faut  même  remarquer  que  d'après  l'ordre  de  nos 
concepts,  c'est  avant  tout  en  tant  qu'objet  de  désir  et  par 
conséquent  en  tant  que  bien,  que  Dieu  est  Cause.  Le  bien  et 
la  fin  sont  en  elfet  identiques,  et  nous  savons  que  la  fin  est 
la  cause  des  causes2.  Ce  n'est  à  vrai  dire  que  selon  le  mode 

t.  Ia  pars,  q.  VI,  art  1  et  2  ;  I  C.  Gentes,  c.  xxxvn;  In  XII  Metaph,,  lect.  vu. 
2.  I  C.  Gentes,  c.  xxxvn,  n°  2. 


LA  NATURE  DE  DIEU. 


191 


humain  que  nous  pouvons  dire  :  Dieu  agit  pour  une  fin  :  en 
Lui,  la  fm  et  l'agent  se  confondent  et  s'évanouissent  dans 
l'ineffable;  mais  en  parlant  selon  l'homme,  on  dit  :  Dieu 
agit  pour  une  fin,  et  comme  il  est  Premier,  cette  fin  ne  peut 
être  que  lui-même  en  tant  que  Bien,  en  tant  que  commu- 
nicable.  Envisageant  ensuite  l'axiome  :  Finis  est  causa  cau- 
sarum,  nous  devons  dire  :  le  Bien  divin  est  le  moteur  du 
Premier  Moteur,  et  c'est  à  lui,  ainsi  que  le  disait  Aristote, 
qu'est  suspendu  ie  ciel  et  toute  la  nature. 

Peut-être  voit-on  ici  la  solution  de  ce  problème  critique  : 
Aristote  a-t-ilvuen  Dieu  une  cause  efficiente?  Il  ne  le  nomme 
pas  ainsi;  mais  au  point  où  il  a  posé  le  problème,  peut- 
être  est-ce  lui  qui  a  raison,  et  nous,  les  philosophes  chrétiens, 
qui  faisons  des  concessions  au  langage. 

Dieu  n'est  point  proprement  moteur,  puisqu'il  est  trans- 
cendant aux  moteurs;  mais  si  on  le  dit  moteur  en  raison  de 
ce  qu'il  est  postulé  comme  premier  au  bout  de  la  chaîne  ascen- 
dante des  moteurs,  du  moins  faut-il  lui  donner  le  nom  qui 
exprimera  le  mieux  ce  rôle  de  premier  qu'on  lui  assigne.  Or 
notre  idée  de  moteur  efficient  connote  une  fin  qui  actionne 
l'agent  lui-même;  elle  connote  donc  aussi  une  passivité; 
elle  invite  à  monter  plus  haut.  C'est  ce  que  disait  Aris- 
tote à  Anaxagore.  Le  reprenant  de  ce  qu'il  avait  fait  du  pre- 
mier principe  bon  seulement  un  moteur,  il  écrit  :  «  Mais  ce 
principe  moteur  doit  mouvoir  en  vue  d  une  fin  ;  cette  fin  elle- 
même  sera  donc  un  nouveau  principe.  »  A  vrai  dire,  il  ajoute 
aussitôt  :  «  A  moins  qu'Anaxagore  ne  dise  comme  nous  ;  car 
l'art  de  la  médecine  est  aussi  une  espèce  de  santé.  »  Que  si- 
gnifie cette  dernière  phrase,  sinon,  comme  on  le  voit  plus 
haut  dans  le  texte,  que  la  santé  en  tant  qu'elle  est  conçue  par 
le  médecin  avec  ses  conditions  d'existence,  est  l'art  même 
qui  lui  permet  de  guérir1  ;  qu'enlui  la  fin  et  l'agent  se  confon- 
dentdonc  d'une  certaine  manière,  et  qu'il  faut  concevoir  de 

1.  Claude  Bernard  et  les  théoriciens  exacts  font  entrer  ainsi  la  physiologie 
normale  dans  la  médecine  même,  c'est-à-dire  qu'ils  identilient  la  conception  de 
la  santé  avec  l'art  de  guérir. 
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même,  à  Lien  plus  forte  raison,  qu'en  Dieu  l'agent  et  la  fin 
s'unissent  de  telle  façon  qu'il  ne  soit  plus  nécessaire  de  dire  : 
La  fin  est  un  nouveau  principe,  ni  de  remonter  plus  haut  que 
le  premier  agent  pour  poser  le  Bien1. 

Comment  croire  d'ailleurs  qu'Aristote,  qui  a  posé  si  ferme- 
ment ce  principe  que  Y  acte  précède  la  puissance,  et  cela  pour 
cette  raison  que  la  puissance  ne  passe  à  l'acte  que  par  l'a- 
gent en  acte,  aurait-il  pu  ensuite  dénier  absolument  la  qua- 
lité d'agent  au  premier  Acte!  Selon  lui,  plus  on  est  en  acte, 
plus  on  peut,  l'acte  (èvxeXe^eia)  étant  le  principe  même  de 
l'activité  (Stfvajuç)  :  et  l'acte  pur  serait  seul  réduit  à  une  so- 
litude impuissante? 

Il  est  frappant  devoir  que  saint  Thomas,  qui  n'entend  cer- 
tes pas  repousser  le  Dieu-Agent,  prend  nettement  à  son 
compte  le  raisonnement  d'Aristote.  «  Il  nous  faut,  déclare- 
t-il,  un  premier  moteur  immobile;  or  le  moteur  tout  à 
fait  immobile,  c'est  celui  qui  meut  par  le  désir  :  donc 
Dieu,  qui  est  ce  premier  moteur  immobile,  est  un  objet  de 
désir2.  Il  ajoutera  seulement  ailleurs  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire que  Dieu  soit  désiré,  pour  mouvoir,  par  un  autre 
que  lui-même3.  C'est  qu'en  effet  en  lui  le  sujet  et  l'objet 
se  confondent,  et  par  conséquent  aussi  le  moteur  actif  et 
la  fin,  de  sorte  que  ce  n'est  pas  le  faire  second,  si  ce  n'est 
dans  l'ordre  des  pensées,  que  de  le  dire  agent4.  Mais  en  tout 
cas,  l'ordre  des  pensées  subsiste,  et  nous  croyons  que  c'est 
lui  qui  a  guidé  la  plume  d'Aristote.  A  un  point  de  vue  tout 
à  fait  élevé,  celui  que  nous  essayons  de  noter  ici,  Dieu  en  réa- 
lité ne  meut  pas,  ne  cause  pas,  n'agit  pas  :  les  choses  sont 
mues,  causées,  agies  en  sa  dépendance.  Le  mouvement  ne 
part  pas  de  lui;  il  vient  à  lui.  Les  relations  ne  vont  pas  de 
l'Inconditionné  au  conditionné,  mais  du  conditionné  à saCon- 
dition  première;  d'où  le  terme  participation,  préféré  par 

1.  Metaphys.  XI,  1075b,  8-10. 

2.  I  C.  Gentes,  loc.  cit. 

3.  F  pars,  q.  CV,  art  ï,  ad  2m. 

4.  Q.  I,  De  Malo,  art  1  ;  Ia  ratio. 
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Platon,  gardé  par  saint  Thomas, ce  mot  exprimant  mieux  une 
relation  de  bas  en  haut,  et  unilatérale.  Le  Démiurge  agit, 
ainsi  que  le  Nous  d'Anaxagore  ;mais  le  Bien  n'agit  pas  :  on 
se  suspend  à  lui,  on  le  participe,  et  le  Bien  est  premier, 
étantle  dernier  qui  s'offre  à  l'analyse,  ainsique  nous  venons  de 
le  faire  voir.  A  ce  point  de  vue,  la  suprême  recherche  n'est 
donc  pas  celle  d'une  première  cause  efficiente,  mais  celle 
d'une  dernière  raison  de  toutes  choses,  c'est-à-dire  celle  du 
Souverain  Bien,  le  bien  étant  la  raison  de  l'agent  en  tant 
que  tel.  D'où  il  appert  que  Dieu  n'est  pas  bien  d'une  façon 
quelconque.  Le  Bien  est  le  meilleur  de  ses  noms  relatifs,  de 
même  que  VËtre  [ipsum  esse  per  se  subsistens)  est  le  meil- 
leur des  noms  qui  veulent  essayer  de  le  signifier  en  soi1.  On 
pourrait  ajouter  que  Dieu  n'étant  connu  de  nous  que  pré- 
cisément sous  forme  relative,  et  notre  effort  pour  le  signi- 
fier en  soi  étant  un  vain  effort,  pour  nous,  en  cette  vie,  le 
Bien  est  véritablement  le  premier  de  tous  ses  noms2. 

E.  —  l'infinité  de  dieu. 

Dieu  est  infini. 

Cette  conclusion  ressort  de  ce  qui  précède,  à  condition 
de  bien  noter  ce  qu'on  entend  ici  par  infini. 

L'infini  et  le  fini  ont  rapport  à  la  quantité  ;  or  la  quantité 
peut  s'entendre  au  sens  rigoureux,  en  tant  qu'elle  donne 
lieu  à  une  catégorie  spéciale,  ou  au  sens  large,  pour  signi- 
fier une  valeur  d'être,  de  quelque  nature  d'être  qu'il  s'a- 
gisse, parmi  celles  qui  se  peuvent  doser  ainsi.  Il  ne  peut 
être  question,  à  propos  de  Dieu,  ni  de  quantité,  ni  par  con- 
séquent d'infini  ou  de  fini  au  premier  de  ces  deux  sens  : 
nous  ne  pouvons  pas  rejeter  Dieu  dans  le  monde  matériel. 
Du  moins  peut-on  parler  de  fini  ou  d'infini  en  tant  que  ces 

1.  Ia  pars,q.  V,  art.  2,  ad  lm,  et  q.  XIII,  art.  11,  ad  2'";  q.  CV,  art.  2,  ad  2™. 

').  C'est  uniquement  sous  le  bénéfice  de  l'analogie  que  saint  Thomas  donne 
la  priorité  à  l'être  pour  nommer  Dieu,  pour  celte  raison  que  ens  praemtel- 
Ugilur  bono  {(oc.  cit.). 
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termes  impliquent  limite  ou  absence  de  limite  dans  une  caté- 
gorie quelconque?  Non  pas  encore,  puisque,  nous  l'avons 
vu,  Dieu  est  en  dehors  des  catégories.  Mais  puisque  nous 
pouvons  néanmoins,  sous  le  bénéfice  de  l'analogie,  emprun- 
ter le  langage  des  catégories  pour  définir  tant  bien  que  mal 
l'indéfinissable,  nous  raisonnerons  de  la  façon  suivante. 

D'où  viennent,  pour  les  objets  que  nous  connaissons,  les 
limites  que  l'expérience  leur  assigne  ?  De  deux  sources  : 
ou  c'est  la  forme,  c'est-à-dire  le  principe  déterminateur 
quel  qu'il  soit,  qui  limite,  en  lui  imposant  un  acte  donné, 
la  puissance  indéfinie  de  la  matière1,  ou  c'est  la  matière 
elle-même  qui  limite,  en  la  jetant  dans  l'espace  et  le  nom- 
bre, l'idée  de  réalisation  qu'est  la  forme  2.  Seulement,  il 
y  a  entre  ces  deux  cas  une  différence  fondamentale  :  c'est 
que  la  forme  étant  principe  d'acte  et  de  perfection,  la  ma- 
tière, au  contraire,  étant  devenir  pur  et  privation  d'acte, 
l'infini  qui  se  tient  du  côté  de  la  matière  a  rapport  au  néant, 
et  l'infini  de  la  forme  rapport  à  l'être  ;  le  premier  est  im- 
perfection, le  second  perfection. 

Non  qu'il  soit  plus  parfait  pour  Vidée  de  l'animal,  par 
exemple,  d'être  privée  de  sa  réalisation  dans  la  matière  : 
elle  serait  alors  un  pur  possible,  et  le  possible  ne  vaut  pas 
l'être  ;  mais  si  Vidée  peut  subsister  en  soi,  n'enveloppant 
dans  sa  notion  complète  nulle  matière,  elle  y  gagne  la  pos- 
session intégrale,  in  uno,  de  toutes  ses  virtualités,  alors 
que  les  espèces  matérielles  ne  réalisent  leur  notion  qu'in- 
complètement,  en  ordre  dispersé  et  successif.  Tel  est  le 
principe  de  supériorité  des  formes  pures  appelées  anges  3. 
C'est  donc  que  la  forme  en  tant  que  telle  a  profit  d'acte  et 
de  perfection  à  s'éloigner  delà  matière,  et  que  l'espèce 
d'infinité  qu'elle  confère  est  l'antipode  ontologique  de 
l'autre.  Or  rien  n'a  raison  de  forme,  ou  d'acte,  autant  que 
l'être  même,  puisque  celui-ci  joue  ce  rôle  à  l'égard  de 

1.  Cf.  supra,  p.  97.  1.  I,  ch.  ht,  E. 

2.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  m.  C.  (De  l'individuation  des  formes). 

3.  lbid. 
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tout,  et  même  des  formes  pures.  Rien  n'est  actuel  qu'en 
tant  qu'il  est,  posé  hors  du  néant  et  de  ses  causes,  et  ainsi 
l'être  ne  se  compare  point  au  reste  à  la  façon  d'un  récep- 
teur, qui  serait  perfectionné  par  ce  qu'il  reçoit  comme  la 
matière  est  perfectionnée  par  la  forme,  mais  à  la  façon  de 
l'acte  reçu,  qui  perfectionne  ce  qui  le  reçoit  dans  toute  la 
mesure  que  permet  sa  réceptivité  naturelle1. 

De  même  donc  que  la  forme  est  limitée  par  la  matière 
qui  la  jette  à  l'espace  et  au  nombre,  ainsi  l'être,  qui  ne 
dit  de  soi  nulle  limite,  est  limité  par  la  nature  qui  le  reçoit 
et  qui  en  dégrade  la  notion  en  la  jetant  aux  catégories. 
Qu'on  réalise  l'être  en  soi,  et  l'on  aura  l'infini  de  l'ordre 
le  plus  élevé,  l'infini  d'acte  plein  et  de  perfection  absolue, 
de  même  qu'à  réaliser  la  matière  on  a  un  infini  d'imper- 
fection et  de  potentialité,  de  même  qu'à  réaliser  une  forme 
pure  on  a  un  infini  de  perfection  encore,  mais  cette  fois 
relatif  et  dépourvu  de  plénitude.  Or  cette  idée  de  Y  être  en 
soi  est  celle  qui  exprime  le  mieux,  tout  en  l'exprimant  mal, 
la  condition  du  Premier  Principe  ;  elle  l'exprime  négative- 
ment, ainsi  que  nous  l'avons  vu,  en  ce  que  le  Premier  Prin- 
cipe n'a  nulle  essence  définie  en  dehors  de  son  être  même, 
ou  de  ce  que  nous  nommons  ainsi  par  ses  œuvres.  Il  s'ensuit 
donc  que  dans  le  langage  humain,  dont  il  faut  bien  qu'on 
se  serve,  Dieu  doit  être  dit  pleinement  infini,  ne  pouvant 
comporter  rien  de  ce  qui  finit  les  créatures  2. 

F.  —  l'omniprésence  de  dieu. 
Nouveau  regard  sur  le  'panthéisme. 

«  Mais  comme  à  l'infini  il  paraît  convenir  d'être  en  tout  et 
partout,  il  faut  considérer  si  cela  convient  en  effet  à  Dieu;{.  » 

1.  Cf.  I*  pars,  q.  IV,  art.  1,  ad  3m. 

2.  Ia  pars,  q.  VII,  art.  1  et  2,  cum  Comment.  Cajet.;  I  Sent.y  dist.  XLIII, 
q.  I,  art.  1;  I  C.  Gentes,  c.  iud;  De  Verit.,  q.  II,  art.  2,  ad  5"\  q.  XXIX, 
art.  3  ;  De  Pot.,  q.  I,  art.  2  ;  QuodL ,  III,  art.  3. 

3.  Ia  pars,  q.  VIII,  prooemium. 
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Dans  cette  recherche  nouvelle,  saint  Thomas  fera  voir  une 
fois  de  plus  en  quoi  il  entend  se  distinguer  du  panthéisme, 
en  quoi  pourtant  il  absorbe  toute  la  substance  de  vérité 
que  le  panthéisme  renferme. 

Dieu  est  présent  à  toutes  choses,  car  il  est  le  premier  agent 
(lre  et  2  voies),  et  tout  agent  est  présent  à  son  effet  d'une 
certaine  manière.  Quand  il  s'agit  d'un  agent  corporel,  son 
aclion  se  communique  par  contact,  en  raison  de  ce  que 
la  quantité  est  dans  les  corps  la  condition  fondamentale  de 
l'être  et  par  suite  de  la  cause1.  A  propos  des  êtres  spiri- 
tuels, qui  sont  et  qui  agissent  en  dehors  de  la  quantité,  il 
ne  sera  plus  question  de  contact  au  sens  empirique  de  ce 
mot  ;  il  y  aura  seulement  dépendance  et  relation  de  dépen- 
dance. Cette  dépendance  de  l'effet  créera  une  certaine 
unité  sut  generis  entre  lui  et  sa  cause  :  il  y  aura  synthèse 
entre  l'agent  et  le  patient  comme  tels.  Empruntant  alors  à 
la  langue  les  termes  que  lui  fournit  l'expérience  sensible, 
on  dira  qu'il  y  a  contact  virtuel,  et  par  là,  analogiquement, 
présence  2.  Il  va  de  soi  qu'au  sujet  de  Dieu,  la  transposition 
de  langage  effectuée  n'exprimera  le  réel  que  d'une  façon 
beaucoup  plus  déficiente  encore,  puisqu'il  est  convenu  que 
les  relations  vont  de  la  créature  à  Dieu,  mais  non  pas  réel- 
lement de  Dieu  à  la  créature.  Sous  le  bénéfice  des  explica- 
tions ci-dessus  relatives  à  ce  point,  on  dira  néanmoins  de 
Dieu  comme  des  agents  spirituels  en  général  qu'il  est  présent 
là  où  il  agit,  alors  qu'on  dit  des  corps  qu'ils  agissent  là  où 
ils  sont. 

Seulement  deux  cas  peuvent  encore  être  considérés  ;  car 
la  causalité  peut  être  immédiate  ou  médiate.  Dans  le  monde 
corporel,  dire  que  la  causalité  est  immédiate,  c'est  impli- 
quer que  le  corps  agent  est  présent  en  substance  (supposi- 
taliter),  puisque  les  corps  agissent  par  contact.  Que  si, 
au  contraire,  la  causalité  est  médiate,  c'est  que  le  corps 
d'où  part  l'action  use  d'intermédiaires,  et  qu'il  n'est  pré- 

1.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  m,  E 

2.  III  C.  Gentes,  c.  lxviii,  n°  2. 
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sent  à  l'effet  que  par  sa  vertu  (per  virtutem).  Dans  le  monde 
spirituel,  puisque  toute  présence  au  sens  propre  se  trouve 
supprimée,  et  que  par  ailleurs  il  faut  bien  maintenir  la 
distinction  de  l'immédiat  et  du  médiat,  tout  agent,  spi- 
rituel ou  non,  pouvant  agir  en  dépendance  d'un  autre,  on 
fera  face  aux  nécessités  du  langage  en  réservant  le  mot  pré- 
sence substantielle  ou  suppositale  pour  exprimer  la  relation 
résultant  d'une  action  immédiate,  et  en  disant  présence 
virtuelle  pour  exprimer  la  relation  résultant  d'une  action 
médiate  *. 

Appliquant  ces  notions  à  Dieu,  on  devra  raisonner  ainsi  : 
Dieu  a  raison  d'agent  à  l'égard  de  tout  effet,  puisqu'il  est  la 
Première  Cause,  et  à  titre  de  première  cause,  son  influence 
est  de  toutes  la  plus  immédiate,  puisque  c'est  elle  qui  four- 
nit, dans  Tordre  de  résolution,  le  suprême  et  par  consé- 
quent le  réel  pourquoi  de  l'effet.  D'après  le  langage  admis, 
Dieu  est  donc  présent  immédiatement  à  tout,  du  moins  par 
son  influence.  Or  nous  savons  que  celle-ci  ne  se  peut  cor- 
rectement distinguer,  à  titre  réel,  de  sa  substance  ou  de  son 
être  :  il  s'ensuit  donc  déjà  qu'en  tout  état  de  cause  Dieu 
peut  être  dit  présent,  et  présent  substantiellement  partout 
où  quelque  chose  est  ou  remue  dans  le  monde  2. 

Toutefois,  même  ici,  l'on  peut  concevoir  une  hiérarchie 
de  dépendances;  par  conséquent  de  l'immédiat  et  du  médiat 
dans  la  causalité  divine  ;  par  conséquent  aussi  une  pré- 
sence virtuelle  et  une  présence  suppositale.  Non  pas  que 
Dieu  agisse  jamais  en  dépendance  de  quelque  chose,  mais  en 
ce  que  la  dépendance  de  ses  effets  par  rapport  à  lui  peut 
comporter  un  enchaînement,  dont  il  est  dit  l'anneau  suprême. 
Ainsi,  les  effets  de  chaleur  produits  par  le  soleil  ont  pour 
suprême  condition  la  transcendance  divine  ;  mais  parce  que 
le  transcendant  est  conçu  par  nous  à  la  façon  du  premier 
terme  d'une  série  ascendante,  et  comme  par  ailleurs  le 
conditionnement  créé  est  bien  réel,  on  dira  couramment 

1.  Cf.  Comment.  Cajet.,  in  I  part.,  q.  VIII,  art.  1,  comm.n°  xi. 

2.  I  Sent,  dist.  XXXVII,  q.  I,  art.  1,  ad  V\ 
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que  Dieu  cause  les  effets  de  chaleur  médiatement,  à  savoir 
par  l'action  du  soleil.  En  vue  de  noter  ce  cas,  on  pourra  dire 
alors  que  Dieu  n'est  présent  à  son  effet  que  par  son  influence. 

Mais  il  en  ira  autrement  s'il  s'agit  de  création.  Dans  ce  cas, 
en  effet,  on  ne  peut  plus  parler,  en  aucun  sens,  de  médiation 
entre  l'effet  donné  et  la  causalité  première  ;  nul  condition- 
nement n'intervient,  nulle  série  ne  s'interpose.  Il  y  a  l'effet, 
et  il  y  a  Dieu  ;  il  y  a  l'effet  en  relation  de  dépendance  avec 
Dieu  :  c'est  tout1.  Le  mot  présence,  qui  signifie  cette  relation, 
doit  donc  prendre  ici  un  son  plein  :  Dieu  sera  dit  présent 
substantiellement  et  comme  de  sa  personne.  Or  les  effets  de 
création  ne  sont  pas  disséminés  dans  le  monde  :  il  y  a  création 
partout  où  il  y  a  être  ;  car  s'il  est  dans  chaque  être  des  con- 
ditions d'existence  qui  tiennent  au  complexus  des  causes, 
reste  toujours  un  dernier  fond  que  la  causalité  naturelle 
n'atteint  pas,  et  qui  n'a  donc  de  cause  que  celle  dont  nous 
avons  dit  plus  haut  (4e  voie)  qu'ayant  l'être  par  soi,  elle 
était  source  de  tout  ce  qui  participe  l'être.  La  matière  pure 
est  dans  ce  cas;  elle  est  inengendrable,  incorruptible  et 
immodifiable;  elle  est  pourtant  à  sa  manière:  elle  requiert 
donc,  à  titre  de  raison  d'exister  et  d'être  ce  qu'elle  est,  l'in- 
fluence permanente  du  transcendant  qui  est  la  source  d'être  2. 

J'ai  dit  influence  permanente,  parce  qu'en  effet  la  création 
n'est  pas  un  coup  de  théâtre  :  c'est  l'exercice  du  rôle  de 
source,  et  ce  rôle  est  requis  à  tout  moment,  comme  à  tout 
lieu,  comme  à  toute  nature  qui  manifeste  l'être 3.  Dieu  agit 
donc  en  tout,  partout,  toujours,  de  la  façon  la  plus  immé- 
diate, et  par  conséquent  il  y  est,  au  sens  que  nous  avons 
défini,  présent  substantiellement  et  de  sa  personne.  / 

Que  s'il  s'agit  d'êtres  où  la  matière  n'entre  point,  comme  , 
en  eux  le  «  fond  »  est  tout,  puisqu'ils  sont  formes  pures,  la  » 
création  immédiate  est  le  fait  de  toute  leur  substance,  et  laj, 
présence  de  Dieu  en  eux  est  encore  plus  tangible. 

1.  Cf.  infra,  I.  III,  ch.  i,  A. 

2.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  i,  Aa 

3.  Cf.  infra,  1.  III.  ch.  i,  B. 
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Présence  intime,  que  cette  présence  de  Dieu,  puisque, 
présent  en  tant  que  source  d'être,  il  doit  donc  se  placer  à  la 
racine  de  tout;  être  à  chacun  présent  plus  que  lui-même, 
puis  qu'il  le  fait  être  lui-même.  Bien  des  choses,  dans  un 
sujet,  peuvent  n'être  ni  substance,  ni  corps,  ni  qualité,  ni 
quantité,  etc.  :  tout  est  être.  L'être  est  au  fond  du  creuset  de 
l'analyse,  et  il  assure  l'actualité  de  la  synthèse  *.  Si  Dieu  est 
source  d'être,  source  immédiate  tout  à  fait  dans  le  dernier 
cas  noté,  source  immédiate  aussi,  bien  que  d'une  autre 
manière,  dans  les  autres,  il  est  donc  universellement  présent, 
et  de  la  manière  la  plus  intime. 

Présence  singulière,  d'ailleurs,  et  qui  déborde  infiniment 
le  sens  des  mots  qui  servent  à  l'exprimer;  car  la  relation  de 
présence  suppose,  pour  notre  esprit,  l'existence  des  objets 
que  la  relation  rassemble;  mais  la  présence  de  Dieu  ne 
suppose  rien,  puisqu'elle  est  créatrice.  Nous  sommes  présents 
aux  choses  qui  sont  :  Dieu  est  présent  aux  choses  pour  qu'elles 
soient,  et  c'est  pourquoi  la  déficience  du  langage  se  prête  à 
ce  qu'on  en  renverse  impunément  tous  les  termes.  De  même 
qu'il  est  vrai  de  dire  :  Dieu  est,  Dieu  est  bon,  Dieu  est  sage, 
et  qu'il  est  vrai  supérieurement  de  dire  le  contraire  -,  ainsi 
il  est  vrai  de  dire  :  Dieu  est  dans  toutes  les  choses,  mais  il  est 
vrai  aussi,  et  supérieurement,  de  dire  :  Les  choses  sont  en 
Dieu,  puisque  leur  être  lui  est  emprunté  à  chacun  de  ses 
moments,  en  chacun  de  ses  états.  Nous  disons  avec  vérité  : 
L'âme  est  dans  le  corps  ;  mais  avec  plus  de  vérité  :  Le  corps 
est  dans  lame,  ou  :  Le  corps  est  contenu  par  l'âme,  autant 
que  le  mot  contenir  peut  exprimer  l'action  unificatrice  et 
vivificatrice  que  joue  le  principe  de  vie  à  l'égard  des  élé- 
ments de  l'organisme.  A  bien  plus  forte  raison  en  est-il  de 
même  de  Dieu  et  de  tout;  car  Dieu  est  en  un  sens  supérieur 
l'âme  de  tout  l'univers,  soit  spirituel  soit  matériel3. 

1.  Cf.  III  C.  Génies,  c.  lxvt. 

2.  Cf.  supra,  ch.  m,  c. 

3.  I*  pars,  q.  VIII,  art.  1,  arg.  2,  cum  resp.  ;  q.  II,  De  Verit., art.  14,  2»  pars, 
aitic. 
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Maintenant,  que  Dieu  soit  présent  à  tout  être,  en  tant 
précisément  qu'il  est  être,  en  faut-il  conclure,  ainsi  que  cer- 
tains ont  voulu  le  faire,  que  Dieu  soit  l'être  même  de  tout? 
Les  arguments  donnés  plus  haut  pour  qu'il  ne  vienne  en  com- 
position avec  nulle  chose  ne  permettent  pas  de  le  croire''. 
Dieu  ne  peut  jouer  son  rôle,  celui-là  même  qui  nous  a  fait 
le  requérir,  que  s'il  est  transcendant  à  ses  œuvres  ;  l'y  mêler 
de  façon  à  ce  qu'il  en  fasse  partie,  c'est  le  rendre  inutile  et 
c'est  au  vrai  le  nier.  Que  si  l'on  veut  pourtant  le  maintenir 
par  un  coup  d'arbitraire,  alors  c'est  l'être  objet  de  l'expé- 
rience qui  s'évanouit,  absorbé  en  son  unité.  Par  quoi,  en 
eifet,  ferait-on  différer  les  êtres,  après  qu'on  aurait  dit  : 
L'être  est  Dieu?  L'être  conçu  comme  universel  n'a  point  en 
soi  de  quoi  fournir  des  différences;  pour  le  diversifier,  il  faut 
le  concevoir  multiple,  en  tant  que  participé  de  façons  diffé- 
rentes par  différentes  natures,  et  c'est  pourquoi  nous  avons  dit 
qu'il  n'est  pas  iinivoqne,  c'est-à-dire  qu'il  ne  répond  point  à  un 
concept  véritablement  tin2.  Si  donc  on  dit  :  c'est  Dieu  qui  est 
l'être  de  toutes  choses,  ou  Dieu  est  multiple,  ou  bien,  et  plutôt,, 
c'est  tout  qui  est  un  :  nous  revenons  à  Parménide.  De  plus, 
avec  la  multiplicité,  la  causalité  et  le  devenir  à  plus  forte 
raison  s'évaporent,  car  il  est  clair  que  le  devenir  et  la  cau- 
salité aboutissent  à  l'être,  et  l'on  ne  peut  pourtant  causer 
Dieu,  après  qu'il  a  été  requis  comme  première  cause, 
(lr0  et  2e  voies)  ni  le  faire  devenir,  lui  qui  doit  fournir 
son  fondement  au  devenir  (3e  voie).  En  réalité,  l'être  conçu 
comme  universel  n'est  qu'un  pur  abstrait,  bien  plus  encore 
que  les  genres  et  les  espèces  :  voudrait-on  faire  de  Dieu 
un  abstrait?  Certains  ne  reculent  pas  devant  cette  con 
séquence;  mais  ce  que  nous  avons  dit  de  la  nécessité  de 
Dieu  n'y  trouverait  plus  son  compte.  Celui-ci  a  pour  rôle 
d'expliquer  le  relatif  en  le  fondant  dans  l'absolu,  et  ce  qui 
lui  convient  pour  jouer  ce  rôle,  c'est  d'être  YE?is  a  se  auquel 
s'arrête  la  série  des  dépendances  d'être,  et  par  là  également 

1.  Cf.  supra,  A. 

2.  Cf.  supra,  p.  27, 


LA  NATURE  DE  DIEU. 


201 


la  série  des  pourquoi.  OrVEns  a  se  est  séparé  par  sa  perfection 
même,  immixtus  ut  imperet,  comme  l'Intelligence  d'Anaxa- 
gore  et  plus  qu'elle.  C'est  donc  un  transcendant  réel,  et 
non  point  l'accolade  idéale  qui  sous  le  nom  d'être  permet 
à  notre  esprit  de  donner  aux  objets  de  l'expérience  une  unité 
telle  quelle1. 

En  résumé ,  l'être  n'est  rien  en  dehors  des  choses 
existantes;  dire  de  Dieu  qu'il  est  l'être,  sans  ajouter  qu'il 
est  subsistant  en  soi,  et  que  c'est  au  titre  de  source  exclu- 
sivement qu'il  se  voit  attribuer  ce  terme,  c'est  donc  dire 
équivalemment  :  Dieu  n'est  rien.  Quelle  n'est  donc  pas 
l'illusion  de  ces  philosophes  qui,  sous  prétexte  de  faire  Dieu 
l'être  même,  arrivent  à  faire  de  Dieu  un  néant2! 

l'ubiquité  de  dieu. 

Cette  proposition  :  Dieu  est  partout  suit  à  la  précédente. 

D'abord  si  le  lieu  est  quelque  chose,  ce  qui  ne  se  peut  nier 
dans  la  doctrine  des prédicaments3 ,  il  est  objet  d'action  de 
la  part  du  Premier  Principe,  et  puisque,  à  l'égard  de  celui-ci, 
présence  signifie  immédiation  de  l'action,  Dieu  est  déjà 
présent  à  tout  lieu  pour  lui  donner  et  d'être  et  de  jouer  ou 
de  pouvoir  jouer  son  rôle.  Dans  ce  premier  sens  Dieu  est 
donc  partout.  Par  ailleurs,  Dieu  est  présent  en  tout  lieu,  en 
ce  que  son  action  s  étendant  à  tout  ce  que  le  lieu  enferme, 
il  peut  bien  être  dit  d'une  certaine  manière  emplir  tout 
lieu  :  non  comme  le  corps,  qui  emplit  par  sa  masse  et  ne 
souffre  rien  avec  lui,  mais  au  contraire  par  le  moyen  du 
corps,  en  tant  qu'il  donne  à  celui-ci  d'emplir  le  lieu,  comme 
il  lui  donne  d'être,  de  pouvoir  et  d'agir  ainsi  qu'à  toute 
créature4. 

1.  De  Ente  et  Essentia,  c.  vi. 

2.  I  Contra  Génies,  c.  xxvi;  Ia  pars,  q.  III,  art.  8;In  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  I. 
art.  2. 

3.  Cf.  supra,  I.  r,  ch.  m  et  infra,  t.  II,  i.  IV,  ch.  i,  lîa. 

4.  la  pars,  q.  VIII,  art.  2:  iil  C.  Génies,  c.  lwiii;  Quodl.  XI,  art.  1. 
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H.  —  l'immutabilité  DE  DIEU 

Dieu  est  immuable.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  le  noter, 
après  qu'on  a  invoqué  Dieu  comme  le  premier  moteur 
immobile  (lre  voie),  et  après  qu'on  a  dit  :  Il  est  par- 
faitement simple,  et  il  est  infini.  Changer,  c'est  cesser 
d'être  ce  qu'on  était  pour  devenir  ce  qu'on  n'était  pas,  au 
moins  sous  un  certain  rapport.  Or  cela  s'oppose  également 
à  l'immobilité  de  l'Acte  pur,  à  sa  simplicité,  qui  ne  com- 
porte point  ceci  et  cela,  et  à  son  infinité,  qui  ne  peut  rien 
acquérir1.  Platon  s'est  fait  reprendre  par  Aristote  pour 
avoir  dit  que  le  Premier  Moteur  se  meut  lui-même;  peut- 
être  l'entendait-il  comme  nous  entendons  que  Dieu  se 
comprend  et  qu'il  s'aime.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  vérité 
demeure  :  Dieu  est  pleinement  et  absolument  immuable. 
Les  expressions  bibliques  et  les  nécessités  du  langage  reli- 
gieux ne  doivent  pas  faire  illusion.  Quand  on  dit  que  Dieu 
s'approche  de  nous,  que  nos  prières  le  fléchissent,  qu'il 
retire  un  décret  porté  tout  d'abord,  il  faut  comprendre  ou 
qu'on  parle  par  métaphore,  ou  qu'on  projette  en  Dieu  ce 
qui  se  passe  dans  ses  effets  sous  sa  dépendance 2.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  relations  entre  la  créature  et  Dieu  sont 
unilatérales,  et  que  les  termes  corrélatifs  appliqués  à  leurs 
rapports  ne  peuvent  donc  se  prendre  de  part  et  d'autre 
dans  le  même  sens.  De  ce  que  nous  sommes  exauces,  en  ce 
qu'un  bienfait  nouveau  nous  arrive,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
Dieu  nous  exauce,  en  ce  sens  qu'il  conçoive  un  nouveau 
sentiment  pour  nous.  Dans  notre  esprit  seulement  la  corré- 
lation subsiste;  dans  la  réalité,  il  y  a  seulement  relation, 
relation  de  dépendance  du  créé  et  de  ses  changements  à 
l'égard  de  Celui  qui  jamais  ne  change;  pour  qui  jamais 
et  changement  n'ont  pas  même  de  sens,  puisqu'il  est  en 

1.  Ia  pars,  q.  IX,  art.  1;  I  Sent.,  dist.  VIII,  q.  III,  art.  1;  I  C.  G  ente  s,  c.  xm 
et  xiv  ;  q.  VIII,  De  Pot.,  art.  1,  ad  9,n. 

2.  Ia  pars,  q.  IX,  art.  I,  ad  3m. 
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dehors  des  catégories,  et  ne  peut  entrer  dans  nos  mots 
que  selon  les  lois  d'une  analogie  boiteuse  (secandum  ali- 
gnaient analogiam1). 

I.  —  l'éternité  de  dieu. 

L'éternité  est  une  notion  dont  peu  d'esprits  ont  su  juger 
les  termes.  L'idée  de  durée  est  déjà  fort  obscure;  l'épurer 
assez  pour  la  rendre  applicable  au  superexistant,  c'est  un 
travail  où  l'abstraction  doit  faire  des  prodiges. 

Saint  Thomas  prend  pour  fondement  la  définition  d'Aris- 
tote  :  Le  temps  est  le  nombre  du  mouvement  quant  à  ses 
parties  successives.  Il  en  tire  aussitôt  que  la  durée  tempo- 
relle a  pour  réalité  la  réalité  même  des  parties  successives 
du  mouvement;  car  le  nombre  n'est  pas,  en  dehors  des 
réalités  qu'il  mesure.  Par  ailleurs,  le  mouvement  étant 
l'acte  du  possible  en  tant  que  tel2,  il  n'a  de  positivité  que 
celle  du  mobile  même  en  chacun  de  ses  états  :  l'esprit 
fournit  le  reste3.  C'est  donc  sur  la  réalité  de  l'être  en  acte 
que  repose  toute  la  réalité  du  temps;  il  est  cette  réalité 
même  en  tant  que  soumise  à  l'ordre  d'antériorité  et  de  pos- 
tériorité qu'implique  le  devenir,  et  en  tant  que  mesurée 
selon  cet  ordre4.  Il  s'ensuivra  que  la  condition  de  chaque 
être  en  soi  fera  sa  condition  par  rapport  au  devenir,  et 
ultérieurement  par  rapport  à  la  mesure  dont  on  parle.  Or 
la  hiérarchie  de  l'être  nous  est  connue.  Il  y  a  l'être  maté- 
riel, où  l'idée  de  réalisation  (la  forme)  s'incarne  en  un 
sujet  qui  est  puissance  pure  (la  matière  première),  de  sorte 
que  c'est  par  son  fond  même  que  la  substance  ainsi  cons- 
tituée se  trouve  soumise  au  devenir  et  jetée  au  nombre 
qui  le  mesure.  Il  y  a  les  formes  séparées,  où  le  degré  d'acte 
impliqué  par  l'idée  créatrice  qui  leur  correspond  est  réalisé 

1.  Cf.  la  pars,  q.  XIX,  art.  5;  q.  XXIII,  art.  5;  III  C,  Génies,  c.  xcvi,  in 
med. 

2.  Cf.  infra,  t.  Il,  1.  IV,  ch.  i,  B. 

3.  Cf.  supra,  1.  ch.  m,  I. 

4.  IV  PItys.y  lect.  xvii  ta  fine. 
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d'une  façon  complète,  sans  plus  de  place  au  devenir,  tout 
au  moins  quant  à  leur  substance.  Il  y  a  enfin,  au  sommet, 
l'Acte  pur.  Mais  entre  ce  dernier  cas  et  le  précédent,  il  y  a 
encore  des  différences  capitales.  De  ce  que,  dans  les  intel- 
ligences séparées,  l'être  n'est  point  possédé  pleinement, 
mais  limité  à  une  essence  particulière  et  par  suite  reçu 
(4e  voie),  il  suit  que  les  sujets  ainsi  constitués  souffrent 
au  point  de  vue  où  nous  sommes  d'une  double  infério- 
rité. Premièrement,  leur  nature  ne  comportant  point  par 
elle-même  l'acte  d'être,  est  potentielle  par  rapport  à  cet 
acte,  bien  qu'elle  le  reçoive  d'un  coup  en  sa  plénitude. 
L'être  en  question  sera  donc  capable  de  commencement, 
et,  en  tout  cas,  fût-il  sempiternel  en  fait,  sa  durée  ne  sera 
pas  sans  principe1.  Deuxièmement,  l'acte  d'être  de  ces 
natures  se  trouvant  limité  par  elles,  un  champ  indéfini  leur 
reste  ouvert  pour  des  acquisitions  accidentelles.  Ce  qu'elles 
ne  sont  ni  ne  peuvent  être  substantiellement,  elles  pour- 
ront y  participer  par  la  connaissance,  l'amour,  l'action, 
par  toutes  les  relations  que  l'unité  organique  de  l'univers 
comporte.  Elles  seront  donc  soumises  à  un  devenir  relatif, 
et  par  là  à  une  mesure  de  durée  à  forme  temporelle. 

En  Dieu,  au  contraire,  la  plénitude  d'être  n'est  plus  rela- 
tive à  une  nature  particulière,  mais  totale,  absolue,  sans 
nulle  limite  d'essence.  Il  s'ensuit  que  nulle  acquisition  n'é- 
tant possible  ici,  nul  devenir  n'a  non  plus  de  raison  d'être. 
Plus  de  durée  par  conséquent,  au  sens  obvie  du  mot  ;  plus 
d'extension  dans  l'être,  mais  la  pleine  et  parfaite  posses- 
sion de  soi,  et  par  soi  de  tout,  dans  l'indivisible. 

C'est  ce  qu'a  voulu  signifier  la  définition  de  l'éternité 
introduite  dans  l'école  par  Boèce  :  Interminabilis  vitae  tota 
simul  et  perfecta  possessio.  On  dit  une  vie,  et  non  pas  une 
existence  ou  un  être,  parce  que  la  vie  signifie  l'être  à  l'état 
actif,  et  que  l'idée  de  durée,  impliquée  négativement  dans 
celle  d'éternité,  suppose  l'activité  et  non  pas  seulement 

1.  I  Sent.,  dist.  XIX,  q.  II,  art.  1  init.  et  fin. 
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l'être1.  On  dit  interminable,  non  pas  pour  désigner  une 
extension  sans  terme,  mais  simplement  l'absence  de  termes, 
l'absence  de  commencement  et  de  fin  même  à  l'état  pos- 
sible, et  qui  plus  est  l'absence  de  terme  substantiel  dans 
Celui  qui  est  la  vie  pleine.  On  dit  toute  à  la  fois,  afin 
d'exclure  l'extension  que  pose  le  devenir,  et  le  tout  dont 
on  parle  n'implique  donc  pas  composition,  mais  veut  nier 
au  contraire  toute  composition,  de  même  que  la  fois  invo- 
quée n'est  pas  un  moment  de  succession,  mais,  en  se 
posant  dans  Y  un,  entend  nier  toute  succession2. 

On  dit  encore  possession,  et  cela  parait  môme  le  mot  prin- 
cipal, puisque  l'ensemble  de  la  définition  se  présente 
ainsi  :  L'éternité  est  une  possession  de  vie  sans  terme.  Or 
cette  façon  de  parler  est  admise  pour  écarter  le  mot  durée, 
qui  implique  extension,  et  pour  inclure  dans  une  méta- 
phore le  plein  repos  de  l'être  à  qui  rien  ne  manque ,  qui  ne 
peut  donc  rien  acquérir3.  On  ajoute  :  possession  parfaite, 
pour  indiquer  que  c'est  de  soi,  et  non  d'une  condition  exté- 
rieure qui  à  la  rigueur  peut  manquer,  que  l'Être  Premier 
tient  son  indéfectible  plénitude4. 

Il  a  plu  à  certains  de  trouver  cette  définition  contradic- 
toire, en  ce  que  X interminable  désignerait  l'attribut  d'une 
chose  qui  s'écoule,  et  que  le  totum  simul  viendrait  nier  aus- 
sitôt cet  écoulement.  Mais  raisonner  ainsi,  c'est  imposer  de 
sa  propre  autorité  un  sens  particulier  aux  mots  de  l'auteur 
qu'on  juge.  Il  suffit  de  lire  Boèce,  et  plus  encore  les  maîtres 
scolastiques,  pour  se  rendre  compte  (\x\  interminable  est 
pris  ici  en  un  sens  purement  négatif.  Saint  Thomas  élevait 
même  de  ce  chef  une  difficulté  dont  la  solution  contient  la 
mise  au  point  de  sa  thèse.  L'éternité,  disait-il,  doit  être  une 
chose  positive,  puisqu'elle  est  signifiée  à  la  façon  d'une 
mesure  que  nous  appliquons  au  Premier  Être,  et  qu'en 

1.  Ia  pars,  q.  X,  art.  1,  ad  2m;  I  Sent,  dist.  VIII,  q.  II,  art.  1,  ad  2m  et  3m. 

2.  Ia  pars,  loc.  cit.,  ad  3m;  In  Sent.,  loc.  cit.,  ad  4m. 

3.  Ia  pars,  loc.  cit.,  ad  6m  ;  In  Sent,  loc.  cit.,  ad  6m. 

4.  Ia  pars,  loc.  cit.,  ad  5m;  In  Sent,  loc.  cit.,  ad  5m. 
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celui-ci  nulle  déficience  ne  peut  prêter  matière  à  une  néga 
tion  quelconque  La  réponse  consiste  à  dire  que  nous  ne 
pouvons  sans  doute  poser  en  Dieu  une  négation,  mais  que 
pour  exprimer  sa  plénitude,  les  termes  négatifs  sont  pré- 
cisément seuls  à  nous  prêter  une  aide  efficace.  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  Dieu  est,  mais  seulement  ce  qu'il  n'est  pas 
et  quel  rapport  soutient  avec  lui  tout  le  reste  :  sur  cette 
perpétuelle  sentence  nous  appuyons  ce  que  nous  disons  de 
Dieu  au  point  de  vue  durée,  comme  nous  y  appuyons  ce  que 
nous  disons  au  point  de  vue  de  toutes  les  notions  qui  nous 
servent,  pour  jeter  les  yeux  vers  lui,  d'entrée  de  perspective. 

Au  sens  humain  des  mots,  Dieu  ne  dure  point,  puisqu'en 
ce  même  sens  Dieu  n'est  point,  Dieu  ne  vit  point,  Dieu 
n'entre  en  nul  concept  de  ceux  que  notre  expérience  nous 
suggère.  Mais  comme  nous  lui  appliquons  cependant,  en  les 
désessentiant,  les  perfections  que  ces  concepts  enveloppent, 
il  faut  bien  que  nous  parlions  de  sa  durée,  quitte  à  la 
désessentier  aussi  en  lui  ôtant,  par  de  successives  négations, 
tout  ce  qui  rejetterait  Dieu  aux  catégories  ou  à  la  dualité 
acte  et  puissance,  que  le  devenir  et  ses  mesures  ont  pour 
base2.  L'idée  d'éternité  est  donc  la  forme  négative  que 
prend  dans  notre  esprit  la  transcendance  de  Dieu  envisagée 
au  point  de  vue  durée,  tout  comme  Yaséité  est  la  forme 
—  négative  aussi  —  que  prend  sa  transcendance  envisagée 
au  point  de  vue  de  l'être,  tout  comme  l'idée  de  Bien  en 
soi,  de  Vérité  première,  etc.  sont  les  formes  que  revêt  sa 
transcendance  au  point  de  vue  du  bien,  de  la  vérité,  etc.. 
De  même  que  nous  disons  :  L'essence  de  Dieu  est  définie 
par  son  être  même,  pour  dire  qu'elle  n'est  pas  définie,  et 
qu'au  fond  Dieu  n'a  pas  d'essence3,  ainsi  nous  disons  :  La 
durée  de  Dieu  est  mesurée  par  l'éternité,  pour  dire  qu'elle 
n'est  pas  mesurée,  et  qu'au  fond  Dieu  n'a  pas  de  durée. 
L'éternité  est  ridée-limite  qui  vient  au  bout  de  l'analyse 

1.  I»  pars,  loc.  cit.,  arg.  1  ;  In  Sent.,  ibid. 

2.  V  pars,  q.  X,  art.  2,  ad  3m. 

3.  Cf.  De  Ente  et  Essentia,  c.  vr. 
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du  temps,  à  l'usage  d'un  être  hors  du  temps  ;  et  il  faut  se 
souvenir  que  le  passage  à  la  limite  se  fait  ici,  comme  tou- 
jours, non  pas  seulement  en  montant  au  suprême  du 
genre,  mais  en  concevant  que  ce  suprême  est  hors  des 
genres,  et  que  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  peut  leur  corres- 
pondre à  tous,  réalisant  leur  notion  supérieurement,  dans 
l'unité  de  l'inconnaissable. 

Il  suit  de  là  que,  dans  l'ordre  des  conceptions  que  nous 
rangeons  ainsi,  l'éternité  est  au  temps  ce  que  l'être  divin 
est  à  l'être  créé  :  elle  lui  est  supposée,  mais  n'a  rien  de  sa 
nature;  elle  lui  est  transcendante,  tout  en  le  comprenant; 
elle  ne  le  prolonge  pas  en  deux  sens1  ;  elle  le  pénètre  et, 
sans  parties,  correspond  à  toutes  ses  parties  de  la  profonde 
et  mystérieuse  façon  dont  l'immuable  et  indivisible  Absolu 
pénètre  et  porte  en  soi  son  émané  fuyant  et  multiple2. 

L'éternité  n'est  pas  au  temps  dans  le  rapport  d'une 
longueur  infiniment  grande  à  une  longueur  finie  ;  mais 
dans  le  rapport  d'un  indivisible  à  un  continu,  de  telle  sorte 
que  si  Ton  supposait  le  temps  infini  en  avant  et  en  arrière, 
ainsi  que  le  supposait  Aristote,  il  ne  serait  pas  pour  cela 
l'éternité,  si  ce  n'est  dans  un  sens  impropre  :  il  en  serait 
«  l'image  mobile  »,  selon  le  mot  de  Platon.  Bien  plus,  loin 
de  se  confondre  avec  elle  pour  avoir  crû  ainsi,  il  s'en  éloi- 
gnerait davantage,  puisqu'il  serait  encore  plus  divisible  et 
multiple,  et  que  l'essence  de  l'éternité  est  d'être  indivisible. 
Il  ne  s'en  rapprocherait  d'une  certaine  manière  qu'en 
devenant  comme  elle  indéterminé  ;  mais  l'indéterminé  po- 
tentiel qu'il  serait,  issu  de  la  matière,  serait  à  l'antipode 
de  l'indéterminé  divin,  dont  le  mot  Étemel  représente  un 
aspect  pour  nous3. 

1   Ia  pars,  q.  X,  art.  4.  arg.  1.  cum  resp. 

2.  I  C.  (ientes,  c.  lxvi,  n°  G. 

3.  la  pars,  q.  X,  art.  4  et  5  ;  I  Sent.,  dist.  XIX,  q.  II,  art.  1  init. 
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J.  —  l'unité  DE  DIEU. 

Cette  proposition  :  Dieu  est  un,  peut  se  prendre  en  deux 
sens.  Cela  peut  vouloir  dire  :  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  cela 
peut  vouloir  dire  :  Dieu  est  indivis  en  soi,  c'est-à-dire 
absolument  simple.  Or  dans  les  deux  sens  du  mot  il  faut 
dire  :  Dieu  est  un,  selon  notre  façon  de  comprendre.  On 
fait  cette  restriction  parce  que  l'idée  de  Y  un,  comme  toute 
autre  notion,  ne  convient  à  Dieu  qu'après  s'être  niée  elle- 
même  en  ce  qui  la  constitue  selon  les  modes  accoutumés 
du  langage.  Dieu  n'étant  pas  dans  le  nombre  ne  peut  par- 
ticiper aucunement  de  l'unité  qui  est  le  principe  du  nombre 1  ; 
Dieu  n'étant  pas  dans  l'être  ne  peut  participer  non  plus  de 
piano  à  l'unité  qui  est  un  attribut  de  l'être.  L'un,  c'est  ce 
qui  est  indivis  en  soi  et  divisé  par  rapport  au  reste;  or 
Dieu  ne  s'oppose  à  rien,  n'étant  relatif  à  rien,  n'étant 
dans  aucun  genre  qui  puisse  servir  de  base  à  une  opposition. 
Dieu  ne  fait  pas  nombre  avec  le  reste  [non  ponit  in  nu- 
merum;  non  connumeratur  alteri).  Il  n'est  donc  pas  à 
proprement  parler  distinct  du  reste,  du  moins  d'une  dis- 
tinction qui  puisse  passer  pour  positive.  C'est  négativement 
que  nous  signifions  son  unité,  comme  c'est  négativement 
que  nous  signifions  son  être  en  le  disant  incorporel,  infini, 
éternel,  etc2.  Au  point  de  vue  absolu,  et  si  la  conclusion 
posée  devait  vraiment  qualifier  Dieu  en  soi,  il  ne  serait  pas 
plus  vrai  de  dire  :  Dieu  est  unique  que  de  dire  :  Il  est  plu- 
sieurs; de  dire  :  Il  est  un,  que  de  dire  :  Il  est  multiple. 
C'est  pour  cela,  on  peut  le  remarquer  en  passant,  que  l'idée 
de  Trinité  n'a  rien  qui  puisse  effrayer  le  philosophe,  pas 
plus,  hélas!  que  lui  révéler  Dieu  en  soi.  Qu'on  exprime 
Dieu  par  Trois  ou  qu'on  l'exprime  par  Un,  on  ne  fait  jamais 
que  se  mettre  en  perspective  par  rapport  à  sa  super-unité 
-et  à  sa  super -richesse.  Il  habite  une  région  où  n'aboutissent 

1.  P  pars,  q.  XI,  art.  1,  ad  2™.  Cf.  supra,  p.  1G8-1G9. 

2.  la  pars,  loc.  cit.  Cf.  c.  xm,  De  Div.  Nomin.,  lect.  m,  in  med. 
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ni  les  sentiers  de  la  multiplicité,  ni  la  grande  route  de 
l'unité  :  il  est  in  inviis  :  «  in  inviis  segregatum  et  occul- 
turn{.  » 

Mais  une  fois  entendu  que  nous  parlons  de  Dieu  selon 
l'homme  —  ses  négateurs  ou  les  falsificateurs  de  sa  notion 
en  parlent-ils  autrement?  —  il  faut  dire  :  Dieu  est  unique, 
et  il  est  même  inutile  d'y  insister  après  ce  qui  a  été  établi 
jusqu'ici.  Nous  avons  dit  :  Dieu  est  simple,  et  cela  suppose, 
nous  l'avons  dit  aussi,  qu'on  ne  peut  distinguer  en  lui  la 
nature  de  celui  qui  possède  cette  nature.  Nous  exprimons 
cette  condition  sous  forme  positive  en  disant  :  Dieu  est  sa 
déité;  sa  déité,  c'est  Dieu.  Où  prendrait-on  après  cela  le 
principe  d'une  multiplication  numérique?  Ce  qui  fait  que 
Socrate  est  homme  peut  bien  se  communiquer  à  d'autres, 
mais  c'est  parce  que  Socrate  n'est  point  l'humanité  :  il  la 
participe;  si  Socrate  était  identique  à  l'humanité,  il  n'y 
aurait  qu'un  homme,  comme  il  n'y  a  qu'un  Socrate. 

En  second  lieu  nous  avons  dit  que  Dieu  est  infiniment 
parfait,  en  ce  sens  qu'il  comprend  en  soi  supérieurement 
toute  perfection  de  l'être.  Or  s'il  y  avait  plusieurs  dieux,  il 
faudrait  bien  les  faire  différer  en  quelque  chose,  et  ce  par 
quoi  ils  différeraient  conviendrait  donc  à  l'un  à  l'exclu- 
sion de  l'autre.  En  ce  dernier  il  y  aurait  donc  négation 
d'être,  et  de  même  dans  les  autres  dieux  sous  un  autre 
rapport.  C'est  pour  cela  que  les  anciens  philosophes,  quand 
ils  donnaient  pour  principe  à  la  nature  un  infini,  le  sup- 
posaient unique. 

Enfin,  troisième  raison,  l'univers  se  montre  à  nous  relié 
en  toutes  ses  parties  par  une  unité  d'ordre.  Or  la  diversité 
n'est  soumise  à  l'ordre  que  par  un  principe  un  qui  l'y  in- 
cline (5e  voie).  Si  ce  gouvernement  du  monde  n'était  conçu 
lui-même,  tout  d'abord,  que  comme  une  unité  d'ordre,  à  la 
façon  d'un  pouvoir  démocratique,  il  faudrait  le  ramener 
pour  une  raison  semblable  à  l'unité  tout  court  «  Unitatis 


t.  De  Div.  No  min.,  loc.  cit. 
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causa  per  se  est  unum  ».  S'il  y  avait,  en  effet,  plusieurs 
gouvernements,  il  leur  faudrait  un  lien,  et  l'existence  de 
ce  lien,  nécessaire  à  l'ordre  suprême,  prouverait  qu'il  y  a 
quelque  chose  avant  eux  (V  voie)  ;  qu'ils  ne  sont  donc  pas 
premiers  principes.  On  remonterait  alors  nécessairement 
jusqu'à  Y  Unum  per  se,  qui  serait  la  vraie  Providence1. 

Que  Dieu  soit  un  en  ce  sens  qu'il  ne  contient  en  soi  nulle 
multiplicité,  on  l'a  montré  déjà  en  prouvant  qu'il  est 
simple.  Unité  et  simplicité  se  confondent  ici.  Dieu  ne  pou- 
vant se  qualifier  mieux  que  comme  Y  Être  même  subsistant, 
il  est  donc  de  tout  point  indéterminé  {omnibus  modis  indeter- 
minatum),  n'ayant  aucune  nature  qui  vienne  le  limiter  et 
par  là  le  diviser  par  rapport  à  ce  qu'il  ne  trouverait  point 
en  lui-même.  Toute  détermination  est  une  négation,  et  par 
conséquent  une  division,  puisque  c'est  par  négation  d'être 
que  Yun  transcendantal  se  divise2.  Celui  qui  est  un  indé- 
terminé de  plénitude  ;  Celui  qui  est,  tout  court,  est  donc 
suprêmement  un.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  ressort  de  la  qualité 
d'acte  pur  que  nous  lui  avons  reconnue  et  de  l'absence 
totale  de  composition  que  nous  avons  dit  lui  convenir  en 
raison  de  son  rôle3. 

K.  —  LA  CONNAISSANCE  EN  DIEU. 

Dieu  est  doué  de  connaissance. 

Les  raisons  générales  qu'en  donne  saint  Thomas  sont  ba- 
sées comme  toujours  sur  le  rôle  qu'est  appelée  à  jouer  la 
cause  première,  et  elles  ne  sont  par  conséquent,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  qu'un  fragment  de  la  réponse  à  cette  ques- 
tion :  Dieu  est-il?  Après  la  preuve  proprement  dite  viendra 
le  système,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  elle.  Relier  la 
connaissance  de  Dieu  à  la  nôtre  sous  la  domination  de 

1.  Ia  pars,  q.  XI,  art.  3;  q.  CÏII,  art.  3;  I  Sent.,  dist.  H,  q.  T,  art.  i; 
H,  dist.  I,  q.  I,  art.  1,  ad  4m  ;  q.  III,  De  Pot.,  art.  6;  Comp.  Theol.,  e.  xv.  De 
Divin.  Nomin.,  c.  xm.  lect.  n  et  m. 

2.  Cf.  supra,  p.  29. 

3.  T  pars,  q.  XI,  art.  4  ;  I  Sent.,  dist.  XXIV,  q.  I,  art.  1. 
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principes  communs  simplement  corrigés  à  son  usage,  c'est 
un  travail  doublement  inférieur  au  premier  ;  car  d'abord  il 
suppose  une  théorie  générale  de  la  connaissance,  et  il  est 
difficile,  quelque  confiance  qu'on  ait  en  sa  philosophie  per- 
sonnelle, d'accorder  à  une  théorie  de  ce  genre  la  même  va- 
leur qu'à  la  nécessité  du  Premier  Principe.  Ensuite,  l'appli- 
cation à  Dieu  des  notions  tirées  de  l'expérience  comporte 
ainsi  que  toujours  l'emploi  de  l'analogie,  et  nous  savons 
que  cette  méthode,  si  elle  nous  permet  de  qualifier  Dieu 
avec  vérité  d'une  certaine  manière,  ne  nous  livre  pourtant 
ni  en  tout  ni  en  partie  sa  définition.  Cette  proposition  :  Dieu 
sait,  signifiera  donc,  négativement  :  Dieu  n'est  pas  dépourvu 
de  ce  que  le  savoir  suppose  en  nous  de  perfection  d'être,  et 
les  théories  qui  suivront  n'auront  que  le  caractère  relatif 
propre  à  tous  nos  efforts  pour  enfermer  le  divin  dans  nos 
cadres  * . 

Voici  d'abord  les  preuves2. 

Dieu  a  toute  perfection,  ainsi  que  nous  avons  dû  le  recon- 
naître ;  or  de  toute  perfection  la  plus  noble  est  celle  qu'im- 
plique l'intelligence.  Le  sentiment  universel  y  consent,  et  la 
raison  en  est  toute  claire.  La  perfection  d'un  être  se  mesure 
premièrement  à  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  en  tant 
qu'il  est  lui-même.  Mais  comme  cette  perfection  est  limitée 
à  une  nature,  il  lui  manque  manifestement  tout  ce  qui 
appartient  aux  autres  natures,  et  elle  ne  représente  de 
l'ordre  universel,  conçu  comme  perfection  totale,  qu'une 
parcelle  détachée  et  imparfaite.  Or  le  fait  de  la  connais- 
sance, c'est  de  remédier  en  partie  à  cet  état.  Par  elle,  ce  qu'il 
y  a  de  perfection  dans  une  chose  peut  se  trouver  d'une 
certaine  façon  dans  une  autre;  car  le  connaissant  n'est  tel 
que  par  synthèse  avec  l'objet  qui  vient  à  lui  faire  part  de 
soi.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Aristote  que  l'âme  est  d'une 
certaine  manière  toutes  choses,  en  ce  qu'elle  peut  s'appro- 
prier tout  et  comme  devenir  tout  par  la  connaissance. 

1.  Cf.  q.  H,  De  VeriL,  art.  1,  cum  argumentis. 

2.  Cf.  1  €.  Génies,  \u\  ;  1  Sent.,  dist.  XXXV,  art.  1  ;  Comp.  Theol.,  c.  xxvm. 
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il  se  peut  donc  ainsi  que  la  perfection  de  l'univers  total 
se  concentre  en  un  seul  foyer,  en  se  dévoilant  à  un  être 
assez  hautement  connaissant  pour  la  refléter  toute.  N'est-ce 
par  pour  cela  que  les  philosophes  ont  donné  à  l'âme  pour 
suprême  perfection  de  reproduire  en  soi  l'ordre  de  l'univers 
et  de  ses  causes,  et  qu'ils  ont  placé  là  sa  fin  dernière, 
comme  nous  disons,  nous  chrétiens,  que  la  fin  dernière 
consiste  en  la  vision  de  Dieu,  en  ce  que  Dieu  porte  en  soi 
et  l'ordre  et  sa  raison  suprême?  Que  pourraient  ne  pas  voir, 
a  dit  Grégoire  le  Grand,  ceux  qui  voient  Celui  qui  voit  tout 1  ? 

Ces  derniers  mots  expriment  la  vérité  que  nous  voulions 
atteindre.  Il  est  bien  impossible  de  refuser  à  Dieu,  bien 
qu'on  le  suppose  réalisé  en  lui  d'une  façon  ineffable,  un 
don  qui  lui  doit  convenir  souverainement,  puisque  ce  don 
consiste  en  l'élargissement  de  l'être;  à  la  limite,  dans  son 
universalisation,  et  que  Dieu,  en  son  unité,  est  perfection 
universelle. 

Ensuite,  nous  avons  dit  :  Dieu  est  premier  moteur  (lre  et 
2e  voies),  et  les  autres  agents  étant  à  son  égard  causes  se- 
condes, ont  raison  d'instrument  relativement  à  sa  causalité 
souveraine.  Or,  parmi  les  agents  créés,  il  en  est  qui  agissent 
par  intelligence  :  comment  dire  que  l'agent  principal  soit 
dépourvu  de  celle-ci?  Peut-on  croire  que  l'agent  intelligent 
ne  soit  comme  tel  que  l'instrument  des  forces  brutes,  alors 
que  partout  nous  voyons  que  c'est  l'intelligence  qui  est 
maîtresse2? 

Cette  dernière  considération  en  entraîne  une  autre.  Dieu 
est  l'auteur  de  Tordre  (5e  voie).  Mais  l'ordre  n'est-il  pas 
œuvre  d'intelligence?  Il  y  a  de  l'intelligibilité  dans  les 
choses  :  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  dans  leur  source,  et  que 
l'Agent  suprême  trouve  en  soi  celle  qu'il  veut  leur  commu- 
niquer. Nous  ne  concevons  pas  qu'un  agent  passe  à  l'acte 
autrement  qu'en  raison  de  la  détermination  qu'il  possède  et 
pour  communiquer  celle-ci.  L'agent  universel,  bien  qu'in- 

1.  Q.  II,  De  Verit,  art.  2,  init. 

2.  C.  Génies,  loc.  cit.,  3. 
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déterminé  en  raison  de  sa  plénitude,  doit  donc  être  conçu 
comme  agissant  selon  cet  être  plein  qui  joue  en  lui  le  rôle 
de  détermination  spécifique.  La  forme  ou  Y  acte  qui  est  prin- 
cipe d'action  dans  les  créatures;  le  bien  qui  est  poursuivi 
par  l'action,  c'est  en  lui  l'être  même  que  nous  lui  attribuons 
en  tant  que  source  :  Forme  universelle,  Bien  suprême,  qui 
est  principe  et  fin  de  tout.  Mais  ce  rôle  de  principe  et  de 
fin  ainsi  compris,  ne  suppose-t-il  pas  l'intelligence?  La  forme 
universelle,  suprême  principe  d'action,  ne  peut  être  qu'in- 
telligible, à  la  manière  d'une  science  pratique;  car  rien 
d'universel  qui  ne  soit  intelligible,  ainsi  qu'on  le  verra,  et 
par  ailleurs  le  bien  suprême,  pour  exercer  son  influence, 
a  besoin  de  passer  par  l'Agent  premier,  et  ne  peut  l'at- 
teindre utilement  que  sous  forme  de  connaissance1. 

Que  si  d'ailleurs  on  envisage  le  bien  universel  non  plus 
sous  forme  transcendante,  en  tant  que  l'univers  fait  retour 
à  son  principe,  mais  à  l'état  immanent,  en  tant  que  l'uni- 
vers porte  son  bien  en  soi  ou  s'y  achemine,  la  conclusion 
est  la  même.  Le  bien  de  l'univers  comme  tel,  c'est  l'ordre 
qui  en  fait  un  tout  achevé,  un  ensemble  harmonieux  où  les 
relations  multiplient  l'être.  Or  cet  ordre  d'ensemble,  qu'est- 
ce  qui  peut  l'assurer,  disons-nous  (5e  voie),  sinon  un  prin- 
cipe supérieur  qui  en  domine  les  éléments  et  rende  compte 
de  l'unité  relative  qu'ils  affectent?  Or  il  est  clair  que  le  prin- 
cipe en  question  ne  peut  être  engagé  lui-même  dans  l'ordre 
de  relations  dont  on  parle  :  c'est  un  non-relatif ';  c'est  donc 
un  transcendant  ;  c'est  Dieu  :  Dieu  dis-je  en  tant  que  principe 
au-dessus  des  principes,  en  tant  que  cause  au-dessus  des 
causes,  et  nous  devons  donc  poser  en  lui  à  l'état  de  suré- 
minence  idéale  à  la  fois  l'unité  et  la  multiplicité  universel- 
les :  l'unité,  nous  venons  de  voir  pourquoi;  la  multiplicité, 
parce  que  celle-ci  est  le  support  de  l'autre  et  en  contient 
toute  la  réalité  positive.  L'ordre  n'est  pas  en  dehors  des 
cléments  qu'il  réunit  :  il  est  leur  ordre.  Si  donc  Dieu  con- 

i.  C.  Génies,  loc.  cit.,  2  el  (5;  I  Sent.,  loc.  cit.,  2*  via 
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çoit  l'ordre,  il  faut  qu'il  én  conçoive  aussi  les  éléments, 
et  l'on  ne  peut  dire  de  rien  qu'il  l'ignore.  Ainsi  nous 
atteignons  à  la  fois  et  le  fait  de  la  connaissance  en  Dieu, 
et  l'attribut  d'universalité  que  nous  devrons  expliciter  tout 
à  l'heure. 

Par  quelle  voie  peut-on  ensuite  essayer  de  relier,  en  une 
chaîne  continue  de  concepts,  le  cas  des  créatures  dites 
connaissantes  à  celui  du  Premier  Principe,  le  voici  d'après 
la  thèse  thomiste. 

Nous  disions  à  l'instant  que  la  connaissance  réalise  la 
synthèse  du  connaissant  et  du  connu,  de  telle  sorte  que  la 
perfection  de  celui-ci  devient  d'une  certaiae  façon  le  fait  de 
l'autre.  Mais  la  perfection  d'une  chose  ne  peut  pas  être  dite  en 
une  autre  selon  l'être  déterminé  qu'elle  avait  d'abord  :  ce 
serait  les  déclarer  identiques.  Si  donc  une  chose  est  ainsi  dans 
une  autre,  il  faut  que  ce  soit  après  s'être  vu  dépouiller  de 
ce  qui  la  détermine  en  soi  et  la  rend  incommunicable.  Or 
nous  avons  montré  que  les  formes  et  les  perfections  des 
choses  sont  individuées  et  rendues  incommunicables  par  la 
matière  :  il  s'ensuit  donc  qu'une  chose  sera  rendue  connais- 
sable  dans  la  mesure  où  son  essence  sera  abstraite  de  la 
matière,  et  il  s'ensuit  ultérieurement  que  le  récepteur  de 
cette  essence  abstraite  devra  être  aussi  d'une  certaine  ma- 
nière un  abstrait.  Si,  en  effet,  le  connaissant  comme  tel  était 
matériel,  l'essence  reçue  en  lui  n'y  pourrait  subsister  que 
d'une  façon  déterminée  et  individuelle,  et  elle  ne  serait 
donc  pas  en  lui  selon  qu'elle  est  connaissable,  à  savoir  en 
ceci  qu'étant  la  perfection  de  l'un  elle  peut  néanmoins  être 
dans  l'autre.  C'est  ce  qui  explique  que  dans  la  nature,  le 
degré  d'immatérialité  des  êtres  fait  les  degrés  de  la  connais- 
sance active  ou  passive.  Et  l'on  en  doit  conclure  que  si 
une  nature  subsiste  en  elle-même  et  indépendamment  de 
toute  matière,  celte  dernière  condition  la  pose  en  acte  d'in- 
telligibilité comme  objet,  et  la  première,  à  savoir  sa  qua- 
lité de  subsistant  dans  une  telle  nature,  la  pose  comme 
sujet  tout  préparé  à  connaître.  Or  Dieu  qui  est  acte  pur  est 
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par  cela  même  infiniment  éloigné  de  la  matière  :  il  faut 
donc  dire  qu'il  est  au  maximum  et  intelligible ,  en  tant  que 
nous  le  signifions  comme  nature,  et  intelligent,  en  tant  que 
nous  le  signifions  comme  sujet1. 

Il  n'est  plus  nécessaire  après  cela  de  demander  comment, 
dans  cette  théorie,  Dieu  se  connaît  lui-même.  Cette  connais- 
sance lui  est  immédiate.  En  lui,  nous  venons  de  le  voir, 
l'intelligible  et  l'intelligence  se  confondent;  l'un  et  l'autre 
y  sont  en  acte,  de  sorte  qu'à  Dieu  intelligent  en  acte,  Dieu 
intelligible  est  présent  en  acte  d'intelligibilité.  La  connais- 
sance est  donc  ici  sans  conditions  d'aucune  sorte.  Il  le  faut 
bien  d'ailleurs  si  l'on  veut  que  Dieu  soit  Dieu.  L'Incondi- 
tionné par  essence  ne  peut  souffrir  de  restriction  d'acte 
plus  qu'il  ne  souffre  de  restriction  d'existence.  Chez  l'homme, 
si  la  connaissance  de  soi  n'est  pas  immédiate,  c'est  que 
l'homme  n'est  pas  intelligible  en  acte  pour  lui-même;  c'est 
qu'il  n'est  pas  intelligent  en  acte  non  plus,  en  dehors  du 
concours  d'un  objet.  Pour  que  l'homme  s'éveille  à  soi,  il 
faut  que  l'objet  commence  et  le  provoque;  il  faut  que  l'objet 
entre  en  lui,  devienne  lui,  et  qu'il  devienne  lui-même  objet 
d'une  certaine  manière.  Alors  seulement,  l'intelligence  et 
l'intelligible  ayant  obtenu  leur  acte  commun,  l'homme  peut 
s'atteindre  dans  cet  acte,  et  par  réflexion  se  connaître  soi- 
même  comme  pouvoir,  puis  comme  substance  qualifiée  par 
ce  pouvoir.  — Par  ailleurs,  les  natures  inférieures  à  l'homme 
n'étant  en  acte  d'intelligibilité  qu'une  fois  à  l'état  immaté- 
riel, et  de  cette  transformation  nul  organe  n'existant  en 
elles,  elles  ne  viennent  à  la  connaissance  passive  que  dans 
autrui,  à  titre  d'accident  modificateur  de  cet  autre,  et  elles 
ne  peuvent  donc,  même  devenues  intelligibles,  prendre 
conscience  de  soi  à  titre  propre.  C'est  l'homme  intelligent 
qui  jouit  de  l'intelligibilité  des  choses  obtenue  par  son 
propre  pouvoir;  il  en  jouit  doublement  :  pour  les  connaître 

1.  Q.  IT,  De  Verit.,  art.  2;  I»  pars,  q.  XIV,  art.  1  ;  I  C.  Génies,  c.  m.iv,  4 
et  7;  Comp.  Theol.,  c.  xxvm  ;  In  XII  Met.,  lect.  v;  I  Sent.,  loc.  cit.,  la  via. 
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et  pour  se  connaître.  îl  devient  lui-même  en  devenant  tout. 
On  voit  par  là  que  la  distinction  de  l'intelligence  et  de  l'in- 
telligible n'a  coin  s  qu'en  raison  de  la  potentialité  de  l'un  et 
de  l'autre;  en  acte,  ils  se  confondent,  et  puisque  Dieu  est 
tout  acte,  il  faut  qu'en  lui  nulle  distinction  ne  subsiste  ;  que 
ni  l'intelligence  ne  manque  jamais  de  son  objet,  comme 
nous  lorsque  nous  sommes  en  puissance  de  connaître;  ni 
que  cet  objet  conçu  ne  soit  autre  que  la  substance  même  de 
l'intellect  divin,  comme  cela  se  rencontre  chez  nous  lorsque 
nous  connaissons  en  acte.  Ainsi,  Dieu  se  connaît  immédia- 
tement par  soi-même1. 

K.  a.  —  Si  Dieu  connaît  autre  chose  que  soi. 

Dieu  conn ait-il  autre  chose  que  soi,  c'est  une  question 
célèbre  en  aristotélisme.  La  Pensée  de  la  pensée,  l'Intelli- 
gible intelligent  n'est-il  pas  enfermé  par  sa  perfection  même 
dans  une  étroite,  infrangible  solitude?  En  dépit  de  ce  que 
nous  avons  dit  déjà  en  sens  contraire,  beaucoup  de  raisons 
pourraient  donner  à  songer  que  la  science  des  objets  d'ici- 
bas  doit  être  écartée  du  premier  Être2.  La  science  de  Dieu 
doit  rester  immuable  comme  son  être;  or  Dieu  se  pense 
lui-même  et  cet  objet  le  remplit  :  si  donc  il  connaît  autre 
chose,  il  faut  que  ce  soit  par  changement  d'objet,  et  ce 
changement  ayant  lieu  dans  le  sens  du  pire,  la  noblesse 
du  Premier  Principe  n'en  souffrira  pas  moins  que  son 
immutabilité.  Ensuite,  nous  avons  vu  que  la  distinction 
de  l'intelligible  et  de  l'intellect  suppose  que  celui-ci  est  en 
puissance  à  l'autre  :  si  donc  Dieu  connaît  autre  chose  que 
soi,  il  faudra  dire  qu'il  est  à  l'égard  de  cette  autre  chose 
comme  l'être  potentiel  à  l'égard  de  ce  qui  le  perfectionne. 
Pour  autant,  la  créature  serait  donc  supérieure  à  Dieu  et  le 
tiendrait  dans  sa  dépendance.  De  plus,  divers  objets  connus 

1.  Ia  pars,  q.  XIV,  art.  2  ;  I  C.  Génies,  c.  xlvii  ;  q.  II,  De  Verit.,  art.  2; 
Comp.  Theol.,  c.  xxx;  XII  Met.,  lect.  xi. 

2.  Cf.  I  Contra  Gentcs,  c.  xlviii,  lxiii. 
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concourent  à  intégrer  la  science  totale  de  celui  qui  s'y 
porte  :  la  science  de  Dieu  serait-elle  donc  multiple?  Ne 
serait-elle  plus  identique  à  son  être?  Mais  où  serait  alors  sa 
simplicité? 

Pour  des  raisons  de  ce  genre,  il  semble  qu'Aristote  ait 
refusé  au  Premier  Être  de  sa  métaphysique  la  connaissance 
de  l'univers.  «  Il  est  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  con- 
naître !»,  dit-il.  Par  ailleurs  il  affirme  avec  la  plus  grande 
netteté  que  l'objet  propre  de  l'Intelligence  première  ne  peut 
pas  être  autre  qu'elle-même  :  d'où  l'on  conclut  que  le  Dieu 
d'Aristote  est  une  pensée  solitaire  et  fermée,  où  tout  s'o- 
riente par  le  désir,  sans  qu'en  retour  nul  regard  en  des- 
cende. 

Mais  l'exégèse  du  Philosophe  a  peut-être  méconnu  sa 
pensée  pour  l'avoir  fait  déchoir  de  sa  hauteur.  Saint  Thomas 
monte  à  son  niveau.  Nous  disons,  nous  aussi,  affirmera- t-il, 
que  l'objet  propre  de  Dieu  en  tant  qu'intelligence,  c'est 
exclusivement  Dieu,  et  les  raisons  qui  en  ont  été  données 
tout  à  l'heure,  nous  les  admettons  pleinement,  quitte  à  re- 
dresser, ainsi  qu'on  le  verra,  les  termes  d'une  conclusion 
trop  hâtive.  Aristote  a  vu  juste,  en  exigeant  l'identité  de 
Dieu  principe  et  de  Dieu  objet  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance. Il  n'a  fait  que  tirer  la  conséquence  de  cette  première 
nécessité  en  disant  que  rien  autre  que  Dieu  n'est  à  propre- 
ment parler  objet  de  la  connaissance  de  Dieu.  Le  Pseudo- 
Denys  n'a-t-il  pas  dit  de  son  côté  :  «  Dieu  ne  connaît  pas  les 
êtres  d'une  science  qui  soit  la  science  des  êtres,  mais  seule- 
ment d'une  science  qui  est  la  science  de  soi-même2  ».  N'est- 
ce  pas  en  ce  dernier  sens  qu'Aristote  a  parlé?  Saint  Thomas 
en  a  la  conviction  profonde;  le  traité  apocryphe  de  théo- 
logie aristotélicienne  auquel  il  fait  allusion  dans  le  De  Uni- 
tate  Inteltectus*  l'y  invitait  d'ailleurs  formellement,  ainsi 

l.  Cf.  Arist.,  Met.  XI,  9,  init.;  S.  Thom.,  in  I  De  Anima,  lect.  xn;  In  III 
Met.,  lect  xi;  I»  pars,  q.  XIV,  art.  xi. 
?..  Cf.  q.  II,  De  Verit,  art.  3,  ad  5™. 

3.  Saint  Thomas  dit  avoir  vu  ce  traité  en  grec  :  on  n'en  a  plus  aujourd'hui 
que  des  traductions  latines  faites  sur  l'arabe. 
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que  diverses  considérations  tirées  d'Aristote  même.  Il  fait 
remarquer  qu'Aristote  reprend  par  deux  fois  Empédocle  de 
ce  qu'il  fait  Dieu,  dit-il,  moins  sage  que  les  hommes,  en  lui 
enlevant  la  connaissance  des  contraires1.  Il  analyse  avec 
le  plus  grand  soin  le  passage  de  la  Métaphysique  d'où 
I  on  prétend  tirer  l'erreur  susdite,  et  il  ne  l'y  rencontre 
point2. 

Sans  omettre  un  seul  mot  du  texte;  sans  y  rien  ajouter  non 
plus  ;  en  corrigeant  seulement  l'effet  de  la  redoutable  briè- 
veté qui  l'occulte,  il  y  voit  sans  plus  deux  choses  nécessai- 
res :  l'immutabilité  divine,  et  l'identité,  en  Dieu,  de  l'intel- 
ligible et  de  l'intelligence  qui  est  Dieu  même.  Bien  loin 
qu'il  y  ait  là  une  erreur,  on  ne  peut  au  contraire  assez  ad- 
mirer la  puissance  d'une  pensée  qui  demeure  ferme,  sur  ces 
hauteurs  vertigineuses,  et  bien  qu'il  suive  de  là  que  d'une 
certaine  manière  Dieu  ne  connaît  pas  le  monde,  à  savoir  en 
ce  sens  que  le  monde  soit  pour  lui  un  objet,  autrement 
dit  un  déterminant  et  une  source  d'acte,  il  ne  s'ensuit  pour- 
tant pas  qu'il  Y  ignore.  Il  faut  s'élever  au-dessus  de  cette 
alternative.  Connaître,  c'est  devenir  idéalement  ce  qu'on 
connaît  :  or  il  est  clair  que  Dieu,  idéalement  ou  non,  ne 
peut  pas  devenir,  et  qu'il  n'est  en  aucune  façon  autre  chose 
que  lui-même.  Seulement,  comme  nous  pensons  sa  réalité 
sous  la  forme  de  l'être  même  subsistant,  ainsi,  quand  nous 
le  nommons  l'Intelligible  ou  l'Intelligence  première,  nous 
devons  concevoir  que  l'intelligible  ou  l'intelligence  ont  en 
lui  raison  de  formes  subsistantes,  de  telle  sorte  que  comme 
rien  de  ce  qui  a  valeur  d'être  ne  peut  se  voir  soustrait  à  Dieu 
premier  être,  ainsi  rien  de  ce  qui  a  valeur  d'intelligible  ou 
d'intelligence  ne  peut  se  voir  refuser  à  Dieu  contemplé 
comme  premier  dans  chacun  de  ces  domaines  (4e  voie).  L'in- 
telligibilité de  Dieu  enveloppe  donc  en  la  dépassant  l'in- 
telligibilité de  l'univers  contemplé  dans  sa  source,  et  en  se 

1.  Cf.  I1  pars,  q.  XIV,  art  XI;  In  I  De  Anima,  lect.  xii;  In  III  Met., 
lect.  xi. 

2.  De  Substantiis  separaiis,  c.  xra,  med,  ;In  XII  Met,  lect.  vin. 
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connaissant,  soi,  Dieu  connaît  nécessairement  tout  le  reste1. 

Comment,  d'ailleurs,  si  l'on  admet  que  Dieu  se  connait, 
ne  pas  admettre  qu'il  se  connaît  selon  tout  ce  qu'il  est; 
qu'il  connait  donc  son  caractère  de  source;  qu'il  connaît 
donc  tout  ce  qui  ressort  de  celui-ci,  tout  ce  qui  dépend  de 
son  exercice,  tout  ce  qui,  incessamment,  emprunte,  pour 
être,  à  l'influence  du  Premier  Être  et  ne  fait  au  vrai  que  le 
refléter?  Pas  de  distinction  entre  l'être  de  Dieu  et  son  in- 
telligence en  acte  :  donc  pas  de  cloison  non  plus  à  établir 
entre  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  est,  et  puisqu'il  est  participé 
par  les  créatures,  on  ne  peut  pas  plus  soustraire  à  sa  con  - 
naissance ces  participations  multiples  qu'on  ne  peut  sous- 
traire son  être  à  son  être 

K.  b.  —  Quelle  connaissance  Dieu  a  des  choses. 

Quelques-uns,  tel  Averroès,  avaient  cru  donner  satisfac- 
tion à  cette  nécessité,  et  en  même  temps  fuir,  disaient-ils. 
l'anthropomorphisme,  en  disant  :  Dieu  se  connaît  soi- 
même,  et  il  connaît  tout  le  reste  en  soi-même,  en  tant  qu'il 
en  est  source;  mais  puisque  Dieu  est  source  universelle, 
non  particulière;  puisque  nous  le  requérons  non  pour  ex- 
pliquer tel  effet  en  tant  précisément  que  tel  (c'est  là  le  rôle 
des  causes  qu'envisage  la  science),  mais  en  tant  qu'il  est 
être,  et  qu'il  faut,  en  métaphysique,  assigner  une  cause  à 
hêtre  en  tant  qu'être,  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  poser  en 
Dieu  la  connaissance  des  choses  particulières  selon  ce  qui 
les  distingue.  C'est  en  ce  qu'elles  ont  de  commun  qu'elles 
ont  rapport  à  la  première  cause  :  c'est  donc  aussi  cela  qui 
doit  servir  de  fondement  au  rapport  que  nous  concevons 
en  retour  entre  la  première  cause  et  elles.  Dieu  qui  est  au- 
dessus  de  l'être  connait  donc  l'être  en  tant  que  son  émané  ; 
il  sait,  selon  le  mot  de  l'Évangile,  qu'une  vertu  sort  de  lui. 
Et  c'est  bien  là  connaître  tout  d'une  certaine  manière, 

1.  De  Subst.  separ.,  c.  xm. 

2.  !•  pars,  q.  XIV.  art.  5. 
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puisque  le  Cosmos  tout  entier  ne  fera  qu'expliciter  ce  don  ; 
mais  c'est  connaître  tout  sous  sa  raison  la  plus  générale  : 
en  tant  qu'être.  C'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  con- 
naître l'être  des  êtres,  mais  non  pas  les  êtres  eux-mêmes 
en  tant  qu'ils  se  distinguent.  Or  ce  serait  tout  ce  qu'on 
pourrait  dire.  Aller  plus  loin,  ce  serait,  pour  Averroès  et 
ses  tenants  du  moyen  âge,  déshonorer  le  Premier  Principe. 

Saint  Thomas  n'a  pas  de  peine  à  faire  ressortir  l'arbitraire 
de  cette  opinion.  Qu'est-ce  donc  qu'une  connaissance  de 
l'être  qui  ne  comprend  pas  la  connaissance  de  ses  modes? 
Qu'est-ce  qu'une  Cause  universelle,  —  ce  qui  veut  dire  ici 
totale,  et  non  pas  générale  et  lointaine,  —  à  laquelle 
échappe  le  meilleur  de  ses  effets,  à  savoir  leur  détermina- 
tion propre,  ce  qui  les  rend  ce  qu'ils  sont,  et  donc  aussi 
ce  qui  détermine  leur  cause  en  tant  que  telle?  Ce  flux  de 
l'être  qui  émane  de  la  Cause  première,  n'en  procède  pas 
sous  forme  universelle  :  l'universel  n'est  point;  il  en  pro- 
cède sous  la  forme  d'effets  enchaînés.  Dire  donc  que  Dieu 
connaît  cette  émanation,  c'est  dire  à  tout  le  moins  qu'il  en 
connaît  le  premier  stade;  et  s'il  connaît  celui-ci  pleine- 
ment, il  connaît  donc  aussi  le  suivant  pour  la  même  raison 
qu'on  a  dit  :  Se  connaissant  pleinement,  soi,  il  doit  connaître 
ce  qui  émane  de  soi  d'une  façon  immédiate.  Or  il  en  est 
ainsi  à  tous  les  degrés,  et  du  haut  en  bas  de  l'échelle  de 
l'être,  rien  ne  peut  échapper  à  qui  en  pénètre  à  fond  la 
source.  On  ne  peut  parler  ainsi  que  le  font  les  philosophes 
averroïstes  que  si  l'on  se  résigne  à  prêter  à  Dieu  une  con- 
naissance imparfaite,  à  l'égard  même  de  ce  qu'on  dit  lui 
être  connu.  Or,  si  l'on  songe  que  la  connaissance,  telle  qu'elle 
subsiste  en  Dieu,  ne  se  distingue  pas  de  Dieu,  c'est  donc 
Dieu  même  que  l'on  décrète  d'imperfection. 

Voici  d'ailleurs  ce  qui  a  trompé  ces  philosophes.  Us  ont 
conçu  le  rapport  de  Dieu  principe  à  ce  qui  émane  de  lui 
comme  on  conçoit  le  rapport  du  centre  d'un  cercle  aux 
rayons  qui  en  partent,  ou  le  rapport  de  la  lumière  aux 
couleurs  qui  en  sont  dérivées,  ou  celui  de  la  chaleur  aux 
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plantes  et  aux  animaux  qui  en  vivent.  Or  ces  comparaisons 
tiennent  en  quelque  chose,  mais  elles  sont  imparfaites;  car 
ni  le  centre  n'est  cause  de  la  distinction  des  rayons  :  cette 
cause  est  l'étendue  du  cercle  ;  ni  la  lumière  n'est  cause  à 
elle  seule  de  la  distinction  des  couleurs  :  la  disposition  des 
objets  y  concourt;  ni  la  chaleur  n'est  cause  totale  de  la 
vie,  ainsi  qu'il  est  bien  manifeste.  On  comprend  donc  que, 
si  le  centre  du  cercle  se  connaissait  lui-même,  il  connaîtrait 
par  là  le  départ  des  rayons,  mais  non  pas  les  rayons  dans 
leur  direction  propre,  pas  plus  que  la  lumière,  si  elle  se 
connaissait,  ne  connaîtrait  par  cela  seul  les  couleurs  propres 
des  objets,  et  ainsi  du  reste.  Mais  dans  le  cas  de  Dieu  il 
n'en  va  point  de  même.  Nous  avons  vu  que  toutes  les 
perfections  des  créatures  doivent  trouver  en  Dieu  leur 
équivalent  supérieur,  et  non  pas  seulement  quant  à  ce 
qu'elles  ont  de  commun,  mais  quant  à  tout  ce  qu'elles  ont  : 
principes  communs  et  principes  propres.  Ceux-ci  en  effet 
concourent  comme  les  premiers,  et  plus  qu'eux,  à  intégrer 
la  perfection  de  chaque  chose.  Le  principe  déterminateur 
qui  est  la  forme  ne  serait-il  pas  une  perfection?  Il  en  est 
tellement  une  qu'Aristote  l'a  appelé  chose  divine  (I  Phys.). 
C'est  qu'en  effet  chaque  chose  est  ce  qu'elle  est  en  ce  qu'elle 
participe  d'une  certaine  manière  la  perfection  divine.  Dieu 
donc  n'est  pas  avec  ses  émanés  dans  le  rapport  du  centre 
aux  rayons  ou  de  la  lumière  aux  couleurs,  c'est-à-dire  dans 
le  rapport  du  général  au  particulier,  de  l'universel  au 
spécial;  il  se  compare  à  eux  comme  le  parfait  à  l'im- 
parfait qui  le  participe,  comme  si  l'on  dit  :  L'homme  est  à 
l'animal  comme  le  parlait  à  l'imparfait  qui  participe  sa 
nature,  de  telle  sorte  que  qui  connaît  l'homme  a  de  l'animal 
comme  tel  une  connaissance  non  pas  confuse,  mais  très 
explicite.  Ainsi  Dieu  en  se  connaissant  lui-même  connaît 
nécessairement  tous  les  modes  selon  lesquels  il  est  partici- 
pable,  et  par  conséquent  aussi  tous  les  êtres1. 

1.  Ia  pars,  q.  XIV,  art.  G;  I  C.  Génies,  c  l-liv;  I  Sent,  dist. XXXV,  art.  3; 
De  Pot.,  q.  VI,  art.  1;  De  Verit.,  q.  1!,  art.  4;  De  Causis,  lect.  x. 
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Il  ne  s'ensuit  aucunement  que  nous  posions  une  multi- 
plicité en  Dieu,  puisqu'au  contraire  c'est  de  son  identité 
en  tant  que  cause,  avec  lui-même  en  tant  qu'intelligent  et 
intelligible,  que  nous  concluons  l'impossibilité  de  soustraire 
quoi  que  ce  soit  à  sa  connaissance.  Car  nous  ne  compre- 
nons pas,  comme  les  «  rudiores  »  dont  parle  un  commen- 
tateur 1  que  l'intelligible  divin  contienne  les  créatures  à 
l'état  distinct,  comme  un  miroir  contient  les  éléments  d'un 
paysage;  mais  nous  disons  qu'il  les  enveloppe  dans  son 
unité  supérieure;  qu'il  les  contient  sans  distinction,  mais 
avec  une  perfection  si  haute  que  leur  distinction  y  est  sur- 
éminernment  comprise. 

De  même,  nous  ne  disons  pas  que  la  science  de  Dieu  passe 
d'objet  en  objet,  soit  qu'on  le  comprenne  d'une  pure  suc- 
cession, soit  qu'il  s'agisse  d'une  inférence.  Dans  les  deux 
cas,  l'immutabilité  divine  serait  en  souffrance,  et  dans  les 
deux  cas  aussi  nous  renoncerions  à  ce  qui  nous  est  acquis, 
puisque  la  succession  dans  la  connaissance  suppose  qu'on 
envisage  chaque  terme  en  soi,  au  lieu  de  les  voir  en  un, 
comme  c'est  le  cas  de  la  science  divine.  D'ailleurs,  dans  le 
cas  d'une  inférence,  il  y  a  toujours  incluse,  antérieurement 
aux  résultats  de  celle-ci,  une  certaine  ignorance  :  nouvelle 
raison  pour  que  nous  soyons,  la  prêtant  à  Dieu  implicite- 
ment, en  contradiction  avec  nous-mêmes  2. 

Nous  ne  disons  pas  non  plus  que  la  science  de  Dieu, 
bien  que  relative  à  tout,  dépende  de  ses  objets  en  aucune 
sorte.  Ce  ne  sont  pas  les  choses  qui  conditionnent  la  science 
de  Dieu,  mais  c'est  la  science  de  Dieu  qui  conditionne  toutes 
choses  3. 

D'après  nos  preuves  de  Dieu  et  noiamment  la  cinquième 
voie,  nous  figurons  humainement  le  savoir  que  nous  lui 
attribuons  en  le  comparant  à  celui  de  l'architecte.  Or  le 

1.  Comment.  Cajetani  in  artic.y  cit.,  n°  xi. 

2.  Ia  pars,  q.  XIV,  art.  7;  C.  Gentes,  c.  lv-vii;  q.  IX,  De  Pot.,  art.  2; 
Comp.  iheol.,  c.  xxix. 

3.  Ia  pars,  q.  XIV,  art.  8;  I  Sent.,  dist.  XXXVIII,  art.  1;  q.  II,  De  Verit., 
arl.  14. 
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savoir  de  l'architecte  a  raison  de  cause  à  l'égard  de  la 
maison  qu'il  construit,  puisque  c'est  par  son  art  qu'il 
opère,  et  que  la  forme  qu'il  a  dans  l'esprit  étant  le 
principe  déterminateur  de  l'effet,  entretient  donc  avec 
celui-ci  une  relation  semblable  à  celle  de  la  chaleur 
par  rapport  à  ce  qui  s' échauffe.  Il  faut  pourtant  remar- 
quer que  le  principe  déterminateur  dont  on  parle  ne 
joue  ce  rôle  à  l'égard  de  l'effet  qu'à  condition  d'être 
dans  l'opérant  autre  chose  qu'un  élément  statique.  Avoir 
l'idée  d'une  maison  à  construire,  ce  n'est  pas  encore 
en  être  cause  :  on  ne  le  devient  qu'en  appliquant  cette 
connaissance  au  fait,  ce  qui  suppose  dans  la  forme  conçue 
une  inclination,  un  poids  qui  la  constitue  idée-force.  C'est 
ici  que  la  volonté  intervient.  Celle-ci  en  effet  n'est  autre 
que  le  poids  de  notre  être  connaissant,  l'effort  de  réalisation 
au  dehors  ou  au  dedans  des  formes  pures  que  l'intelligence 
porte  *. 

Il  suit  de  là  que  lorsque  nous  attribuons  à  la  connais- 
sance divine  une  causalité  à  l'égard  de  toutes  choses,  ce 
n'est  pas  en  abstrayant  du  vouloir.  Nous  aurons  à  revenir 
sur  ce  thème.  En  attendant,  il  reste  que  le  savoir  divin 
n'est  pas  en  dépendance  des  êtres,  mais  au  contraire  il 
les  tient  sous  sa  dépendance;  c'est  lui  qui  est  cause,  et  non 
pas  eux.  Si  certains  docteurs  ont  pu  dire  que  Dieu  sait  ce 
qui  sera  parce  qu'il  sera,  au  lieu  que  cela  soit  parce  que 
Dieu  le  sait,  c'est  qu'ils  ont  voulu  s'en  tenir  à  la  science 
comme  telle,  c'est-à-dire  comme  attribut  statique  du  sujet. 
Encore  n'ont-ils  pas  voulu  dire  que  l'existence  des  choses 
soit  cause  réellement  que  Dieu  les  sait,  mais  simplement 
que  la  vérité  de  cette  proposition  :  Telles  choses  sont,  ou 
seront,  implique,  et  dans  ce  sens  cause  la  vérité  de  cette 
autre  proposition  :  Dieu  les  sait  2.  Ces  deux  points  de  vue 
diffèrent  profondément;  l'un  connote  le  réel,  l'autre  nos 
illations  logiques.  Celles-ci  ne  font  rien  à  Dieu  et  ne  peu- 

1.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  VI,  ch.  i  et  ch.  n  init. 

2.  Ia  pars,  loc.  cit.,  ad.  lm. 
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vent  changer  l'ordre  des  faits.  D'après  cet  ordre,  Dieu  est, 
premier,  avec  sa  science-cause;  l'univers  est  second, 
avec  sa  vérité  à  la  fois  effet  et  cause  :  effet  par  rapport 
à  la  science  créatrice,  cause  par  rapport  à  la  science 
humaine;  et  celle-ci  enfin  est  troisième,  tenant  le  rang 
de  l'observateur  par  rapport  à  la  maison  qu'a  construite 
l'architecte.  Dans  ce  dernier  cas,  la  maison  est  à  la 
fois  un  effet  de  science  et  une  cause  de  science,  en  raison 
de  quoi  elle  est  mesurée  et  elle  mesure,  elle  subit  et  impose 
la  loi  :  ainsi  les  choses  naturelles  sont  ce  qu'elles  sont  de 
par  la  science  divine,  non  à  l'inverse,  bien  que  nous  ne 
soyons,  nous,  entant  que  connaissants,  que  parce  qu'elles 
sont,  non  à  l'inverse  *.  L'indépendance  divine  est  donc 
pleinement  sauvegardée,  et  sa  transcendance  nécessaire  est 
intacte. 

Il  faut  maintenant  venir  au  détail  des  objets  qu'embrasse 
la  science  divine  ;  non  pour  se  répéter  fastidieusement, 
mais  pour  écarter  brièvement  les  difficultés  spéciales  qui 
en  ressortent.  C'est  en  effet  au  nom  de  ces  difficultés  que 
certains  ont  voulu  écarter  de  Dieu  la  science  des  êtres. 

K.  c.  —  Universalité  de  la  science  de  Dieu. 

D'abord,  il  faut  noter  que  la  science  de  Dieu  étant  rela- 
tive à  l'être  en  toute  son  ampleur,  ainsi  qu'on  l'a  fait  voir, 
on  doit  inclure  dans  son  objet  non  seulement  Y  acte,  qui 
est  être  absolument,  mais  encore  la  puissance,  qui  est  être 
aussi  à  sa  manière.  La  puissance  et  l'acte  ne  sont  pas  des 
aspects  subjectifs  :  ils  divisent  bien  réellement  l'être  en  son 
amplitude  2.  Ce  qui  est  en  puissance  est  réel,  en  ce  qu'il 
est  réellement  en  puissance  ;  la  science  de  Dieu  le  doit  donc 
comprendre,  de  quelque  genre  de  puissance  qu'il  s'agisse. 
Certaines  choses  sont  dites  en  puissance  par  rapport  à  Dieu, 
en  ce  sens  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  les  faire  ;  certaines 

1.  I»  pars,  loc.  cit.,  ad.  3m. 

2.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  m,  A. 
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autres  sont  en  puissance  de  la  créature  :  ce  sont  celles  que 
contient  le  déterminisme  ou  que  peut  produire  la  liberté, 
sans  parler  de  celles  qui  peuvent  être  souffertes  et  qui  impli- 
quent puissance  passive  ;  certaines  enfin  sont  en  puissance  de 
notre  pensée,  de  notre  imagination,  de  nos  dires  :  à  savoir 
nos  concepts,  nos  énonciations,  nos  images  mentales.  Tout 
cela  et  quoi  que  ce  soit  d'ailleurs  qui  puisse  être  dit,  ou  pensé, 
ou  fait,  ou  mené  à  l'acte  d'une  façon  quelconque  doit  être 
inclus  dans  la  science  de  Diea  qui  comprend  tout  l'être. 

Que  Dieu  connaisse  le  mal,  c'est  ce  qui  a  paru  à  quelques- 
uns  difficile  à  admettre;  mais  leurs  raisons  sont  trop  futiles 
pour  qu'on  s'y  attarde1.  Qu'il  connaisse  tous  les  singuliers,  ce 
qu'on  a  dit  déjà  dispenserait  d'y  insister  n'était  la  gravité 
des  conséquences.  Enfermer  Dieu  dans  l'universel,  c'est  ra- 
mener l'idée  de  providence  à  une  expression  trop  réduite 
pour  que  la  vie  religieuse  ou  la  vie  morale  s'en  accommo- 
dent. Gomment  d'ailleurs  une  telle  exclusion  pourrait-elle 
se  défendre?  Dieu  connaît  tout  ce  qu'il  cause  et  en  tant  qu'il 
le  cause.  Or  la  causalité  se  termine  à  l'être  en  acte,  et  l'être 
en  acte  est  toujours  singulier  :  l'universel  n'a  pas  de  subs- 
tance. Par  ailleurs,  qui  connaît  un  genre  connaît  les  différen- 
ces qui  le  divisent  :  pourrait-on  dire  qu'on  connaît  le  nombre, 
si  l'on  ne  connaissait  le  pair  et  l'impair?  Or  l'être  se  divise 
selon  le  singulier  et  l'universel;  si  Dieu  connaît  à  fond  la 
nature  de  l'être,  il  connaît  donc  également  l'un  et  l'autre. 
Enfin,  nous  avons  reconnu  nécessaire  de  poser  en  Dieu  toute 
perfection  à  un  état  supérieur  :  mais  n'est-ce  pas  pour  nous 
une  perfection  que  de  connaître  le  singulier  comme  tel? 
Refuser  cette  valeur  au  premier  principe,  c'est  donc  lui 
faire  l'injure  qu'Aristote  reprochait  à  Empédocle  de  s'ex- 
poser à  lui  faire. 

D'aucuns  ont  senti  l'impossibilité  de  parler  ainsi  de  Dieu, 
et  ils  ont  cru  faire  le  nécessaire  en  disant  :  Dieu  connaît 
tous  les  singuliers,  mais  non  pas  dans  leur  singularité, 

1.  Cf.  Ia  pars,  q.  XIV,  art.  10;  1  Contra  Génies,  c.  lxxi;  I  Sent.,  dis!. 
XXXVI,  q.  I,  art.  2  ;  q.  II,  De  Verit.,  art.  15. 
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comme  nous  les  connaissons,  nous,  lorsque  nous  les  voyons 
en  acte  :  il  les  connaît  clans  leurs  raisons  universelles,  à  la 
façon  dont  F  astronome  connaît  l'éclipsé  qui  aura  lieu  dans 
cent  ans,  parce  qu'il  sait  les  rencontres  des  astres.  Ces  phi- 
losophes prennent  le  singulier  pour  une  collection  de  carac- 
tères généraux  assemblés  selon  certaines  lois,  et  ils  disent  : 
Là  où  ces  caractères  sont  connus,  se  trouve  connu  aussi 
l'être,  et  cela  peut  avoir  lieu  dans  l'universel,  antérieure- 
ment à  toute  réalisation  effective,  sans  que  celle-ci  soit  at- 
teinte en  elle-même  par  la  connaissance  l.  Mais  ou  cette 
opinion  est  contraire  aux  principes  de  l'individuation  des 
natures,  ou  elle  ne  lève  pas  la  difficulté.  Nous  l'avons  dit, 
en  effet,  les  formes  universelles  sont  individuées  par  la 
matière  2.  En  dehors  de  celle-ci,  quelques  nombreuses  déter- 
minations substantielles  ou  accidentelles  que  l'on  suppose 
jointes  ensemble  en  vue  de  serrer  de  près  la  réalité  subsis- 
tante, toujours  celle-ci  échappera  aux  prises. 

Dites  de  Socrate  que  c'est  un  homme,  un  blanc,  un  génie, 
un  moraliste;  qu'il  est  fils  de  Sophron,  athénien,  etc., 
de  quelque  façon  que  vous  essayiez  de  le  caractériser  par 
des  notions  de  ce  genre,  vous  n'en  aurez  jamais  qu'un  calque 
indéfiniment  multipliable.  L'incommunicabilité,  ce  qui  est 
la  caractéristique  de  l'individu,  suppose  en  plus  de  la 
forme,  qui  d'elle-même  est  idée,  l'attribution  à  cette  idée 
d'une  part  quantitativement  définie  de  la  potentialité  uni- 
verselle (Materia  signala  quaniitate).  Qu'on  ne  dise  donc 
pas  :  Dieu  connaît  les  individus  parce  qu'il  connaît  tous  les 
cas,  dans  les  combinaisons  de  l'universel.  Un  cas  n'est  pas 
un  être.  Rester  au  cas,  puisque  c'est  rester  à  l'universel, 
c'est  rester  au  non-existant,  et  l'on  maintiendrait  donc  que 
Dieu  ne  connaît  pas  vraiment  les  êtres. 

Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  Dieu  connaît  ceux-ci  entant  que 

1.  Saint  Thomas  cite  pour  celte  opinion  Avicenne  (tract.  VIII,  Metaph.,  cap. 
vii)  et  Algazel,  Philos.,  lib.  I,  cap.  m.  Apud  Aver.,  lib.  Distinctionum,  disp. 
VI.  Il  y  ajoute  leurs  tenants  du  moyen  âge. 

2.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  m,  C. 
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particuliers,  dans  leur  particularité,  et  par  suite  aussi  bien 
quant  à  leur  matière,  qui  les  pose  dans  l'espace  etle  nombre, 
que  quant  aux  raisons  universelles  qu'ils  participent. 

Notre  philosophie,  d'ailleurs,  nous  l'impose.  Nous  disons 
que  Dieu  connaît  précisément  en  tant  qu'il  est  cause.  Si 
Dieu  n'était  pas  cause,  nous  ne  saurions  pas  qu'il  connaît, 
ou  plutôt  nous  saurions  qu'ilne  connaît  pas,  puisque,  alors, 
enfermé  dans  sa  transcendance,  il  n'aurait  nul  moyen  de 
communiquer  —  à  supposer  qu'elles  subsistent  hors  de  lui 
—  avec  des  natures  désormais  totalement  étrangères  à  la 
sienne.  C'est  pourquoi  les  anciens  philosophes  qui  ont  cru 
devoir  soustraire  la  matière  à  la  causalité  divine,  ont  enlevé 
du  coup  à  Dieu  la  science  du  singulier,  de  même  que  ceux 
qui  ont  compris  sa  causalité  comme  s'exerçant  en  échelons, 
sa  vertu  propre  se  terminant  aux  premiers  êtres  et  la  vertu 
de  ceux-ci  à  d'autres,  n'ont  pu  rendre  raison  de  sa  connais- 
sance que  relativement  à  l'universel.  Mais  nous  qui  décou- 
vrons l'action  de  Dieu  en  touteschoses,  l'ayant  appelé  pour 
rendre  raison  de  l'être  en  tant  que  tel,  nous  ne  voyons  pas 
de  difficulté  à  ce  qu'il  connaisse  la  matière  et  ce  qui  ressort 
d'elle;  à  ce  qu'il  connaisse  par  conséquent  les  individus 
aussi  bien  que  les  natures.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  pour 
cela  de  lui  prêter  des  sens;  mais  par  le  même  moyen  qu'il  a 
de  connaître  tout,  à  savoir  en  lui-même  entant  que  partici- 
pable,  il  peut  connaître  aussi  l'individu  qui,  même  comme 
tel,  ne  le  participe  pas  moins  que  le  reste.  Si  l'architecte  avait 
en  soi  l'idée  de  la  maison  non  seulement  quant  à  la  forme 
qu'elle  doit  affecter,  mais  aussi  quant  aux  matériaux,  et 
qu'il  fût  cause  de  ceux-ci  comme  de  l'autre,  il  n'aurait  pas 
besoin  d'aller  au  chantier  :  il  porterait  en  soi  la  maison  en 
tout  ce  qu'elle  a  de  connaissable.  Tel  est  le  cas  de  Dieu. 
Tout  ce  qui  est,  selon  ce  qu'il  est,  vit  en  lui,  en  tant  que  par- 
ticipation de  lui  :  il  le  connaît  par  suite  en  se  connaissant, 
et  rien  n'est  cas  particulier,  à  l'égard  de  sa  science1. 

1.  r  pars,  q.  XIV,  art.  11;  1  Sent,  dist.  XXXVI,  q.  ï,  art.  I;  II,  dist.  III, 
q.  II,  art.  3;  I  C.  Gentes,  c.  l,  lxiii,  lxv. 
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Les  objectants,  à  moins  qu'ils  ne  suivent  les  fausses  phi- 
losophies  dont  nous  venons  de  faire  mention,  versent  dans 
l'anthropomorphisme.  Ils  se  figurent  que  Dieu  ne  peut  con- 
naître le  singulier  que  par  une  image  singulière,  et  ils 
donnent  donc  à  penser  que  l'universel,  dont  ils  lui  accordent 
la  connaissance,  est  représenté  en  lui  par  une  idée  univer- 
selle. Or  ces  conceptions  sont  aussi  fausses  l'une  que  l'autre. 
Dieu  n'a  pas  plus  d'idées  que  d'images,  d'intelligence  que 
de  sens,  en  la  manière  dont  on  le  comprend.  Ce  que  nous 
appelons  son  intelligence,  ses  idées,  c'est  lui-même;  c'est 
son  essence  inconnaissable  que  nous  pensons  successive- 
ment, pour  exprimer  son  rôle,  sous  la  forme  de  l'intelli- 
gible et  sous  celle  de  l'intelligence.  Sa  science  n'est  donc, 
en  soi,  ni  universelle,  ni  particulière  :  elle  est  transcen- 
dante à  ces  divisions  du  conditionné.  C'est  seulement  du 
côté  de  l'objet  que  ces  divisions  se  retrouvent.  Nous  disons 
que  la  science  de  Dieu  ne  connaît  ni  universellement,  ni 
particulièrement  de  sa  part;  mais  qu'il  connaît  universelle- 
ment et  particulièrement  de  la  nôtre  1 . 

Parla  l'on  voit  s'évanouir  le  doute  qui  s'élève  en  quelques 
esprits  en  raison  de  ceci  que  notre  intelligence  étant  dite 
ignorer  le  singulier,  à  cause  de  sa  nature  immatérielle, 
Dieu,  à  fortiori,  le  devrait  ignorer,  étant  infiniment  plus  loin 
de  la  matière  que  nous-mêmes.  Dieu  est  loin  de  la  matière 
tout  à  fait,  et  c'est  pourquoi,  s'il  était  avec  elle  dans  le 
même  rapport  que  nous,  conditionné  au  lieu  de  condition- 
nant, il  l'ignorerait  entièrement,  et  avec  elle,  il  ignorerait 
le  singulier  qui  vit  d'elle.  Mais  pour  lui,  les  termes  du  pro- 
blème se  retournent.  Nous  connaissons  ce  qui  agit  sur  nous; 
Dieu  connaît  en  tant  que  lui-même  agit  :  de  là  viennent 
les  différences.  La  matière  ri  imprime  point,  étant  devenir 
pur,  puissance  passive  sans  nulle  richesse  d'acte.  Aussi  est- 
elle  pour  nous  un  inconnaissable;  elle  est  conclue,  mais 
elle  n'est  pas  connue.  Ce  que  contiennent  les  sens,  et  à  plus 


l.  Ibid.,  ad  lm. 
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forte  raison  l'intelligence,  est  forme  et  non  point  matière. 
Même  dans  la  sensation,  nous  ne  connaissons  le  singulier 
comme  tel  que  par  le  sentiment  de  son  action  sur  nous,  et 
c'est  pourquoi  nous  avons  dit  que  si  Dieu  causait  la  sensa- 
tion à  la  place  de  l'objet,  comme  dans  le  système  occasion- 
naliste,  nous  cesserions,  au  vrai,  de  connaître  les  choses1. 
Mais  Dieu  n'a  pas  besoin,  pour  connaître  la  matière,  qu'elle 
déteigne  sur  lui  :  c'est  lui,  au  contraire,  qui  déteint  sur  elle 
en  lui  communiquant  de  son  être.  En  sachant  ce  qu'il  lui 
donne  il  sait  pleinement  ce  qu'elle  est;  il  en  pénètre  la 
nature,  la  valeur  potentielle  et  les  déterminations  successives. 
Par  là  il  connaît  tous  les  singuliers  en  même  temps  que 
l'universel2. 

K.  d.  —  La  science  de  Dieu  et  l'infini. 

Mais  alors  c'est  un  infini  qui  se  présente  à  sa  connais- 
sance. Car  bien  qu'il  n'y  ait  pas,  selon  le  thomisme,  un 
nombre  infini  d'êtres  actuellement  existants;  bien  qu'on 
n'y  suppose  point  le  passé  infini  et  que  l'avenir  ne  doive 
jamais  être  en  acte,  pourtant,  à  y  regarder  de  près,  c'est 
bien,  à  l'égard  de  Dieu,  un  infini  qui  est  en  cause.  D'abord, 
Dieu  pénétrant  à  fond  la  puissance  aussi  bien  que  l'acte,  on 
ne  peut  lui  refuser  la  connaissance  de  ce  qui  en  peut  sortir, 
soit  qu'il  s'agisse  de  sa  puissance  à  lui,  soit  qu'il  s'agisse  de 
la  puissance  des  créatures.  Or  il  est  clair  que  l'infini  est  là 
sous  de  multiples  formes.  Ensuite,  comme  nous  croyons  à 
la  permanence  sans  fin  de  l'univers,  et  que  l'évolution  de 
celui-ci,  ne  fût-ce  que  dans  les  créatures  raisonnables, 
suppose  dans  l'avenir  des  actes  perpétuellement  renou- 
velés, il  faut  bien  dire  que  Dieu,  pour  qui  il  n'est  point  de 
succession,  a  sous  les  yeux  actuellement,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  tout  le  déroulement  infini  de  ces  actes. 

Comment  cela  se  peut-il,  c'est  ce  qui  ressort  facilement 

1 .  Cf.  supra,  1.  I.  ch.  m,  1. 

2.  Q.  Il,  De  Verit.,  art.  5  :  «  Sed  tune  restât  dubium...  » 
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des  précédentes  solutions.  L'être  divin,  considéré  sous  h 
face  de  l'intelligible,  comprend  en  soi  l'intelligibilité  uni- 
verselle, ce  que  nous  traduisons  en  fonction  de  nos  théo- 
ries par  cette  affirmation  :  L'essence  divine,  par  laquelle 
Dieu  connaît,  est  une  représentation  suffisante  de  tout  ce  qui 
est  ou  peut  être,  et  cela  non  seulement  quant  aux  principes 
communs  et  aux  raisons  universelles,  mais  quant  à  ce  qui 
distingue  chaque  être  de  chaque  être.  Si  donc,  comme  il 
est  clair,  la  connaissance  s'étend  jusqu'où  peut  la  mener 
son  principe,  Dieu,  considéré  cette  fois  comme  intelligence, 
doit  envelopper  de  ce  que  nous  appelons  son  regard  l'infi- 
nité du  réel  et  du  possible.  Se  comprenant  pleinement  lui- 
même,  il  doit  comprendre  aussi  ses  virtualités  infinies 
quant  à  leur  valeur  d'être  et  quant  à  leur  usage.  Les  réali- 
sations de  tous  les  temps,  et  celles  qui  sont  en  dehors  du 
temps,  dans  le  possible,  y  sont  donc  impliquées. 

Envisagée  sous  ce  rapport,  la  condition  du  Premier  Prin- 
cipe comparée  à  la  nôtre  prêterait  à  l'induction  suivante  : 
Dans  la  connaissance  sensible,  l'image  intérieure  par  la- 
quelle on  connaît  ne  portant  la  ressemblance  que  d'un  cas 
ou  d'un  individu,  on  n'atteint  par  son  fait  que  cet  individu  ou 
ce  cas,  sans  pouvoir  s'élever  à  une  généralité  supérieure. 
La  connaissance  intellectuelle  va  plus  loin,  tout  en  souf- 
frant d'une  infériorité  relative.  Le  principe  déterminateur 
de  J'intelligence,  la  forme  intelligible  vaut  alors  pour  un 
groupe  ;  elle  représente  la  chose  vue  par  l'esprit  non  plus 
quant  à  l'individualité  où  elle  se  restreint,  mais  quant  à  la 
nature  qu'elle  incarne  et  qu'elle  manifeste,  et  comme  cette 
nature  ainsi  abstraite  est  capable  de  réalisations  toujours 
reprises,  on  peut  dire  que  dans  l'idée  de  l'homme,  par 
exemple,  est  contenue  une  infinité  virtuelle,  à  savoir  l'infi- 
nité des  individus  possibles  en  cette  espèce.  Seulement,  ce 
regard  sur  les  possibles  ne  les  distingue  ni  ne  les  peut  dis- 
tinguer l'un  de  l'autre,  parce  que  l'idée  qui  en  est  le  point 
de  départ  n'est  qu'un  schème.  Que  si  au  contraire  l'idée 
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d'homme  enveloppait  pour  nous  tout  ce  qui  est  de  l'homme, 
non  seulement  quant  aux  principes  communs,  mais  quant 
aux  déterminations  individuelles,  alors  l'infinité  des  indi- 
vidus réels  ou  possibles  en  l'espèce  humaine  tomberaient 
sous  notre  regard.  Or  tel  est  le  cas  de  Dieu  à  l'égard  de 
tout,  puisque  l'idée,  en  lui,  n'est  autre  que  lui-même  en 
tant  que  participé  ou  participable  par  les  individus  et  par 
les  espèces.  Ce  cas  unique  qui  est  lui-même  enveloppe  donc 
pour  lui  tous  les  cas,  et  son  infinité  comme  intelligible 
appelle  l'infinité  de  sa  connaissance. 

En  s'exprimant  de  la  sorte,  on  peut  avoir  l'apparence 
contre  soi;  on  s'expose  par  exemple  à  cette  objection. 
Envelopper  l'infini  contient  une  contradiction  dans  les 
termes.  L'infini  ne  s'enveloppe  pas;  l'infini  ne  se  traverse 
pas.  Ni  l'intelligible  divin  ne  peut  donc  comprendre  en 
soi  un  infini  d'intelligible,  ni  le  regard  divin  ne  peut  ache- 
ver jamais  son  infini  d'intelligence.  Mais  ces  difficultés  sen- 
tent l'anthropomorphisme.  Quand  nous  parlons  à" envelop- 
per l'infini,  nous  l'entendons  non  d'une  contenance  qui 
laisserait  subsister  au  dedans  de  l'intelligible  divin  une 
multiplicité  réelle  :  il  s'agit  d'une  valeur,  laquelle  reste  à 
son  unité,  à  sa  simplicité  parfaite.  De  même,  nous  ne  com- 
prenons pas  que  Dieu  connaisse  les  infinis  en  passant  de 
cas  en  cas  et  d'objets  en  objets  :  son  regard  est  simple 
autant  que  son  être,  lui  étant  identique  ;  mais  nous  disons 
que  ce  regard  simple  égale  un  infini,  qu'il  est  un  infini  de 
compréhension  auquel,  en  son  unité,  rien  néchappe.  Nous 
ne  pouvons  parler  de  Dieu  autrement  qu'avec  notre  lan- 
gage empirique;  mais  nous  savons  que  Dieu  dépasse  l'ex- 
périence. De  même  que  le  temps  sans  bornes  qui  figure 
pour  nous  son  éternité  n'en  est  que  «  l'image  mobile  »  ;  de 
même  que  les  perfections  accumulées  que  nous  lui  attri- 
buons ne  sont  qu'une  façon  d'exprimer  sa  perfection  indi- 
vise et  simple,  ainsi  cet  infini  d'intelligible  et  d'intelligence 
que  nous  lui  prêtons  n'est  que  le  spectre  épanoui  dans 
notre  prisme  humain  de  sa  pure  et  indivisible  lumière.  C'est 
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pour  noter  la  valeur  de  celle-ci  que  nous  posons  des  termes 
d'extension.  Ne  la  pouvant  atteindre  en  elle-même,  nous 
figurons  sa  transcendance  par  une  série  de  valeurs  juxta- 
posées, et  nous  disons  cette  série  sans  limites  pour  exprimer 
négativement,  ne  pouvant  le  noter  au  positif,  le  caractère 
total  de  Celui  qui  est  Source,  et  qui  par  conséquent  vaut 
pour  tout,  dans  l'ordre  intelligible  ainsi  que  dans  tous  les 
autres. 

Répondant  plus  directement  à  la  difficulté  qu'on  nous 
fait,  nous  dirions  qu'il  y  a  deux  façons  de  connaître  l'infini  : 
premièrement  selon  le  mode  de  l'infini,  c'est-à-dire  selon 
un  ordre  de  succession,  l'infini  étant  de  soi  relatif  à  la 
quantité,  qui  est  ordre,  et  de  cette  façon,  l'infini  en  effet  ne 
peut  ni  se  traverser  ni  se  comprendre;  l'infini  comme  tel  est 
inconnaissable.  Mais  l'infini  ramené  à  l'unité  et  sans  succes- 
sion, l'infini  de  valeur  une  et  simultanée  que  nous  prêtons 
à  Dieu  en  sa  pensée  n'offre  plus  de  prise  à  des  arguments 
de  ce  genre.  Ici,  plus  de  traversée  à  opérer;  plus  d'am- 
pleur à  comprendre.  L'identité  en  Dieu  de  l'intelligible  et 
de  l'intelligence  en  l'unité  de  son  être,  écarte  ces  notions 
en  même  temps  qu'elle  appelle  le  mystère.  Nous  ne  com- 
prenons pas,  mais  nous  voyons  clairement  que  les  difficul- 
tés sont  sans  force.  La  nuée  qui  cache  Dieu  le  défend  du 
moins  contre  ses  blasphémateurs1. 

K.  e.  —  La  science  de  Dieu  et  les  futurs  contingents. 

La  difficulté  spéciale  de  ce  cas  est  assez  semblable  à  celle 
qui  a  été  soulevée  tout  à  l'heure.  De  même  que  l'infini 
comme  tel  est  inconnaissable,  ainsi  Je  futur  contingent 
comme  tel  est  inconnaissable.  Le  contingent  est,  en  effet,  ce 
qui  peut  se  produire  ou  ne  pas  se  produire,  à  ne  regarder 
que  la  nature  des  causes  qui  y  concourent2.  Or  ce  qui  est 

1.  la  pars,  q.  XIV,  art.  12,  cum  arg.;l  Sent.,  dist.  XXXIX,  q.  I,  art.  3; 
1  C.  Centes,  c.  lxix;  q.  II,  De  Yerit.,  art.  9;  q.  XX,  art.  4,  ad  lm;  Quodl..  III» 
q.  II,  art.  1  ;  In  I  Péri  Hermencias,  lect.  xiv. 

2.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  m. 
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ainsi  indéterminé  ne  peut  être  objet  d'une  science  cer- 
taine. La  conjecture  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
répond  au  contingent  dans  l'être.  Même  s'il  s'agit  de  Dieu, 
et  en  s'appuyant  sur  nos  propres  dires,  on  peut  penser  que 
Dieu  ne  connaissant  que  ce  qui  est,  en  tant  qu'il  est,  ne  peut 
pas  connaître  le  futur  contingent,  qui  n'est  à  aucun  titre  : 
ni  en  lui-même,  en  tant  que  futur,  ni  dans  ses  causes,  en 
tant  que  contingent.  Reste  sans  doute  qu'on  peut  l'atteindre 
en  tant  que  possible,  mais  ce  n'est  plus  la  question  que  l'on 
pose.  En  d'autres  termes,  la  futurition  d'un  événement  doit 
se  fonder  sur  quelque  chose  d'actuel,  ne  pouvant  se  fonder 
sur  un  avenir  qui  n'existe  pas  encore,  et  ne  pouvant  se 
tenir  en  l'air  comme  l'imagination  le  suppose1.  C'est  dans 
sa  cause,  qu'un  futur  peut  être  déclaré  certain  ou  incertain, 
et  la  proposition  qui  l'énonce  vraie  ou  fausse2.  Si  donc  la 
futurition  d'un  événement  doit  être  objet  d'une  science 
certaine,  ainsi  que  nous  le  requérons  pour  Dieu,  il  faut 
évidemment  que  son  fondement  actuel  soit  déterminé  par 
rapport  à  lui,  c'est-à-dire  que  sa  cause  soit  ordonnée  à  le 
produire.  Or  ce  que  nous  appelons  contingent  est  précisé- 
ment tel  qu'aucune  des  causes  naturelles  existantes  ne  se 
montre  déterminée  à  le  produire;  c'est  un  cas  que  la  nature 
n'a  point  prévu  nommément;  il  résulte  de  rencontres 
que  le  large  laissé  à  ses  prévisions  peut  permettre;  mais 
il  n'est  pas  voulu  :  je  dis  au  sens  où  la  nature  veut,  c'est- 
à-dire  tend  vers  des  effets  déterminés  qui  sont  pour  elle  des 
fins  et  des  biens.  Le  contingent  est  donc  proprement  indé- 
terminé ;  il  n'a  point  de  racines  dans  l'être;  s'il  se  produit, 
ce  sera  par  un  concours  d'activités  sans  lien,  sans  unité 
causale,  par  suite  sans  être  propre  et  sans  vérité.  D'où  la 
célèbre  thèse  d'Aristote  que  de  deux  propositions  contra- 
dictoires relatives  à  un  futur  contingent,  aucune  n'est  dé- 
terminément  vraie  ou  fausse  ;  que  la  vérité  acquise  plus  tard 
par  l'événement  ne  peut  pas  faire  retour  au  passé,  de  façon 

1 .  Cf.  supra,  p.  52,  53. 

2.  Cf.  la  pars,  q.  XV,  art.  7,  ad  3m. 
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à  permettre  de  dire  de  ce  qui  se  passe  :  Il  était  vrai  que 
cela  se  passerait. 

Cette  thèse  s'éclaircira  plus  loin1;  mais  dès  maintenant 
sa  valeur  très  certaine  pèse  sur  nos  conclusions,  et  il  sem- 
ble impossible  de  dire  :  Dieu  connaît  les  futurs,  sans  sous- 
entendre  qu'ils  sont  déterminés  dans  leur  cause  et  par 
conséquent  nécessaires. 

Le  cas  n'est  cependant  pas  si  désespéré.  Un  contingent 
peut  s'envisager  en  un  double  état.  Il  est  d'abord  futur  ;  il 
est  ensuite  présent.  Considéré  sous  le  premier  rapport,  il 
est  très  vrai  de  dire  de  lui  :  Il  est  indéterminé,  et  incapable 
de  fonder  une  science  certaine  ;  mais  en  tant  qu'il  existe 
ensuite,  ce  n'est  plus  un  futur,  ni  davantage  un  contingent  : 
il  est  acquis  à  l'être  et  entre  dans  le  nécessaire.  Si  donc  il 
est  une  science  qui,  abstrayant  des  temps,  puisse  atteindre 
le  contingent  en  ce  dernier  état,  le  contingent  ne  sera  plus, 
pour  cette  science,  un  futur  ni  un  contingent  :  ce  sera  une 
chose  vue,  et  par  conséquent  une  chose  nécessaire,  comme 
il  est  nécessaire  que  Socrate  soit  assis,  quand  je  vois  qu'il 
est  assis.  Or  ce  que  nous  avons  dit  de  la  science  de  Dieu 
fait  voir  suffisamment  qu'elle  est  de  cette  sorte.  La  science 
de  Dieu  n'est  pas  conditionnée  par  le  temps.  Dieu  sait  en 
tant  que  présent  à  lui-même;  en  tant  que  sa  réalité,  envi- 
sagée sous  le  rapport  de  l'intelligible,  contient  l'intelligibilité 
universelle.  Dire  que  la  science  de  Dieu  est  en  dépendance 
du  temps,  ce  serait  dire  que  Dieu  même  est  mesuré  par  le 
temps  et  qu'il  n'est  point  immuable.  Il  faut  donc  accepter, 
à  défaut  de  le  concevoir,  que  la  connaissance  de  Dieu  est 
au  futur  ce  que  la  nôtre  est  au  présent,  ou  pour  mieux  dire 
que  ces  différences  n'ont  point  cours,  pour  Celui  qui  est 
transcendant  à  toutes  les  différences.  Passé,  présent  et  ave- 
nir sont  des  divisions  du  relatif  :  l'Absolu  n'y  est  point 
soumis;  mais  de  même  que  sa  simplicité  d'être  vaut  pour 
tout  l'être,  ainsi  la  simplicité  de  ce  que  nous  appelons  sa 


1.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  m,  A. 
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durée  vaut  pour  tout  le  temps  et  le  contient  dans  sa  virtua- 
lité supérieure.  La  science  que  cette  durée  mesure  atteint 
donc  l'être  de  tous  les  temps,  et  sans  troubler  ses  relations, 
se  rend  présent  ce  qui  n'est  pas  présent  pour  la  créature1. 

Quiconque  pénétrera  cette  doctrine  saura  répondre  aux 
objections  soulevées  de  nos  jours,  comme  d'ailleurs  en 
tout  temps,  contre  elle.  On  a  cherché  à  prouver  que  la 
prescience  ainsi  affirmée  et  expliquée  par  saint  Thomas  dé- 
truisait la  notion  du  temps.  «  Prétendre  que  les  phénomènes 
à  venir  peuvent  s'offrir  à  une  intuition,  qu'on  appellerait 
en  ce  cas  parfaite,  en  forme  de  phénomènes  présents,  c'est 
dire  que  le  temps  n'est  point  réel,  et  que  la  succession  des 
phénomènes  est  une  apparence  propre  à  des  modes  de 
sensibilité  illusoires2  ».  Cette  objection  est  superficielle,  à 
moins  qu'elle  ne  prétende  traîner  après  soi  tout  le  système 
du  Dieu  fini,  premier  conditionné  qui  ne  souffre  aucune 
transcendance.  Si  Dieu  est  engagé,  ainsi  que  le  suppose  Ke- 
nouvier,  dans  les  relations  universelles,  alors  oui,  le  douer 
de  prescience  en  ce  sens  qu'on  poserait  devant  lui  l'avenir 
«  en  forme  de  phénomènes  présents  »,  ce  serait  supprimer 
la  durée,  puisque  ce  serait  bouleverser  l'ordre  de  succes- 
sion en  quoi  elle  consiste  ;  puisque  les  termes  de  cet  ordre 
se  trouveraient  superposés,  ramenés  à  un  unique  instant 
pour  qu'un  unique  regard,  dans  l'un  de  ses  instants  à  lui, 
puisse  les  envisager  tous  ensemble.  Maisle  Dieu  conditionne 
de  Renouvier  n'est  qu'une  idole3.  Le  vrai  Dieu  est  trans- 
cendant à  la  durée  comme  il  est  transcendant  à  l'être,  et 
parce  qu'il  lui  est  transcendant  il  en  comprend  les  phases 
sans  les  superposer,  et  porte  en  soi  leur  succession  en  tout 
ce  qu'elle  a  d'intelligible  sans  nier  la  distinction  des  intel- 
ligibles ainsi  envisagés  dans  l'un.  Il  en  est  de  lui,  dit 
saint  Thomas,  comme  d'un  observateur  placé  sur  une  haute 

1.  la  pars,  q.  XIV,  art,  13;  I  Sent,  dist.  XXXVIII,  art.  5  ;  I  C.  Génies,  c.  lxvii; 
q.  II,  De  Veril,  art.  12;  q.  XVI,  DcMalo,  art.  7. 

2.  Honouvier,  Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphysiques,  p.  171. 

3.  Cf.  supra,  ch.  n,  F. 
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tour  et  qui  regarderait  passer  un  cortège.  Pour  cet  obser- 
vateur, Tordre  d'antériorité  et  de  postériorité  spatiales  en 
raison  duquel  les  gens  engagés  dans  le  cortège  voient  celui 
qui  est  devant  eux  mais  ne  voient  point  les  autres,  serait 
sans  influence  :  il  verrait  tout  d'un  seul  regard,  et  l'on  ne 
pourrait  pas  dire  pour  autant  que  ce  regard  supprime  l'or- 
dre. Ainsi  nous,  qui  sommes  dans  le  cortège  du  temps, 
nous  voyons  mesurer  par  lui  notre  connaissance,  et  les 
propositions  qui  expriment  celle-ci  doivent  se  plier  aux 
exigences  du  temps,  doivent  connoter  le  temps  :  d'où  les 
conjugaisons  de  nos  verbes.  Mais  Dieu  observe  le  temps 
d'un  regard  simple,  et  il  l'exprime  par  son  Verbe  à  lui  qui 
est  sans  division  temporelle,  comme  il  est  sans  division  mo- 
dale, sans  multiplicité  essentielle,  sans  rien  de  ce  qui  reflète 
dans  le  langage  humain  les  morcellements  de  l'être.  L'in- 
telligibilité universelle  trouve  là  son  centre  indivisible,  et 
pas  plus  que  la  science  de  Dieu  n'est  multiple  pour  s'appli- 
quer à  de  multiples  objets,  dont  elle  respecte  ou  plutôt 
dont  elle  fait  la  multiplicité,  pas  davantage  elle  n'est  suc- 
cessive pour  s'appliquer  au  devenir,  dont  elle  respecte  ou 
plutôt  dont  elle  crée  Tordre  de  succession1.  Quand  donc  on 
dit  :  Dans  l'hypothèse  thomiste,  le  temps  n'est  pas  réel, 
saint  Thomas  répondra  :  Il  est  réel,  mais  à  titre  de  mesure 
du  créé,  non  comme  mesure  du  transcendant  et  de  sa 
science.  A  l'égard  de  celui-ci,  le  temps  est  condition  de 
l'objet,  non  condition  du  regard.  Présent,  passé,  futur,  ce 
sont  des  adjectifs  qui  sous  le  regard  divin  n'ont  pas  plus  de 
valeur  que  ceux-ci  :  blanc,  bleu,  rouge,  ou  :  rond,  carré, 
triangulaire.  Ces  derniers  marquent  un  ordre  de  perma- 
nence, les  premiers  un  ordre  de  succession;  mais  perma- 
nence et  succession  sont  des  différences  de  l'être,  que  divi- 
sent les  catégories,  et  Dieu  est  au-dessus  des  catégories, 
au-dessus  de  l'être,  en  tant  que  son  Principe.  D'où  il  suit 
que  les  futurs  s'offrent  à  lui  «  en  forme  de  phénomènes  pré- 

1.  In  I  Péri  Hermeneia's,  lect.  xiv,  §  19  ;  q.  II,  De  Verit.,  art".  12  ;  q.  XVI,  De 
Malo,  art.  7. 
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sents  »,  ou  pour  mieux  dire  sans  forme  temporelle,  non  pas 
en  ce  sens  qu'ils  perdent  pour  tomber  sous  ce  regard  leur 
qualité  de  choses  temporelles,  leur  qualité  de  futurs; 
mais  en  ce  qu'ils  participent,  comme  objet,  à  la  transcen- 
dance du  Premier  Intelligible,  et  qu'ils  sont  là  présents, 
quoique  non  qualifiés  présents. 

Cette  dernière  distinction  répond  à  une  difficulté  que  cer- 
tains disent  invincible  et  que  l'auteur  du  Néocriticisme,  bien 
qu'il  y  ajoute  un  videtur,  semble  lui  aussi  croire  telle.  Elle 
consiste  à  affirmer  que  si  le  futur  est  présent  pour  Dieu  il 
est  aussi  présent  en  soi,  pour  cette  raison  que  «  entre  deux 
vérités  de  point  de  vue  et  contradictoires  l'une  de  l'autre,  il 
doit  y  en  avoir  une,  ce  semble,  qui  est  la  vérité  pure  et 
simple,  et  l'autre  qui  serait  une  erreur  au  fond  ».  Natu- 
rellement, dans  ce  conflit,  c'est  le  point  de  vue  Dieu  qui 
devrait  vaincre.  Ce  qui  est  vrai  pour  Dieu,  faux  pour  nous, 
doit  être  vrai  tout  court,  faux  seulement  pour  notre  illu- 
sion, et  il  resterait  que  la  durée  n'est  qu'une  apparence. 
Mais  il  y  a  là  une  équivoque.  Quand  nous  disons  :  Dieu  voit 
le  futur  comme  présent,  cela  ne  signifie  point  que  Dieu  porte 
à  son  sujet  un  jugement  de  présence  ;  que  sa  science  le 
déclare  présent,  le  qualifie  comme  tel,  de  façon  à  infirmer 
le  jugement  de  futurition  que  porte  la  connaissance  hu- 
maine. Le  futur  est  ce  qu'il  est  :  futur,  et  Dieu  le  voit  tel 
qu'il  est  :  futur,  puisqu'il  le  veut  futur;  seulement  nous 
disons  que  Dieu  n'est  pas  afïecté,  lui,  dans  sa  science 
transcendante,  par  cette  condition  du  relatif,  et  nous  en 
concluons  que  le  mode  de  futurition  qui  s'impose  à  l'objet 
ne  s'impose  pas  au  regard  divin  qui  l'observe.  Dieu  voit  que 
le  futur  est  futur,  mais  il  ne  le  voit  pas  «  en  forme  de  phé- 
nomène futur  ».  Autre  chose  est  la  forme  ou  la  condition 
du  divin  regard,  autre  chose  est  la  nature  ou  la  condition 
de  l'objet  en  soi.  Or  puisque  nos  propositions  relatives  au 
futur  ou  au  présent  entendent  bien  qualifier  l'objet,  et  non 
les  modes  d'une  science  transcendante,  la  vérité  pure  et 
simple  dont  parle  l'objectant,  c'est  que  le  futur  est  futur, 
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non  présent.  La  vérité  de  point  de  vue,  au  contraire,  est  celle 
qui  nous  fait  dire  :  Le  futur  est  présent  pour  Dieu,  parce 
qu'alors,  en  paraissant  qualifier  le  futur  en  lui-même,  nous 
ne  qualifions,  au  vrai,  et  encore  négativement,  que  les  con- 
ditions de  la  science  créatrice. 

On  retrouve  là,  comme  partout,  cette  doctrine  que  le 
simple  précède  le  composé,  l'immobile  le  mobile,  le  néces- 
saire le  contingent;  mais  que  bien  loin  de  se  nuire,  ces 
deux  faces  du  réel  se  répondent.  Le  variable,  même  comme 
tel,  procède  de  l'Invariable,  et  ne  peut  donc  prouver  sa 
variabilité.  L'Invariable,  comme  tel,  est  principe  du  varia- 
ble, et  ne  peut  donc  lui  imposer  ses  propres  conditions. 
Que  si  l'on  trouve  nécessaire  de  ramener,  par  la  doctrine 
de  Dieu,  le  relatif  à  l'absolu,  il  faut  suivre  les  consé- 
quences, et  ne  pas  donner  à  l'absolu  ainsi  constitué  les  lois 
du  relatif1,  ou  réciproquement. 

L.    LA  VIE  DE  DIEU. 

Dieu  est  vivant.  Ce  mot,  la  vie,  prête  à  des  interpréta- 
tions différentes.  Il  a  été  créé  pour  désigner  des  phéno- 
mènes qui,  manifestes  en  certains  cas,  sont  plus  ou  moins 
voilés  dans  d'autres.  Pour  en  déterminer  la  valeur,  il  faut 
regarder  aux  cas  les  plus  faciles,  et  se  demander  en  raison 
de  quoi  l'on  dit  vivants  les  animaux,  à  qui  convient  évi- 
demment ce  terme.  Or  le  caractère  qui  les  fait  ainsi  quali- 
fier sera  sans  nul  doute  celui  qui  Le  premier  apparaît  et  qui  le 
dernier  demeure.  Quand  disons-nous  que  l'animal  prend 
vie,  sinon  quand  il  commence  à  avoir  un  mouvement  auto- 
nome, et  combien  de  temps  le  disons-nous  vivant,  sinon 
autant  que  ce  mouvement  dure  en  lui?  Quand  au  contraire 
il  l'a  perdu  et  qu'il  n'est  plus  que  passif  sous  l'action  des 
forces,  nous  disons  qu'il  est  mort,  que  la  vie  a  défailli  en 
lui.  C'est  donc  que  selon  la  teneur  du  langage,  cela  est 

1.  Cf.  loc.  cit.  ,et  h  pars,  q.  XIV,  art.  13;  I  C.  Génies,  c.  lxvi  et  lxvii,  prae- 
cipue  §  6;  ï  Sent. ,  dist.  XXXVIII,  art.  5  ;  Quodl.,X\,  q.  III;  Comp.  Theol.,c.  cxxxur. 
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proprement  vivant  qui  se  meut  d'un  mouvement  autonome, 
de  quelque  espèce  d'ailleurs  que  soit  ce  mouvement  : 
translation,  augmentation  et  diminution,  altération  quali- 
tative, et  cela  encore,  que  le  mouvement  soit  entendu  au 
sens  propre,"  c'est-à-dire  physiquement,  pour  un  passage 
de  la  puissance  à  l'acte  en  un  être  que  cet  acte  est  destiné 
à  parfaire  (actus  imper fecti),  ou  qu'il  soit  pris  en  un  sens 
plus  large,  pour  désigner  l'acte  d'un  être  constitué  en  soi, 
mais  destiné  à  élargir  son  champ  d'existence  et  d'action  par 
la  connaissance  (actus  perfecti).  En  cette  dernière  acception, 
sentir  et  comprendre  sont  une  façon  de  se  mouvoir,  et  par 
suite  une  façon  de  vivre.  Ne  dit-on  pas  que  la  vie  se  mani- 
feste en  l'homme  quadruplement  :  par  l'assimilation,  par 
le  sentir,  par  le  mouvement  de  progression,  par  l'intelli- 
gence 1  ? 

Il  va  de  soi  que  c'est  uniquement  en  ce  dernier  sens  que 
la  vie  peut  être  attribuée  à  Dieu  ;  mais  alors,  dans  toute  la 
mesure  où  nos  mots  peuvent  s'appliquer  à  lui,  il  faut  lui 
appliquer  celui-ci  éminemment,  car  Dieu  représente,  selon 
nos  façons  de  concevoir,  le  cas-limite  de  l'activité  autonome. 

Voici  en  effet  comment  on  pourrait,  à  ce  point  de  vue, 
graduer  les  êtres.  Trois  termes  sont  ici  en  présence  :  la 
fin  qui  meut  l'agent,  la  forme  selon  laquelle  cet  agent  est 
déterminé  à  l'acte,  Y  instrument  qui  lui  sert  à  exécuter  son 
action.  Dans  certains  cas,  l'agent  considéré  n'est  qu'un 
exécuteur  :  ni  il  n'a  conçu  la  fin,  ni  il  n'a  acquis  par  lui- 
même  la  forme  qui  détermine  l'action  à  produire.  Tel  est  le 
cas  de  la  plante.  Celle-ci  se  meut  elle-même  quant  à  l'exé- 
cution du  plan  évolutif  qui  caractérise  son  espèce  ;  mais 
son  but  est  fixé  d'avance,  et  le  principe  de  son  mouvement 
lui  est  donné.  L'animal,  lui,  exécute  également  par  ses 
propres  moyens  les  mouvements  qui  doivent  réaliser  les 
lins  de  la  nature,  mais  il  a  de  plus  les  sens,  par  lesquels 
entre  en  lui,  à  titre  de  propriété  issue  du  dehors  mais 


t.  Iapars,  q.  XVIII,  art.  1;  art.  2,  ad  1»;  III  Sent.,  dist.  XXXV,  q.  I,  art.  1; 
q.  IV,  De  Verit.,  art.  8,inît. 
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désormais  possédée  en  propre,  la  forme  active  qui  ouvrira 
devant  lui  des  voies  nouvelles.  De  là  vient  que  l'animai,  à 
mesure  qu'il  perfectionne  ses  sens,  enrichit  son  activité 
autonome.  Celui  qui  n'a  de  sens  que  le  tact  :  telle  l'huître 
au  bord  des  mers,  ne  sait  que  se  dilater  et  se  contracter, 
ne  dépassant  guère  le  mouvement  de  la  plante.  Celui  au 
contraire  qui  a  le  sens  développé  assez  pour  toucher  à 
distance,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  connaître  de  loin,  celui- 
là  se  meut  au  loin  et  jouit  du  mouvement  de  progression. 
Il  n'empêche  que  la  fin  de  son  mouvement  lui  est  fournie 
d'ailleurs;  qu'il  la  connaît  sans  doute,  mais  comme  une 
chose  donnée,  incluse  pour  ainsi  dire  dans  son  être,  sans 
qu'il  la  juge  ni  la  domine,  ni  par  conséquent  la  possède. 
11  est  mû  selon  elle  et  pour  elle,  mais  à  son  égard  il  ne  se 
meut  point  et  n'est  donc  point,  sous  ce  rapport,  autonome. 

L'homme  franchit  un  nouveau  degré,  et  par  lui,  au- 
dessus  des  animaux  décrits,  il  s'en  trouve  un  qui  non  seule- 
ment exécute  son  mouvement  par  lui-même  et  en  acquiert 
par  lui-même  le  principe,  mais  fixe  aussi  son  but  par  l'in- 
telligence. A  celle-ci  il  appartient  de  mesurer  les  moyens 
et  les  fins,  de  les  coordonner  ensuite.  Aussi  dans  le  domaine 
de  notre  expérience,  l'homme  est-il  celui  de  tous  les  êtres 
qui  possède  la  vie  de  la  façon  la  plus  parfaite,  en  tant  qu'il 
se  meut  d'une  motion  supérieure.  Ne  voit-on  pas  d'ailleurs 
que  dans  un  seul  et  même  homme,  l'intelligence  meut 
le  sens  et  celui-ci  les  organes  qui  exécutent  :  preuve  mani- 
feste que  c'est  l'intelligence  qui  est  le  plus  h  aut  principe  de 
la  vie,  étant  le  principe  d'une  activité  non  seulement  auto- 
nome, mais  maîtresse. 

Pourtant,  ici  encore  une  lacune  se  révèle.  L'intelli- 
gence fixe  ses  fins;  mais  cela  n'est  vrai  que  des  fins  parti- 
culières, celles  relatives  à  tel  moment,  à  telle  action  ou  à 
tel  groupe  d'actions.  Quant  il  s'agit  de  la  fin  suprême,  de 
celle  qui  définit  notre  action  et  détermine  pour  nous  l'élan 
général  delà  vie,  il  n'en  est  plus  ainsi.  Nul  être  conditionné 
ne  peut  se  donner  à  soi-même  ses  conditions  toutes  pre- 
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mières  :  il  se  reçoit,  comme  tel,  des  mains  de  celui  qui  le 
conditionne.  C'est  la  nature,  c'est  Dieu,  qui  met  en  nous  les 
toutes  premières  déterminations  du  connaître,  à  savoir  les 
principes,  et  la  toute  première  détermination  du  vouloir, 
à  savoir  l'appétit  du  bien.  L'homme  n'est  donc  pas  pleine- 
ment autonome,  et  si  la  vie  consiste  en  l'autonomie  de 
l'action,  l'homme  n'est  point  vivant  au  degré  suprême. 
C'est  à  Dieu  seul,  en  tant  qu'il  est  l'Inconditionné,  qu'il 
faut  réserver  ce  titre.  En  lui,  l'intelligence,  premier  principe 
de  vie,  et  l'acte  d'intelligence,  manifestation  de  cette 
vie,  ne  se  distinguent  pas  de  sa  nature  ;  celle-ci  à  son  tour 
ne  dépend  de  rien,  étant  le  premier  chaînon  des  dépen- 
dances :  là  est  donc  la  limite  d'ascension  que  la  vie  peut 
atteindre,  et  Dieu  doit  être  dit  le  suprême  Vivant,  non  que 
nous  voulions  le  loger,  au  sens  humain  de  ces  termes,  dans 
le  rang  des  vivants,  mais  dans  la  môme  pensée  toujours,  à 
savoir  pour  exprimer  sous  une  forme  de  plus  la  perfection 
de  l'Inexprimable.  De  même  que  la  nécessité  de  Dieu  inclut 
supérieurement  l'être;  de  même  que  l'être,  en  lui,  inclut 
supérieurement  l'intelligence,  ainsi  l'intelligence  que  nous 
lui  attribuons  étant  donné  les  conditions  ou  pour  mieux 
dire  l'absence  de  conditions  qu'elle  révèle,  inclut  supé- 
rieurement ce  que  nous  voulons  mettre  avant  tout  sous  le 
mot  vie,  à  savoir  l'autonomie  de  l'action,  ou  pour  mieux 
dire  encore  de  ce  que  nous  sommes  forcés  de  nommer 
ainsi,  n'ayant  pas  de  terme  pour  exprimer  ni  d'idée  pour 
comprendre  ce  qui  répond,  dans  la  plénitude  sans  forme  et 
sans  bords  de  la  Cause  Première,  à  ce  point  de  vue  spécial 
de  l'action  et  au  rôle  premier  qu'Elle  y  doit  jouer  ainsi 
qu'en  tout  le  reste1. 


M.    LA  VOLONTÉ  DE  DIEU. 

Dieu  est  doué  de  volonté.  Cette  conclusion  est  acquise 
déjà  implicitement  de  bien  des  manières.  A  tous  les  rôles 

1.  I*  pars,  q.  XCVII,  art.  3;  I  C.  Gentes,  c.  xcvii;  in  XII  Met.,  Ject.  xiv. 
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de  Dieu  inclus  dans  les  cinq  voies  elle  est  présupposée,  non 
directement  à  vrai  dire,  mais  à  travers  l'intelligence,  dont 
elle  n'est  qu'une  des  conditions,  ainsi  qu'on  l'insinuait  plus 
haut.  C'est  le  lien  étroit  de  ces  deux  notions  et  l'impossi- 
bilité d'attribuer  à  Dieu  l'une  sans  l'autre  que  saint  Thomas 
entend  ici  établir. 

Puisque,  en  effet,  il  est  entendu  que  tout  être  court  à  son 
bien  et,  quand  il  y  est  parvenu,  s'y  repose,  ce  qui  nous 
fait  dire  qu'il  y  a  en  toutes  choses  un  appétit  naturel  du 
bien,  autant  il  y  aura  de  façons  d'être,  autant  il  y  aura  de 
façons  de  tendre.  Les  différentes  espèces  d'être  feront  les 
différentes  espèces  de  tendance,  et  les  différents  genres  les 
différences  de  genre.  Or  nous  avons  reconnu  déjà  deux 
genres  d'existence  difficiles  à  définir  et  à  concilier,  telle- 
ment que  si  l'on  pose  l'un  d'abord,  l'autre  en  parait  devenir 
incompréhensible,  mais  qui  s'imposent  pourtant  à  l'expé- 
rience :  à  savoir  l'existence  positive  en  soi,  àtitre  d'objet  de 
nature,  et  l'existence  idéale  en  autrui,  par  le  fait  de  la 
connaissance.  La  personne  et  la  chose,  la  conscience  et 
l'objet  :  tels  sont  les  mots  contemporains  qui  exprimeraient 
le  mieux  ces  deux  façons  d'être.  Or,  aux  yeux  de  saint  Tho- 
mas, tout  est  chose,  mais  en  même  temps  tout  est  ou  peut 
devenir  personne.  L'âme  est  en  puissance  tout,  et  récipro- 
quement, tout  est  en  puissance  d'âme.  Et  de  même  que  toute 
chose  est  ce  qu'elle  est  par  sa  forme,  qui  détermine  son 
être,  ainsi  l'âme  connaissante  comme  telle  est  constituée 
par  la  forme  d'autrui,  à  laquelle  elle  participe1.  Si  donc  il 
est  exact  que  tout  être  cherche  son  bien,  c'est-à-dire  son 
achèvement  et  la  possession  pleine  de  soi-même,  il  en  faudra 
conclure  que  l'âme  devenue  autrui  par  la  connaissance 
devra  chercher  son  bien,  non  plus  seulement  selon  qu'elle 
est  elle-même  comme  nature,  mais  encore  selon  qu'elle  est 
devenue  autrui.  Elle  se  recherchera  dans  cet  autrui;  s'y 
complaira  s'il  lui  est  harmonique,  comme  elle  se  complai- 

1.  Cf.  infra,  t.  II,  I.  V,  cb.  n. 
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sait  dans  sa  propre  harmonie  intérieure,  la  désirant  si 
elle  en  était  privée,  en  jouissant  si  elle  en  avait  le  bénéfice; 
s'il  est  inharmonique  au  contraire,  elle  le  fuira  comme 
elle  fuirait  un  désordre  en  soi;  elle  craindra,  elle  espérera, 
elle  aimera,  elle  détestera,  elle  se  réjouira  ou  s'attristera, 
bref  produira  les  actes  définissant  pour  nous  la  volonté. 

Celle-ci  n'est  donc  rien  autre  chose  que  la  tendance 
sui  generis  qui  correspond  à  l'être  sui  generis  de  la  con- 
naissance, et  il  s'ensuit  naturellement  qu'on  ne  peut  nier  la 
volonté,  là  où  se  trouve  l'intelligence,  qu'en  contestant  ce 
principe  qui  est  un  des  fondements  tout  premiers  de  3a 
métaphysique  thomiste,  à  savoir  que  tout  tend  au  bien, 
pour  cette  raison  que  l'être  et  le  bien  sont  au  fond  iden- 
tiques, et  qu'on  ne  peut  faire  un  univers  ou  simplement 
maintenir  les  natures  qu'en  supposant  dans  l'être  l'amour 
de  l'être1. 

Pour  autant  donc  que  nous  avons  prêté  à  Dieu  la  con- 
naissance, nous  devons  lui  accorder  aussi  la  volonté.  Mais 
de  même  que  nous  avons  dit  :  Ce  que  nous  appelons  en 
nous  connaissance  n'est  autre  en  lui  que  son  être  même,  de 
telle  sorte  que  ce  mot  nouveau  ne  fait  qu'exprimer  sous 
un  rapport  spécial  la  réalité  du  Premier  Principe,  ainsi 
ce  que  nous  appelons  chez  nous  volonté  n'est  en  lui  rien 
de  nouveau  que  cette  réalité,  affirmée  sous  le  rapport  cor- 
rélatif de  tendance2. 

M.  a.  —  Lobjet  de  la  volonté  de  Dieu, 

Et  comme  nous  avons  dit  :  A  titre  de  propre  objet,  Dieu 
ne  connaît  vraiment  que  soi,  et  tout  le  reste  en  soi,  comme  par- 
ticipation de  son  être,  corrélativement  nous  devons  dire  :  k 
titre  de  propre  objet  correspondant  à  la  volonté  qu'on  lui 

1.  Cf.  supra,  L  ],  ch.  n,  C. 

2.  I»  pars,  q.  XIX,  art  1  ;  q.  LXXX.  art.  1  cum  comment.  Cajet.;l  Sent.,ùhl. 
XLV,  art  1  ;  I  C.  Gentcs,c.  lxxii,  lxxiii  ;IV,  c.  xix;  q.  XXIIT,  De  Verit,  art.  I. 
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prête,  Dieu  ne  peut  vouloir  que  soi,  et  tout  le  reste  pour  soi 
comme  participation  de  son  bien. 

Mais  cette  affirmation  toute  dernière  doit  se  poser,  comme 
nous  avons  posé  celle-ci  :  Dieu  connaît  toutes  choses,  nous 
opposant  à  ceux  qui  disent  :  Dieu  ne  connaît  que  soi  au  sens 
limitatif  qu'on  prêtait  à  Aristote.  Les  nombreuses  raisons 
que  nous  avons  avancées  en  vue  d'écarter  de  Dieu  l'hon- 
neur blasphématoire  qu'on  lui  voulait  faire,  valent  pour 
ce  nouveau  cas,  qui  n'est  nouveau  qu'en  apparence.  D'ail- 
leurs, en  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  spécial,  notre  induction 
de  tout  à  l'heure  l'éclairé  autant  qu'on  peut  le  souhaiter 
en  pareille  matière.  Toute  chose  veut  son  bien,  disions- 
nous  ;  mais  toute  chose  aussi,  par  cela  même  qu'elle  veut 
son  bien,  veut  répandre  son  bien  :  n'est-ce  pas  un  bien 
aussi  que  de  se  répandre?  L'être  qui  vit  en  soi  n'a  que  soi; 
l'être  qui  amène  autrui  en  soi  par  la  connaissance  l'enve- 
loppe d'une  certaine  manière  pour  en  vivre  ;  mais  réci- 
proquement, qui  se  répand  en  autrui  se  multiplie  par  autrui 
et  élargit  en  lui  le  champ  de  son  être.  A  cause  de  cela, 
ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  que  l'être  tend  à  l'être, 
doit  s'entendre  en  ce  nouveau  sens  que  non  seulement 
chaque  chose  veut  se  conserver  et  se  développer  en  soi, 
mais  encore  que  chaque  chose  veut  déverser  sur  autrui 
de  sa  plénitude.  L'action  au  dehors  est  le  moyen  de  cette 
communication,  et  c'est  pourquoi  l'être,  qui  est  statique  par 
définition,  est  dynamique  par  tendance.  Tout  ce  qui  est,  en 
tant  qu'il  est,  selon  ce  qu'il  est,  et  dans  la  mesure  où  il  l'est, 
agit.  Fécondité  égale  plénitude.  Dans  l'ordre  des  natures r 
nous  constatons  cette  loi;  dans  l'ordre  des  volontés,  nous  ne 
pouvonsla  nier  sans  nous  contredire,  puisque  la  volonté  nait 
en  nous  d'un  supplément  de  nature  apporté  par  la  con- 
naissance. D'ailleurs,  ce  dernier  cas  est  d'expérience  comme 
l'autre,  et  l'âme  qui  s'enrichit  ne  tend  pas  moins  à  com- 
muniquer sa  richesse  que  le  corps  chaud  à  répandre  autour 
de  lui  sa  chaleur. 

Si  c'est  de  Dieu  que  nous  parlons,  nous  ne  pouvons  pas- 
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lui  refuser  le  bénéfice  de  ce  que  nous  aurons  déclaré  une 
perfection,  plus  que  cela,  une  loi  de  l'être.  Toute  perfection 
dérive  de  lui,  et  il  est  source  d'être  :  il  a  donc  en  premier, 
selon  le  mode  ineffable  qui  lui  appartient,  cette  tendance 
à  la  diffusion,  comme  il  possède  la  perfection,  comme  il  a 
l'être. 

Et  ce  n'est  point  là  lui  donner  un  but  :  le  but,  c'est  Lui, 
en  tant  que  participable.  Pas  davantage  ce  n'est  ajouter  à 
la  perfection  de  Dieu  en  soi  une  perfection  tenant  à  la  ri- 
chesse diffusée  dont  on  parle;  carde  même  que  nous  avons 
dit:  L'être  des  créatures  n'ajoute  pas  à  l'être  de  Dieu,  mais 
y  est  inclus  comme  valeur  et  s'y  absorbe,  ainsi  et  par  là 
même  les  biens  que  Dieu  répand,  les  fins  créées  qu'il  se 
propose  n'ajoutent  rien  à  son  Bien,  mais  s'y  incluent  et 
ne  font  que  l'expliciter  pour  la  créature. 

Si  les  choses  voulues  de  Dieu  hors  lui-même  étaient  des 
biens  s'ajoutant  au  Souverain  Bien,  ou  si  simplement  les 
vouloir,  fût-ce  pour  soi,  impliquait  perfection  plus  grande 
que  de  ne  les  vouloir  point,  Dieu  les  voudrait  nécessaire- 
ment, car  il  ne  peut  se  vouloir  lui-même  que  de  la  façon  la 
plus  parfaite.  Mais  ce  n'est  pas  cela  que  nous  disons.  Nous 
constatons  qu'au  plan  créé,  a  diffusion  du  bien  hors  de 
soi  implique  perfection,  et  nous  en  concluons  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  de  la  refuser  au  Premier  Être.  Mais  la  lui  imposer 
sous  peine  de  déchoir,  nous  ne  le  pouvons  pas  davantage. 
S'il  n'y  avait  que  Dieu,  tout  serait  bien,  et  la  loi  de  diffusion 
du  bien,  pour  autant  qu'on  l'applique  à  lui,  y  trouverait 
à  l'état  immanent  une  satisfaction  pleine.  Que  le  monde 
soit  voulu  en  même  temps  de  lui,  c'est  bien  encore;  mais 
il  serait  faux  de  dire  :  Gela  est  mieux,  si  l'on  voulait  par 
là  désigner  un  accroissement  possible  du  bien  divin,  et  par 
suite,  poser  une  loi  d'action  applicable  au  Premier  Prin- 
cipe. Il  n'y  a  pas  de  loi  pour  ce  qui  est  premier.  Antérieu- 
rement à  toute  décision  relative  à  la  créature,  rien  n'est 
convenable  ou  non  convenable  à  Dieu.  Ces  notions,  incluses 
dans  les  catégories,  ne  se  peuvent  appliquer  au  Transcen- 
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dant  qu'en  fonction  de  ses  dérivés,  par  suite  en  supposant 
ceux-ci  et  non  dans  l'absolu  où  Dieu  règne.  Quand  donc 
nous  disons  que  se  vouloir  lui-même  diffusé  est  conve- 
nable à  Dieu,  nous  comprenons  que  la  convenance  notée 
n'implique  pas  réellement  la  non-convenance  du  contraire. 
Et  ainsi,  l'indépendance  de  Dieu  reste  entière.  Bien  qu'iL 
soit  nécessaire,  lui,  et  que  rien  ne  s'applique  à  lui  que  sous 
la  forme  du  nécessaire,  son  vouloir  créateur  doit  être  dé- 
claré pleinement  libre;  non  en  ce  sens  qu'il  pourrait  va- 
rier :  étant  donné  qu'il  est,  il  est  éternellement  néces- 
saire, mais  en  ce  sens  que  ce  vouloir  qui  donne  sa  loi  à  tout 
est  lui-même  sans  loi,  précédant  toutes  choses,  et  donc 
aussi  les  lois  des  choses  ;  précédant  les  catégories,  et  donc 
aussi  les  relations  des  catégories. 

La  notion  du  Dieu  transcendant  vient  donc  au  secours  de 
la  notion  du  Dieu  libre.  Sans  la  première,  nous  ne  pourrions 
maintenir  la  seconde,  parce  qu'alors  nous  serions  ac- 
culés à  cette  alternative  :  ou  vouloir  l'univers  est  un  bien, 
et  alors,  nécessairement  Dieu  le  veut  ;  ou  ce  n'est  pas  un 
bien,  et  alors  nécessairement  Dieu  ne  le  veut  pas.  Mais 
une  fois  dit  que  le  bien  n'est  pas  Y  objet  de  Dieu;  qu'il  est 
sa  créature;  que  Dieu  lui  est  transcendant  et  le  détermine, 
au  lieu  de  se  déterminer  de  par  lui;  qu'il  n'y  a  de  bien, 
pour  Dieu,  que  Dieu;  que  tout  le  reste  est  seulement  bien 
par  lui,  non  pour  lui,  dételle  sorte  que  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres,  les  relations  montent  du  conditionné  à 
Y  Inconditionné  sans  en  redescendre  :  une  fois  dit  cela,  il 
n'y  a  plus  de  difficulté  spéciale  en  cette  thèse;  le  mystère 
de  f  Incondiiionné  s'y  présente  une  fois  de  plus,  voilà  tout. 
Nous  sommes  invités  à  nous  ressouvenir  du  caractère  es- 
sentiellement négatif  et  relatif  des  notions  qu'on  applique 
au  Premier  Principe;  mais  toutes  les  objections  tirées  de 
prétendues  raisons  suffisantes  de  Dieu  n'ont  plus  cours1. 

On  comprend  également  que  la  volonté  prêtée  à  Dieu 

1.  I  Sent.,  dist.  XL1II,  q.  II,  art.  2;  I"  pars,  q.  XXV,  art.  5. 
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par  rapport  à  ses  dérivés  atteint  chacun  de  ceux-ci  non  par 
des  actes  spéciaux,  mais  dans  la  virtualité  d'un  acte  uni- 
que; que  par  suite,  il  n'y  a  pas  lieu,  pour  sauver  sa  simpli- 
cité, de  le  renfermer  en  soi  au  point  de  vue  du  vouloir,  plus 
qu'il  n'y  avait  lieu  de  le  renfermer  en  soi  au  point  de  vue  de 
l'intelligence,  et  pas  davantage  de  limiter  son  vouloir  à  ceci 
qu'il  laisserait  l'être  émaner  de  lui  sans  s'inquiéter  de  ses 
différences.  Ces  opinions,  parallèles  à  celles  qu'on  a  écar- 
tées quand  on  parlait  de  l'intelligence  divine,  sont  fon- 
dées sur  les  mêmes  erreurs,  qu'il  n'est  plus  besoin  de  re- 
prendre. Là  où  il  faut  insister,  c'est  à  faire  voir  que  cette 
liberté  de  Dieu  dont  on  vient  de  montrer  la  source,  est  bien 
vraiment  le  principe  d'existence  de  toutes  choses,  non 
la  fatalité  que  certains  ont  supposée,  et  en  raison  de  la- 
quelle tout  coulerait  du  Premier  Principe  par  une  nécessité 
de  nature. 

M.  b.  —  La  liberté  de  Dieu. 

A  vrai  dire,  la  libre  action  de  Dieu  est  acquise  par  le  fait 
seul  que  Dieu  est  légitimement  démontré  par  la  5e  voie. 
Celle-ci  en  effet  aboutissait  à  un  Ordonnateur,  c'est-à-dire  à 
la  fois  à  une  intelligence  et  à  une  volonté  déterminante,  non 
déterminée  elle-même.  Si  l'on  dit  Dieu  déterminé  à  tels 
effets,  il  n'est  donc  pas  premier  dans  l'ordre  des  détermina- 
tions, et  il  faut  supposer  au-dessus  de  lui  quelque  chose  ou 
quelqu'un  qui  détermine  cette  nature,  dont  on  dit  que  tels 
effets  doivent  s'ensuivre. 

Ce  qui  agit  par  nécessité  n'agit  point  par  soi-même,  mais 
est  donné  à  soi-même  avec  telle  impulsion  à  laquelle  il  ne 
peut  se  soustraire  ;  il  n'est  donc  pas  premier.  Dans  l'ordre 
des  agents,  ce  qui  est  premier  c'est  l'intelligence,  et  pour 
mouvoir  celle-ci,  le  bien  :  c'est  donc  aussi  la  volonté,  inter- 
médiaire entre  la  conception  du  bien  et  sa  conquête1. 

1.  I»  pars,  q.  XIX,  art.  4,  la  ratio;  II  C.  Gentes,  c.  xxm,  g  5,  6,  7,  8,  et  9; 
q.  III,  De  Pot.,  art.  15,  init. 
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Ensuite,  nous  avons  dit  que  Dieu  n'a  point  de  nature,  en 
ce  sens  qu'il  est  être  plein,  sans  déterminations  et  sans 
bords  :  comment  maintenir  cette  solution,  si  l'on  prétend 
que  tel  effet  déterminé  s'impose  à  sa  causalité?  La  détermi- 
nation de  l'effet  suppose  la  détermination  de  ]a  cause.  Dieu 
serait  donc  fini.  A  moins  qu'on  ne  veuille  supposer  que  cet 
effet,  que  Dieu  est  déterminé  à  produire,  lui  est  égal  et  re- 
présente lui  aussi  un  indéterminé  de  perfection.  Mais  alors 
il  s'agit  d'un  double  de  Dieu,  chose  absurde,  et  il  ne  s'agit 
plus  de  l'univers  objet  de  l'expérience.  Dieu  est  transcen- 
dant à  toute  détermination  causale  comme  à  toute  détermi- 
nation d'être,  et  nous  devons  donc  supposer  que  ce  qui  sort 
de  lui  en  sort  selon  un  mode  qu'à  coup  sûr  nous  ne  pouvons 
définir,  pas  plus  que  Dieu  lui-même,  mais  que  nous  devons 
appeler  volontaire,  par  opposition  à  l'impossible  nécessité 
de  nature  dont  on  parle  l. 

De  plus,  les  effets  de  Dieu  ne  peuvent  préexister  en  Dieu 
que  selon  le  mode  de  Dieu,  ainsi  que  tout  effet  préexiste  en 
sa  cause.  Or  nous  avons  reconnu  en  Dieu  un  Intelligible  et 
un  Intellect  :  ses  effets  doivent  donc  être  dits  préexister  en 
lui  intelligiblement,  et  ils  doivent  être  dits  en  sortir  à  la 
manière  de  ce  qui  est  conçu  par  une  science  pratique,  à 
savoir  volontairement  :  c'est  en  effet  à  la  volonté  qu'il  faut 
attribuer  l'inclination  de  la  forme  connue  vers  sa  réalisation 
extérieure 2. 

Nous  n'en  disons  pas  moins  que  Dieu  agit  par  son  essence; 
que  tout  ce  qui  est  en  lui,  en  tant  qu'il  est  en  lui,  est  néces- 
saire, son  action  comme  le  reste,  puisque  celle-ci  n'est  que 
son  être  même  signifié  par  un  nouveau  nom.  Mais  le  terme 
extérieur  de  cette  action  éternelle  ne  participe  point  à  la 
nécessité  qui  le  règle,  parce  que  de  celle-ci  à  celui-là  il  y  a 
transcendance  ;  que  le  premier  Agir,  identique  à  l'Être  pre- 
mier, voit  dépendre  de  lui  tout  et  ne  dépend  de  rien;  que 

1.  I"  pars,  loc.  cit.,  2*ralio;C,  G  entes,  loc.  d£.,§  1  ;  De  Pot., loc.  cit.  ,2*  ratio. 

2.  Ppars,  loc.  cit.,  3a  ratio  et  ad  4  ra  ;  C.  Gentesjoc.  cit.,  §3;  De  Verit.,loc. 
cit.,  3a  ratio. 
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la  relation  née  de  l'action  est  ici,  comme  toute  relation  de 
nous  à  Dieu,  unilatérale.  Dieu  ne  peut  faire  que  ce  qu'il  fait, 
si  l'on  entend  par  là  qualifier  l'immuable  action  qui  est  lui- 
même.  Dieu  peut  faire  tout  ce  qu'il  veut,  si  l'on  entend 
noter  le  droit  à  l'existence  de  l'effet.  La  contingence  du 
monde  est  donc  le  fait  du  monde,  non  le  fait  de  sa  Cause. 
C'est  parce  que  le  monde  n'a  pas  de  quoi  être  nécessaire, 
qu'il  découle  non-nécessairement  d'une  cause  en  soi  néces- 
saire1. 

Comme  toujours,  on  le  voit,  nous  qualifions  ici  Dieu  d'a- 
près la  créature;  car  c'est  pour  dire  de  celle-ci  qu'elle  pour- 
rait ne  pas  être,  ou  être  autre  qu'elle  n'est,  que  nous  disons 
de  Dieu  :  Il  pourrait  ne  pas  la  produire,  ou  la  produire  au- 
trement qu'il  ne  fait.  La  potentialité  incluse  dans  cette 
phrase  n'est  pas  en  Dieu  immuable,  elle  est  en  nous,  qui 
ne  participons  le  Bien  suprême,  conçu  par  notre  esprit 
comme  sa  loi,  que  d'une  façon  ridiculement  déficiente. 
Nous  balbutions  comme  nous  pouvons;  mais  balbutier  en 
disant:  Dieu  agit  par  nécessité  de  nature,  pour  exprimer  que 
ce  qui  est  de  par  lui  ne  pouvait  ni  ne  pas  être  ni  être  autre, 
ce  serait  balbutier  mal,  parce  que  ce  serait  méconnaître 
avec  l'infirmité  du  monde  l'indépendance  transcendante  de 
sa  Cause.  Dire  au  contraire  :  Dieu  agit  selon  sa  volonté,  c'est 
balbutier  toujours;  car  il  n'y  a  point,  en  Dieu,  de  volonté 
distincte  de  Dieu;  mais  cela  est  une  vérité  pourtant,  et  c'est 
une  vérité  capitale;  car  cela  signifie  que  Dieu  dépasse  infi- 
niment ses  effets,  les  domine  et  les  détermine,  au  lieu  d'être 
déterminé,  comme  est  déterminé  par  un  but  nécessaire  ce 
qui  y  court  d'une  course  fatale.  Cela  veut  dire  au  fond 
que  le  monde  n'est  pas  Dieu;  car  ne  le  serait-il  pas,  si  sa 
valeur  déterminait  l'agir  de  sa  cause?  Il  jouerait  en  ce 
cas  le  rôle  que  nous  avons  vu  assigné  par  Aristote  au  Sou- 
verain Bien2,  et  ce  serait  lui  le  vrai  Dieu.  De  sorte  que 
nous  luttons  ici  contre  le  panthéisme  ou  l'athéisme,  et  la 

1.  I  C.  Centex,  c.  lsxxit 

2.  Cf.  supra,  D. 
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proposition  que  nous  défendons  revient,  ainsi  que  toujours, 
à  celle-ci  :  Dieu  est. 

Par  là  encore  devient  manifeste  la  réponse  qu'il  con- 
vient de  faire  à  cette  question  :  Peut- on  assigner  des  causes 
aux  volontés  divines?  Que  si  Ton  veut  par  là  trouver  un  dé- 
terminant, en  raison  duquel  le  divin  vouloir  serait  ce  qu'il 
est  en  un  cas  quelconque,  évidemment  il  n'y  en  a  point  :  les 
raisons,  maintenant,  en  sont  claires.  Si  Ton  veut  au  contraire 
désigner  des  causes  qui,  au  plan  du  relatif,  rattachent  tel 
objet  du  vouloir  divin  à  tel  autre,  non  moins  évidemment 
il  y  en  a,  et  le  nier  ce  serait  enlever  à  l'univers  ce  qu'il  a  de 
meilleur:  l'ordre.  Cette  double  vérité  peut  s'exprimer  en 
ce  raccourci  de  phrase  :  Dieu  veut  que  ceci  soit  à  cause 
de  cela;  il  ne  veut  pas  ceci  à  cause  de  cela.  Cette  distinc- 
tion est  claire  par  elle-même. 

Les  choses  découlent  de  Dieu,  en  effet,  non  seulement 
chacune  et  chacune  quant  à  soi,  mais  aussi  toutes  quant  à 
leur  ordre.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'être  vient  de  lui,  et  l'ordre 
des  êtres  aussi,  est  être.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligibilité 
vient  de  lui,  et  l'ordre  des  intelligibles  aussi,  est  intelligi- 
ble. De  même  toute  finalité  a  sa  source  en  lui,  et  l'ordre  des 
fins  lui  aussi,  est  inclus  dans  la  finalité.  Tout  cela  est  donc 
conditionné  par  Dieu  ;  mais  rien  de  cela  ne  le  conditionne, 
îln'y  a  nulle  raison  de  ses  vouloirs,  pris  comme  actes;  il  y  a 
seulement  des  raisons  de  ses  effets,  à  supposer  qu'on  vise, 
parmi  ceux-ci,  ceux  qui  viennent  en  second,  dans  la  série  du 
conditionnement  universel.  Car  les  premiers,  très  évidem- 
ment, n'ont  de  raison  que  sa  volonté  pure.  On  ne  peut  pas 
dire  pourquoi  Dieu  a  voulu  se  manifester  dans  un  univers, 
ni  dans  cet  univers  plutôt  que  dans  tel  autre;  mais  une  fois 
donné  l'ordre  actuel  avec  ses  éléments  premiers,  les  autres 
en  découlent  en  séries  selon  des  lois  diverses.  On  peut  donc 
dire  d'eux  qu'ils  dépendent  des  premiers  comme  le  moyen 
de  la  fin,  ou  comme  la  conséquence  du  principe.  C'est  en 
ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement  que  l'on  peut  dire  :  Dieu 
veut  que  telle  chose  soit,  parce  qu'il  veut  que  soit  telle 
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autre,  et  Ton  voit  clairement  que  ce  n'est  point  là,  à  pro- 
prement parler,  assigner  à  sa  volonté  une  cause  *. 

M.  c.  —  La  volonté  de  Dieu  toujours  obéie. 

La  volonté  de  Dieu  s'accomplit-elle  toujours? 

Manifestement  oui,  puisque  cette  volonté  est  la  première 
loi  des  choses.  On  ne  pourrait  échapper  à  cette  volonté 
qu'en  échappant  à  l'être,  dont  Dieu  est  l'immédiate  et 
universelle  cause.  Qu'un  effet  échappe  à  la  cause  qui  ten- 
dait à  le  produire,  cela  ne  peut  être  que  par  l'effet  d'une 
cause  nouvelle  qui  se  compose  avec  la  première.  Si  rien 
ne  l'entrave,  toute  cause  doit  produire  son  effet.  Or  un  tel 
empêchement  n'est  possible  que  s'il  s'agit  d'une  cause  par- 
ticulière, qui  peut  trouver  en  face  de  soi  une  ou  plu- 
sieurs autres  causes  indépendantes.  Mais  la  première  vo- 
lonté, d'où  procèdent  toutes  les  séries  causales,  ne  peut 
lien  rencontrer  qui  la  contrarie,  les  empêchements  aussi 
bien  que  les  concours  faisant  partie  de  l'ordre  qu'elle  règle 
et  subissant  son  influence  2.  Nous  retrouverons  d'ailleurs 
cette  question  3. 

M.  (1.  —  La  volonté  de  Dieu  immuable. 

La  volonté  de  Dieu  peut-elle  changer? 

Non  certes.  Mais  il  faut  bien  remarquer  qu'autre  chose 
est  changer  de  volonté,  autre  chose  est  vouloir  des  chan- 
gements dans  les  objets  de  cette  volonté.  De  même  que 
nous  avons  dit  :  Dieu  ne  veut  pas  ceci  à  cause  de  cela,  mais 
il  veut  que  ceci  soit  à  cause  de  cela,  ainsi  nous  disons  : 
Dieu  ne  veut  pas  d'abord  ceci  et  ensuite  cela;  mais  il  veut 
que  ceci  soit  d'abord,  et  ensuite  cela.  En  d'autres  termes, 

1.  la  pars,  q.  XIX,  art.  5,  cum  resp.  ad  3";  I  Sent.,  dist.  XLI,  art.  3;  I  G. 
Génies,  c.  lxxxyï,  vil;  III,  c.  xcvii. 

2.  Ia  pars,  q.  XIX,  art.  6;  I  Sent.,  dist.  XLVI,  art.  1. 

3.  Cf.  infra,  q.;  t.  il,  1.  IV,  ch.  m,  A. 
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Ja  succession  des  choses  tombe  sous  le  vouloir  de  Dieu 
aussi  bien  que  leur  être;  mais  le  vouloir  divin  lui-même 
ne  change  pas.  Comment  changerait-il?  Deux  causes  seule- 
ment peuvent  amener  un  changement  du  vouloir  :  une 
nouvelle  disposition  du  sujet,  qui  fait  varier  son  bien,  ou 
une  nouvelle  connaissance,  qui  fait  reconnaître  un  bien 
qui  échappait  d'abord.  Rien  de  cela  n'est  possible  en  ce 
qui  concerne  la  volonté  de  Dieu,  puisque  la  connaissance 
que  nous  concevons  comme  sa  règle  est  immobile,  et 
que  la  relation  de  Dieu  conçu  comme  sujet  du  vouloir  à 
Dieu  conçu  comme  Souverain  Bien  est  également  immua- 
ble *. 

Tout  ce  que  Dieu  veut  en  devient-il  par  cela  même  né- 
cessaire? 

C'est  là  encore  une  question  que  nous  retrouverons  '-; 
mais  pour  autant  qu'il  s'agit  ici  de  qualifier  la  volonté  de 
Dieu,  ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  cette  volonté,  quelque 
souveraine  qu'elle  soit,  et  précisément  parce  qu'elle  est 
souveraine,  n'impose  à  ses  objets  que  ce  qu'il  lui  plait  de 
leur  imposer,  soit  la  nécessité,  soit  la  contingence. 

Le  contingent  et  le  nécessaire  sont  des  différences  de 
l'être,  et  Celui  qui  cause  l'être,  qui  lui  est  donc  transcen- 
dant, est  transcendant  aussi  à  ces  différences.  Quand  il  agit, 
que  ce  soit  lui  qui  agisse,  cela  ne  peut  donc  pas  faire  que 
le  produit  de  son  action  soit  classé  dans  le  nécessaire  :  il 
est  seulement  classé  dans  l'être,  et  il  sera  ultérieurement 
contingent  ou  nécessaire  suivant  la  détermination  que  lui 
imposera  le  divin  vouloir. 

N.  —  L  AMOUR  EX  DIEU. 

De  ce  que  nous  attribuons  à  Dieu  la  volonté,  il  suit  que 
nous  devons  lui  attribuer  l'amour  ;  l'amour,  dis-je,  qui  est 

1.  la  pars,  q.  XIX,  arl.  7  ;  I  C.  Génies,  c.  lxwii  ;  q.  XII,  De  Vcrit.,  arl.  11, 
ad  3». 

2.  Cf.  infra,  loc.  uif.  cit. 
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précisément  un  vouloir,  non  celui  qui  est  une  passion,  une 
émotion  de  l'âme.  Le  propre  de  l'amour  est  de  vouloir  du 
bien  à  ce  qu'on  aime  ;  or  Dieu  veut  le  bien  en  voulant  l'être, 
et  tout  ce  qui  participe  de  celui-ci  est  donc  objet  de  l'amour 
créateur  l. 

Ce  mot  créateur  souligne  la  différence  entre  l'amour  tel 
qu'il  existe  en  nous  et  l'amour  tel  que  nous  pouvons  l'attri- 
buer au  Premier  Principe.  Notre  amour  à  nous  a  une  cause, 
à  savoir  le  bien  qui  le  provoque  et  l'entraîne;  l'amour 
divin  au  contraire  est  cause  première,  de  sorte  que  Dieu 
n'aime  pas  ses  créatures  parce  qu'elles  sont  bonnes,  mais 
elles  sont  bonnes  parce  qu'il  les  aime,  en  aimant  le  Bien 
souverain  qu'elles  participent.  Il  suit  de  là  qu'il  les  aime 
toutes,  puisque  toutes  participent  ce  bien,  puisque  toutes 
communiquent  en  l'être  dont  il  est  source2.  Mais  il  s'ensuit 
aussi  qu'il  les  aime  inégalement;  non  que  nous  posions  en 
lui  des  différences,  mais  en  ce  que  son  amour  veut  que  les 
différences  soient,  et  que  du  côté  de  l'objet  tout  au  moins, 
ces  différences  permettent  de  qualifier  et  de  graduer 
l'amour  créateur  qui  les  pose  3.  Plus  un  être  a  de  bien, 
plus  il  est  vrai  de  dire,  pour  l'instant  où  il  a  ce  bien,  que 
Dieu  l'aime,  puisque  c'est  Dieu  et  c'est  l'amour  de  Dieu  qui 
est  cause  de  ce  bien  qu'il  possède4. 

0.   LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

De  la  même  manière  nous  attribuons  à  Dieu  la  justice. 
Non  la  justice  commiitative,  qui  consiste  en  un  échange 
égal  de  biens,  mais  la  justice  distributive,  qui  attribue  à 
chaque  membre  d'un  groupe  organisé  ce  qui  convient  à 
son  rang  et  à  sa  valeur. 

L'idée  de  justice  implique  l'idée  d'une  dette,  et  bien 

1.  [■  pars,  q.  XX,  art.  1  ;  I  C.  Génies,  c.  xci;  IV,  c.  xix;  De  Divinis  Nomin., 
c.  iv,  lect.  ix. 

2.  lu  pars,  q.  XX,  art.  2;IC.  Gentes,  c.  cxi;  q.  XXVII,  /À?  Verit.,  art.  1. 

3.  la  pars,  q.  XX,  art.  3;  C.  Gentes,  loc.  cit. 

4.  la  pars,  q.  XX,  art.  4;  III  Sent.,  dist.  XXXI,  q.  II,  ait.  3. 
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qu'en  un  sens  rigoureux  Dieu  ne  doive  rien  à  rien  ni  à 
personne,  cependant  nous  concevons  qu'il  se  doit  à  lui- 
même  de  sauvegarder  Tordre,  en  raison  duquel  chaque 
être  a  ce  qu'il  doit  avoir  et  qui  en  ce  sens  est  sien.  Or 
l'ordre  veut  que  tout  s'oriente  vers  Dieu,  et  l'ordre  veut 
encore  que  certaines  choses  dépendent  de  certaines  autres 
et  les  servent,  comme  la  partie  dépend  du  tout,  l'attribut 
de  la  substance  et  le  moyen  de  sa  fin.  D'une  façon  comme 
de  l'autre  nous  concevons  que  Dieu  paie  la  dette  universelle. 
11  subordonne  à  sa  sagesse  tout  ce  dont  sa  sagesse  est  la 
loi.  Il  subordonne  aussi  à  chaque  créature  tout  ce  qui  con- 
vient à  son  être  et  à  sa  valeur  ;  mais  ce  second  ordre  dépend 
du  premier,  parce  que  rien  ne  convient  à  rien  qu'en  rai- 
son de  la  divine  Sagesse,  qui  est  Première.  Et  c'est  pour- 
quoi, bien  qu'il  donne  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  Dieu  n'est 
pas  débiteur;  car  il  n'est  ordonné  à  rien,  mais  tout  est 
ordonné  à  lui 

P.   —  LA  MISÉRICORDE  DE  DIEU. 

Enfin,  c'est  dans  le  même  sens  encore  que  nous  attri- 
buons à  Dieu  la  miséricorde.  Ce  mot,  appliqué  à  lui,  ne 
désigne  pas  un  sentiment;  il  connote  des  effets.  Ce  que  nous 
appelons,  nous,  la  miséricorde,  c'est  une  tristesse  du  mal 
d'autrui  comme  si  nous  en  souffrions  nous-mêmes,  et  cette 
tristesse  nous  porte  à  écarter  le  mal  qui  nous  affecte  ainsi 
en  autrui.  Or,  être  triste  est  un  état  de  sensibilité  qu'on  ne 
peut  prêter  à  Dieu;  mais  écarter  le  mal  est  un  effet  de 
puissance  qui  lui  convient  au  maximum,  en  tant  que  Pre- 
mière Cause,  et  c'est  un  effet  de  bonté  qui  lui  convient  au 
maximum  aussi,  en  tant  que  Souverain  Bien. 

On  voit  par  là  selon  quelle  considération  chacun  de  ces 
mots  :  bonté,  justice,  libéralité,  miséricorde ,  qui  tous  im- 
pliquent relation  au  bien,  peut  cependant  se  distinguer 

1.  fa  pars,  q.  XXI,  art.  1,  cum  resp.  ad  2m  et  3m;  II  C.  Génies,  c.  xxvm 
et  \xjx. 
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des  autres.  On  appellera  bonté,  en  Dieu,  le  principe  de  la 
communication  des  biens,  quel  que  soit  l'ordre  que  cette 
communication  affecte.  On  appellera  justice  cette  môme 
communication  en  tant  qu'elle  obéit  aux  lois  de  proportion 
ci-dessus  décrites.  Considérant  qu'elle  ne  rapporte  aucune 
utilité  au  Premier  Principe,  d'où  tout  descend,  où  rien  ne 
remonte  qui  l'enrichisse,  on  l'appellera  libéralité.  Enfin,  en 
tant  que  par  cette  effusion  de  biens  les  maux  correspon- 
dants s'écartent,  on  l'appellera  miséricorde.  Tous  ces  mots, 
à  coup  sur,  sentent  l'anthropomorphisme;  mais  il  suffit  de 
s'en  expliquer  pour  parer  au  scandale,  et  les  maintenir, 
c'est  une  façon  de  nous  permettre,  à  nous,  de  vivre  du  divin 
selon  notre  nature  *. 

Q.           LA  PROVIDENCE  DE  DIEU 

Le  Prédéterminisme . 

Dans  l'ordre  auquel  est  emprunté  le  langage,  nous  ap- 
pelons providence  ce  rôle  de  la  prudence  humaine  qui 
consiste,  ayant  le  souvenir  du  passé  et  la  claire  notion  du 
présent,  à  disposer  sagement  l'avenir.  Pour  l'appliquer  à 
Dieu,  nous  devons,  sans  nul  doute,  dégager  cette  notion  de 
toute  attache  temporelle;  du  moins  en  tant  que  Dieu  même 
en  devrait  être  affecté.  C'est  seulement  du  côté  de  l'objet  au- 
quel s'applique  la  providence  que  les  relations  temporelles 
peuvent  être  maintenues.  Nous  ne  gardons  pas  moins  de 
cette  définition  tout  ce  qui  implique  disposition,  ordre  à 
introduire  dans  les  faits,  et  nous  disons  que  Dieu  est  provi- 
dent en  ce  que  l'ordre  des  choses  procède  de  lui  aussi  bien 
que  la  substance  des  choses;  que  cet  ordre,  d'ailleurs,  sup- 
pose d'une  part  l'orientation  de  chaque  phénomène  ou  de 
chaque  être  vers  les  fins  particulières  auxquelles  il  doit  ser- 
vir, et  ensuite  l'orientation  du  tout  vers  la  fin  toute  der- 
nière ;  que  par  suite  la  raison  de  cet  ordre  [ratio  ordinis), 

1.  Ia  pars,  <j.  XXI,  art  3;  IIa  Ili,c,  q.  XXX,  art.  4:1  C.  Gentes,  c.  xci. 
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tout  ce  qu'il  comporte  d'intelligibilité  comme  tel  doit  trou- 
ver son  équivalent  supérieur  dans  la  première  cause  \. 

Il  doit  paraître  clair,  que  tout,  absolument,  est  sou- 
mis à  la  Providence.  Ceux  qui  lui  ont  soustrait  quelque 
chose  l'ont  fait  soit  à  cause  d'objections  qu'ils  n'ont  pas  su 
vaincre,  soit  parce  que,  dès  le  principe,  leur  philosophie 
relative  à  Dieu  était  défectueuse.  C'est  ainsi  que  la  considé- 
ration du  hasard  et  du  mal  a  paru  à  certains  incompatible 
avec  l'idée  qu'une  providence  régit  le  monde.  C'est  ainsi 
encore  que  le  cas  de  la  liberté,  dont  nous  portons  en  nous 
la  certitude,  et  à  laquelle  d'ailleurs  est  suspendu  l'ordre 
moral,  a  semblé  impossible  à  concilier  avec  une  providence 
universellement  souveraine.  D'autre  part,  la  nécessité  à 
laquelle  obéissent  les  agents  naturels  est,  aux  yeux  de  quel- 
ques-uns, une  explication  suffisante  de  l'ordre,  et  ils  ne  sen- 
tent pas  le  besoin  de  recourir  à  une  causalité  ayant  celui- 
ci  pour  objet. 

Cette  dernière  position  est  démontrée  fautive  par  ce  que 
nous  avons  dit  en  faveur  de  Dieu  dans  la  5e  voie.  Nous 
avons  montré  alors  que  la  nécessité  dont  on  parle  n'est 
qu'une  exécutrice,  et  qu'il  faut  supposer  à  son  action  dans 
le  réel  un  antécédent  idéal,  à  savoir  une  préconception,  un 
premier  établissement  des  faits  et  de  l'ordre  d'évolution 
qu'ils  affectent.  Quant  aux  difficultés  particulières  énoncées, 
bien  qu'elles  ne  puissent  nous  faire  revenir  sur  une  thèse 
solidement  établie,  il  y  a  lieu  de  les  résoudre. 

En  ce  qui  concerne  le  hasard,  il  ne  faut  pas  penser  que 
nous  prétendions  le  nier,  en  lui  opposant  la  providence. 
Nous  le  mettons  seulement  à  son  rang  ;  nous  en  faisons  un 
élément  du  relatif,  et  l'Absolu  qui  le  domine  ne  fait  nul  tort  à 
sa  nature  ;  au  contraire,  il  la  constitue  ;  car  ce  qui  est  voulu 
dans  le  monde  par  la  providence,  ce  n'est  pas  uniquement 
des  effets,  mais  aussi  et  surtout  un  ordre,  dans  lequel  les 

1.  Summa  TheoL,  Ppars,  q.  XXII,  art.  1  ;  I Sent.,  dist.  XXXIX,  q.  II,  art-  1  ; 
q.  V,  De  Verit.,  art.  1  et  2. 
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justes  relations  des  causes  aux  effets  entrent  comme  élément 
principal.  Bien  loin  donc  que  la  direction  imprimée  par 
Dieu  doive  supprimer  la  contingence,  elle  en  doit  assurer  le 
cours,  ainsi  que  déjà  nous  le  disions  à  propos  de  la  volonté 
divine. 

Comment  cela  se  peut-il,  c'est  ce  qu'il  faudra  expliquer  ; 
mais  il  fallait  qu'on  sût  d'abord  comment  se  pose  le  pro- 
blème. Il  ne  s'agit  de  rien  sacrifier,  ni  la  souveraineté 
absolue  de  la  providence,  ni  la  réalité  du  hasard. 

Et  ce  qu'on  dit  de  celui-ci  doit  s'appliquer  à  bien 
plus  forte  raison  à  la  liberté  humaine.  Nous  admettons 
comme  fait  que  l'homme  domine  les  conditions  de  son  vou- 
loir ;  nous  avons  le  sentiment  des  biens  qui  en  ressortent,  et 
des  inconvénients  qui  suivraient  à  la  négation  de  ce  privilège 
humain  :  nous  entendons  par  conséquent  que  le  rôle  de  la 
providence  consiste  non  à  exclure,  mais  à  poser  plutôt  le  libre 
arbitre,  et  nous  disons  cependant  que  les  mouvements  du 
libre  arbitre  doivent,  ainsi  que  tout,  se  ramener  à  Dieu 
comme  première  cause. 

Ceux  qui  ont  enlevé  à  Dieu  la  disposition  des  actes  de  la 
liberté,  croyant  par  là  le  glorifier  dans  son  œuvre,  ne  se 
sont  pas  aperçus  qu'au  fond  ils  niaient  Dieu,  refusant  de  voir 
à  quel  rôle  il  répond,  à  quel  problème  sa  notion  doit  four- 
nir une  solution  ferme. 

Saint  Thomas  l'a  assez  dit,  Dieu  s'introduit  en  métaphy- 
sique à  titre  de  principe  de  l'être.  Donner  un  fondement  à 
l'être  en  tant  que  tel,  c'est  son  rôle.  Soustraire  à  sa  causalité 
quelque  chose  qui  a  raison  d'être,  qu'il  s'agisse  de  subs- 
tance ou  de  phénomène,  de  matière  ou  d'esprit,  de  qualité, 
de  quantité,  de  relation  ou  de  quoi  que  ce  soit,  c'est  une 
contradiction  manifeste,  et  c'est  au  vrai  nier  Dieu  à  titre  de 
premier  nécessaire,  puisque  c'est  poser  à  côté  de  lui  quel- 
que chose  qui,  se  suffisant  à  soi  seul  pour  être,  le  décrète 
pour  autant  d'inutilité,  par  suite  d'inexistence. 

«  L'être  de  Dieu  enveloppe  de  sa  vertu  tout  ce  qui  est, 
sous  quelque  forme  et  en  quelque  manière  qu'il  soit,  puis- 
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que  tout  n'est  que  par  une  participation  de  son  être.  De 
môme,  son  intelligence,  quant  à  son  acte  et  quant  à  son 
objet,  comprend  toute  connaissance  et  toute  cognoscibilité. 
De  même,  son  vouloir  et  l'objet  de  son  vouloir  compren- 
nent tout  appétit  et  tout  appétible,  de  sorte  que  tout  ce  qui 
est  connaissable,  pour  autant  qu'il  est  connaissable,  tombe 
sous  sa  connaissance;  que  tout  ce  qui  est  appétible,  pour 
autant  qu'il  est  appétible,  tombe  sous  sa  volonté;  que  tout 
ce  qui  est  être,  pour  autant  qu'il  est  être,  tombe  sous  sa  vertu 
active1.  »  Rien  n'échappe  donc  à  son  gouvernement,  et  «pour 
s'en  excuser,  il  faudrait  pouvoir  s'excuser  aussi  d'être2.  »  — 
((  Il  faut  que  Dieu  soit  parfait  en  tout  :  en  existence,  en 
causalité,  en  providence  3.  »  Si  le  libre  arbitre  ou  une  cause 
quelconque  avait  à  titre  indépendant  le  pouvoir  de  consti- 
tuer un  ordre  de  relations,  il  s'ensuivrait  que  l'ordre  uni- 
versel n'aurait  plus  en  Dieu  sa  perfection  pleine;  il  ga- 
gnerait à  descendre  au  relatif,  et  c'est  la  créature  qui  serait 
appelée  à  le  parfaire.  Or  cette  idée  de  retouche  et  de  dé- 
veloppement du  plan  créateur  est  blasphématoire.  Toute 
perfection  descend  de  Dieu;  nulle  ne  s'y  ajoute4.  L'intelli- 
gibilité universelle  est  en  lui,  en  tant  que  causée  par  lui, 
non  en  tant  qu'obtenue  par  un  apport  des  créatures. 

Il  est  donc  impossible,  à  moins  de  repousser  toutes  nos 
conclusions  pour  en  revenir  au  Dieu  fini,  de  soustraire  quoi 
que  ce  soit,  contiugent  ou  non,  libre  ou  non,  à  la  disposi- 
tion de  la  Providence  5. 

Pourquoi  d'ailleurs  le  ferait-on?  Croire  nécessaire  de 
sacrifier  l'un  à  l'autre,  sur  un  terrain  quelconque,  le  relatif 
et  l'Absolu,  cela  peut  être  une  tentation  pour  la  débilité  de 
notre  esprit;  mais  c'est  une  ignorance. 

1.  In  I  PeriHermeneias,  lect.  xiv. 

2.  ÎII  C.  Gentes,  c.  i. 

3.  Ibid. 

4.  III  C.  Génies,  c.  lxxvi,  2. 

5.  Il  faut  remarquer  cependant  qu'en  certains  passages,  saint  Thomas  qui  a 
si  fort  travaillé  à  établir  philosophiquement  l'universelle  providence,  semble 
douter  de  la  validité  certaine  de  nos  raisonnements  en  pareille  matière.  Cf.  q. 
XIV,  De  Verit.,  art.  9,  ad  8m  ;  II»  11*0,  q.  I,  art.  8,  ad  lœ, 
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«  Il  faut  comprendre  que  la  volonté  divine  dont  nous  par- 
lons est  en  dehors  de  l'être  {extra  ordinem  entium  exi- 
stais)', que  celui-ci  est  pénétré  par  elle  tout  entier,  et 
quant  à  toutes  ses  différences.  Or  le  possible  et  le  nécessaire 
sont  des  différences  de  l'être,  et  ils  ont  donc  leur  origine 
dans  la  divine  volonté  1  ».  —  «  IL  est  nécessaire  qu'à  celui 
de  qui  dépend  la  production  d'un  genre  quelconque,  il  ap- 
partienne aussi  de  produire  les  différences  propres  de  ce 
genre,  comme  s'il  appartenait  à  quelqu'un  de  constituer 
le  triangle,  il  lui  appartiendrait  aussi  de  constituer  l'équila- 
téral  ou  l'isocèle.  Or  le  nécessaire  et  le  possible  sont  des  diffé- 
rences propres  de  l'être;  d'où  il  suit  qu'à  Dieu,  dont  la. 
vertu  est  cause  propre  de  l'être,  il  appartient  par  sa  pro- 
vidence d'attribuer  à  ce  qu'il  fait  soit  la  nécessité  soit  la 
possibilité  d'être 2.  »  —  «  Les  autres  causes  appliquent  les 
lois  de  nécessité  ou  de  contingence;  mais  elles  ne  les  cons- 
tituent point,  et  c'est  pourquoi  elles  sont  cause  seulement 
que  leur  effet  soit,  non  qu'il  soit  contingent  ou  qu'il  soit 
nécessaire.  Mais  cette  alternative  est  au  pouvoir  de  la  Cause 
suprême,  parce  que  celle-ci  est  cause  de  l'être  en  tant  qu'être, 
et  que  l'ordre  de  contingence  ou  de  nécessité  dérive  d'elle.  » 

Qui  comprendra  ces  profondes  formules  se  rendra  compte 
de  ce  qu'est  la  solution  thomiste.  Elle  est  pleinement  co- 
hérente avec  l'ensemble  du  système;  elle  fait  appel  à  cette 
transcendance  de  Dieu  que  presque  tout  le  monde  admet 
parmi  les  déistes,  mais  dont  elle  seule  tire  les  ultimes  con- 
séquences. 

Pour  ne  parler  que  du  libre  arbitre4,  qui  représente  le 
cas  de  beaucoup  le  plus  difficile,  voici  brièvement  ce  qu'elle 
propose. 

Dieu  est  transcendant,  cela  veut  dire,  ainsi  qu'on  l'expri- 
mait à  l'instant,  qu'il  est,  en  tant  que  source,  au-dessus  et 

1.  In  I  Péri  Hermeneias,  lect.  xiv. 

2.  In  VI  Metaphys.  lect.  m,  in  line. 

3.  De  Subst.  Separalis,  c.  xv. 

4  Pour  la  contingence  dans  la  nature,  cf.  infra,  t.  II,  1.  iv,  ch.  m. 


200 


SAINT  THOMAS  d'aQUIN. 


en  dehors  de  l'être  ;  qu'il  faut  donc  en  même  temps  cher- 
cher là  et  la  certitude  d'une  dépendance  universelle  de  tout 
par  rapport  à  cette  source,  et  la  certitude  non  moins  grande, 
parce  qu'elle  est  au  fond  identique,  que  tout  ce  qui  est  ainsi 
dépendant  pour  être,  reçoit  de  cette  dépendance  ce  qui  le 
fait  être  ce  qu'il  est,  bien  loin  qu'il  puisse  Fy  perdre.  Sans 
Dieu,  l'homme  ne  pourrait  pas  être;  il  ne  pourrait  donc  pas 
non  plus  être  ce  qu'il  est  :  libre  ;  il  ne  pourrait  donc  pas  non 
plus  être  en  acte  de  liberté  :  il  le  pourrait  encore  moins; 
car  être  en  acte,  en  un  domaine  quelconque,  c'est  être  da- 
vantage que  de  manifester  seulement  un  pouvoir. 

Ceux  qui  disent  :  Dieu  a  donné  à  l'homme  la  liberté  : 
l'homme  en  use,  sont  victimes  d'une  étrange  illusion.  Ils 
ignorent  à  la  fois  et  l'être  et  Celui  qui  est  source  d'être. 

Ils  ignorent  l'être,  puisqu'ils  ne  savent  pas  qu'user,  c'est 
être  aussi,  à  savoir  être  usant;  que  l'action  est  être  au  même 
titre  que  la  substance,  la  qualité,  la  relation  et  tout  ce 
qu'expriment  les  catégories;  que  par  ailleurs,  si  l'acte  et  la 
puissance  divisent  l'être,  ce  n'est  pas  ex  aequo,  mais  au 
bénéfice  du  premier,  de  sorte  que  si  Dieu  est  source  dune 
liberté  en  pouvoir,  parce  qu'elle  est  être  et  qu'il  est  source 
d'être,  Dieu,  à  plus  forte  raison,  sera  source  de  la  liberté  en 
acte,  puisque  celle-ci  est  être  au  second  degré,  si  l'on  peut 
ainsi  dire. 

Et  ces  mêmes  philosophes  ignorent  la  Source  d'être,  puis- 
que lui  soustrayant  non  seulement  quelque  chose,  mais  le 
meilleur,  ils  le  rejettent  au  plan  du  relatif  et  n'y  voient  plus 
qu'un  démiurge. 

L'homme  en  tout  ce  qu'il  est  dépend  de  Celui  qui  est.  Sur 
toute  la  ligne  des  manifestations  de  sa  vie  ontologique,  il 
est  nécessaire  de  dire  :  Être  participé,  il  dépend  de  Celui  qui 
est  par  essence.  Lui  et  ses  modes,  lui  et  ses  actes  ne  sont,  si 
l'on  abstrait  de  l'influence  perpétuellement  créatrice  qui 
l'enveloppe,  que  des  possibles,  de  même  qu'en  dehors  de 
l'Intelligible  premier  qui  fournit  leur  essence  abstraite,  il 
n'en  demeure  plus  rien,  même  dans  une  idéalité  désormais 
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éteinte.  Les  actes  libres,  hors  la  divine  action,  ne  seraient 
donc  plus  que  le  possible  du  possible,  l'ombre  d'une  ombre. 
Il  faut  que  la  première  Essence,  être  par  soi,  fournisse  sa 
solidité  à  toute  cette  suite.  C'est  lui  qui  actue  par  sa  vo- 
lonté le  possible  premier  qui  est  l 'homme,  et  tous  les  possi- 
bles dérivés  que  sont  ses  facultés  et  ses  actes,  de  même  que 
c'est  lui  qui  les  a  conçus  d'abord.  Tout  est  donc  sous  sa  dé- 
pendance, mais  non  pas  pour  cela  arraché  à  sa  nature  ni 
aux  lois  de  sa  nature,  puisqu'au  contraire  c'est  par  cette 
dépendance  que  nous  puisons  en  lui  nos  natures  et  leurs  lois, 
puis  l'évolution  de  ces  natures  et  la  manifestation  de  ces 
lois. 

Le  point  de  vue  ontologique,  ou  mieux  super-ontologique 
où  nous  place  ainsi  saint  Thomas  doit  être  soigneusement  dis- 
tingué du  point  de  vue  psychologique  et  anthropomorphi- 
que  où  la  plupart  des  objectants  se  sont  placés  pour  s'op- 
poser à  ses  thèses.  Que  l'homme  dépende  de  Dieu  dans  son 
être,  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  homme  :  que  l'acte  libre 
dépende  de  Dieu  aussi,  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  libre. 

C'est  en  tant  qu'être,  qu'il  en  dépend  (in  ratione  enlis), 
non  en  tant  qu'engagé,  au  plan  du  relatif,  dans  le  com- 
plexus  des  causes.  Si  Dieu  agissait  là  comme  nous  y  agissons 
nous-mêmes,  ou  comme  y  peuvent  agir  les  mille  influences 
qui  pèsent  sur  nous,  son  influence  à  lui,  facilement  victo- 
rieuse, absorberait  fatalement  toutes  les  autres.  L'infini,  en 
composition  avec  le  fini,  le  supprime  tout  à  fait  et  qualifie 
à  lui  seul  le  résultat.  Nos  actes  seraient  alors  proprement 
divins,  et  donc,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  rigoureusement  néces- 
saires. Mais  Dieu,  à  vrai  dire,  n'agit  point  :  il  crée,  et  parce 
qu'il  crée,  il  constitue,  et  ne  peut  donc  détruire.  Sa  motion, 
si  l'on  tient  à  l'appeler  ainsi,  est  d'un  autre  ordre  que  la  mo- 
tion de  la  volonté  sur  elle-même  et  ne  la  modifie  pas;  d'un 
autre  ordre  que  la  motion  des  agents  extérieurs  sur  nous, 
et  n'entre  point  en  composition  avec  elle.  On  aurait  beau  dé- 
monter tous  les  rouages  de  la  volonté  et  suivre  les  étapes 
du  vouloir,  nulle  part  ni  à  aucun  moment  on  ne  découvri- 
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i ait  Dieu,  si  ce  n'est  sous  les  espèces  d'une  nature,  nature 
qui  évolue  d'elle-même  et  selon  ses  propres  lois,  bien  qu'elle 
dépende  en  tout  ce  qu'elle  est  et  tout  ce  qu'elle  l'ait  de  la 
première  Cause.  L'action  de  Dieu  ne  s'insère  pas  dans  la  nô- 
tre :  elle  la  porte.  L'action  de  Dieu  n'est  pas  une  condition 
particulière  du  vouloir,  mais  la  condition  générale  de  tout 
être. 

«  Il  ne  faut  pas  comprendre  qu'on  attribue  un  même  effet 
à  une  cause  naturelle  et  à  la  vertu  divine  de  telle  manière 
que  cet  effet  soit  causé  en  partie  par  Dieu,  eu  partie  par 
l'agent  naturel;  mais  il  est  causé  tout  entier  par  chacun, 
sous  différents  rapports  :  Par  Dieu  comme  par  le  Premier 
Être,  source  de  tout  être;  par  l'agent  créé  comme  par  la 
cause  dérivée  et  l'agent  particulier  de  tel  être1.  »  Il  s'ensuit 
que  l'action  de  Dieu  n'étant  pas  au  même  plan  que  la  nôtre, 
ne  peut  pas  la  troubler.  Il  agit,  Lui,  au  plan  de  l'absolu; 
nous  agissons  au  plan  du  relatif,  déroulant  selon  les  lois  du 
libre  ou  du  nécessaire  les  modes  divers  d'existence  et  d'ac- 
tion dont  il  est  la  première  source.  Il  y  a  impossibilité  à  ce 
que  ces  deux  actions  se  rencontrent.  Elles  ne  peuvent  pas 
plus  se  nuire  que  le  mouvement  de  la  terre  dans  l'espace  ne 
nuit  aux  actions  et  réactions  internes  de  sa  masse. 

Il  est  de  règle  en  mécanique  que  les  relations  intérieures 
d'un  système  ne  sont  point  troublées  par  une  action  d'en- 
semble affectant  celui-ci.  Cet  exemple  est  grossier,  et  tout 
exemple  ici  est  grossier,  mais  on  saisit  pourtant  en  quoi  le 
nôtre  porte.  Il  veut  aider  à  comprendre  que  l'agir  divin 
n'étant  pas  un  élément  du  processus  volontaire,  mais  une 
condition  générale  imposée  à  sa  relativité  en  tousses  stades, 
il  ne  peut  pas  y  avoir  contrainte,  absorption,  ni  par  consé- 
quent nécessité  plutôt  que  liberté  et  contingence.  S'il  y  a  de. 
la  liberté,  Dieu  la  crée  ;  s'il  y  a  de  la  nécessité,  Dieu  la  crée  ;  j. 
mais  il  ne  change  ni  l'une  ni  l'autre.  Il  est  au-dessus  de  ces 
différences  pour  les  fonder,  au-dessous  pour  ies  porter, 
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et,  bien  loin  de  les  annihiler  l'une  ou  l'autre,  pour  les  donner 
à  elles-mêmes. 

Tout  se  passe,  en  nous,  comme  si  Dieu  n'était  pas  et  n'a- 
gissait pas;  seulement,  sans  cette  action,  sans  la  perpétuité  et 
l'universalité  de  cette  action,  rien  ne  serait  en  nous,  ni  nous, 
ni  notre  faculté,  ni  son  acte.  11  en  est,  si  l'on  veut,  comme 
en  mathématiques,  où  toutes  les  déductions  restent  vraies 
quelque  opinion  que  l'on  ait  relativement  à  la  nature  de  la 
quantité,  parce  que  les  théorèmes  sont  relation,  et  que  la 
quantité  en  elle-même  est  un  absolu.  De  même,  toutes  les 
relations  incluses  dans  le  processus  volontaire,  ainsi  du  reste 
que  dans  tout  le  fonctionnement  naturel,  demeurent  ce 
qu'elles  sont  après  que  Ton  a  dit  :  Tout  cela  étant  du  relatif 
et  de  l'inconsistant,  doit  être  rapporté  à  une  commune  et 
indéfectible  source.  La  volonté  procède  d'une  fin  à  des 
moyens  selon  des  lois  à  établir  en  psychologie,  et  là,  nulle 
mention  à  faire  de  Dieu  ;  par  conséquent  aussi  nulle  entrave  : 
la  volonté  est  pleinement  autonome.  Mais  en  ontologie,  on 
se  verra  forcé  de  dire  :  Tout  cela,  à  soi  seul,  ne  se  soutien- 
drait pas,  et  sous  cet  ordre  de  relations,  non  au  dedans,  il 
faut  poser  une  transcendance. 

Ce  dernier  mot,  tant  de  fois  répété,  indique  assez  à  lui 
seul  l'impossibilité  de  conflit  dont  on  parle.  Nous  appe- 
lons Dieu  pour  rendre  possible  par  son  intelligence  et  actuel 
par  sa  volonté  un  ordre  de  relations  qui  comprend  précisé- 
ment en  soi  et  la  nécessité  et  la  contingence  :  comment  une 
telle  intervention,  posée  comme  antérieure  à  la  constitution 
du  libre  et  du  nécessaire,  comme  leur  commune  base,  pour- 
rait-elle se  retourner  contre  l'un  de  ces  deux  termes  au 
profit  de  l'autre?  Leibnitz  a  noté  au  point  de  vue  de  son 
système  l'évidence  qu'on  exprime  ici  quand  il  a  écrit  ces 
remarquables  paroles  :  «  Dieu,  porté  parla  suprême  raison 
à  chercher,  entre  plusieurs  suites  de  choses  ou  de  mondes 
possibles,  celui  où  les  créatures  prendraient  telle  ou  telle  ré- 
solution, quoique  non  sans  concours,  a  rendu  par  là  tout 
événement  certain  et  déterminé  une  fois  pour  toutes,  sans 
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déroger  à  la  liberté  des  créatures;  ce  simple  décret  de  choix 
ne  changeant  point,  mais  actualisant  seulement  leurs  natures 
libres  qu'il  voyait  dans  ses  idées.  »  A  coup  sûr  saint  Thomas  ne 
signerait  pas  volontiers  ces  formules.  J'imagine  que  l'essai 
d'explication  qu'elles  fournissent  lui  paraîtrait  trop  arbi- 
traire et  entaché  d'anthropomorphisme.  Mais  on  voit  là  en 
vive  lumière  l'absurdité  qu'il  y  aurait  à  nous  prêter  la  né- 
gation du  libre  arbitre  pour  ce  motif  que  nous  lui  cherchons 
un  support,  je  veux  dire  une  possibilité  d'abord,  puis  une 
raison  positive  d'existence.  Pour  que  le  libre  arbitre  soit, 
lui  et  son  acte,  il  faut  que  Dieu  «  le  voie  dans  ses  idées  », 
c'est-à-dire  qu'il  lui  fournisse  l'intelligibilité,  la  consistance 
formelle  dont  l'Intelligible  Premier  est  la  source.  Il  faut 
ensuite  que  Dieu  «  actualise  »  ces  possibles,  natures  et  actes. 
Mais  qui  ne  voit  que  par  cette  double  action,  tout  être  est 
établi  en  soi,  posé  dans  sa  nature,  laissé,  et  non  seule- 
ment laissé,  mais  mis  en  possession  de  ses  notes,  de  ses 
relations,  de  toutes  ses  caractéristiques?  Tout  se  réduit  donc 
à  savoir  s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas,  dans  l'ordre  que  régit 
Dieu,  du  contingent  et  du  libre  :  cette  recherche  appartient 
à  l'anthropologie  et  à  la  cosmologie,  à  moins  que  ce  ne  soit 
au  sens  pratique.  Mais  dire  qu'il  n'y  en  a  point  à  cause  de 
Dieu  et  de  son  action  souveraine,  ce  serait  dire  qu'il  n'y  a 
point  d'effet  pour  cette  raison  qu'il  y  a  une  cause;  point  de 
création  parce  qu'il  y  a  un  Créateur. 

Mieux  vaut  dire,  en  philosophie  :  Dieu  n'est  point,  que 
de  dire  :  Si  Dieu  est,  et  qu'il  soit  sous  la  liberté,  celle-ci  en 
devient  nécessaire.  Dans  le  premier  cas  on  méconnaît  une 
existence;  dans  le  second,  une  essence.  L'essence  de  Dieu, 
si  tant  est  qu'on  lui  puisse  appliquer  ce  mot,  est  identique  à 
son  action,  à  sa  pensée  évocatrice  etrectrice  des  natures; 
l'une  et  l'autre  est  extérieure  à  l'ordre  des  natures  et  des 
actions  créées,  bien  qu'elles  contiennent  cet  ordre  et  lui 
soient  supposées  en  tous  ses  termes.  Pas  plus  donc  que  l'être 
de  Dieu,  supposé  à  notre  être,  ne  supprime  celui-ci,  pas  plus 
l'action  de  Dieu,  supposée  à  notre  action,  ne  supprime  la 
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nôtre  et  n'altère  ses  différences.  La  question  est  non  seule- 
ment pareille  :  elle  est  proprement  identique,  puisque  «  l'ac- 
tion de  Dieu  »  n'est  dans  notre  langage  qu'une  façon  parti- 
culière et  déficiente  de  signifier  son  être  ;  puisque  Dieu 
n'agit  pas,  au  sens  humain  de  ce  terme,  mais  se  contente, 
pour  action,  d'être  le  fondement  de  tout  être  et  de  toute 
action.  Il  a  fallu  dévorer  le  mystère  du  divin  envisagé  sous 
le  rapport  de  l'être  :  pourquoi  le  repousser  quand,  dépla- 
çant le  point  de  vue,  on  l'envisage  sous  l'angle  de  l'action, 
les  réalités  en  présence  demeurant  par  ailleurs  identiques? 

De  ce  que  l'absolu  de  l'être  est  supposé  au  relatif,  les 
panthéistes  concluent  :  Rien  n'est  que  lui,  et  tous  les  «  êtres  » 
sont  ses  modes.  De  ce  que  l'absolu  de  l'action  est  supposé 
au  relatif  de  l'action,  les  fatalistes  concluent  :  Tout  est 
compris  dans  sa  nécessité  ;  il  n'y  a  ni  liberté  ni  contingence 
possibles.  Mais  l'erreur  est  la  même  :  c'est  que  ni  l'absolu 
de  l'être  n'est  proprement  de  l'être,  ni  l'absolu  de  l'action 
n'est  proprement  de  l'action  :  il  y  a,  dans  les  deux  cas, 
transcendance,  et  par  suite  la  compossibilité  du  relatif  et  de 
l'absolu  n'est  nullement  compromise. 

Si  Ton  avait  toujours,  à  l'exemple  de  saint  Thomas,  posé 
ainsi  et  résolu  ainsi  le  problème  qui  nous  occupe,  peut-être 
n'eût-on  pas  vu  tant  d'attaques  se  produire  et  tant  de  réponses 
banales  se  faire  jour.  Les  attaques  reposent  toutes  sur  la 
méconnaissance  de  la  transcendance  divine  ;  les  réponses,  fort 
souvent,  n'en  tiennent  pas  compte  non  plus  et  ne  sont  donc 
que  de  fausses  réponses.  Que  de  poussière  n'a-t-on  pas  soulevé 
autour  de  ces  deux  mots  :  prémotion  "physique,  et  la  plupart 
ne  se  sont  pas  rendu  compte  que  si  l'on  veut  par  là  qualifier 
faction  même  de  Dieu  conçue  comme  en  relation  avec  la 
nôtre,  d'abord  on  oublie  cette  loi  générale  que  les  relations 
ne  vont  pas  de  Dieu  à  nous,  mais  uniquement  de  nous  à 
Dieu.  Ensuite  on  commet,  en  ce  qui  concerne  le  cas  présent, 
une  triple  hérésie  verbale.  Hérésie  quant  au  plan  de  l'action, 
qui  n'est  pas  le  plan  «  physique  »,  mais  Je  plan  ontologique  ; 
hérésie  quant  à  sa  forme,  qui  n'est  pas  proprement  «  mo- 
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tion  »,  mais  création;  hérésie  quant  à  sa  mesure,  qui  n'est 
pas  temporelle  (prae...),  mais  immobile  et  adéquate  à 
l'éternité.  Toutes  expressions  de  ce  genre  employées  par 
les  grands  penseurs  doivent  se  comprendre  comme  qualifiant 
l'effet  de  la  transcendance  divine,  non  comme  introduisant 
celle-ci,  même  à  titre  premier,  dans  l'ordre  des  moteurs  et 
des  mobiles,  par  conséquent  dans  l'ordre  temporel. 

Quand  nous  disons  :  Dieu  est  premier  moteur, nous  savons 
que  cela  signifie  :  Dieu  est  supposé,  comme  condition  pre- 
mière, au  bout  de  la  chaîne  des  moteurs,  laquelle,  comme 
toute  série  ascendante  du  conditionnement  créé,  ne  se  peut 
achever  que  dans  une  transcendance  ;  mais  à  vrai  dire  et  en 
toute  rigueur  de  termes  Dieu  ne  meut  pas,  comme  à  vrai  dire 
et  en  toute  rigueur  de  termes,  Un' est  pas.  Il  est  le  premier  de 
toute  série,  mais  il  n'est  élément  d'aucune;  il  leur  est  trans- 
cendant; il  est  comme  l'astre  vers  lequel  tous  les  flots  de  la 
mer  montent,  mais  qui  n'est  pas  un  flot. 

On  voit  par  là  combien  sont  vaines  la  plupart  des  réponses 
comme  la  plupart  des  objections  qu'on  accumule  ici.  Une 
fois  admis  que  Dieu  est  moteur  au  sens  propre,  on  roule  au 
fatalisme  par  une  pente  où  nulle  subtile  distinction  ne  peut 
enrayer  la  vitesse.  Une  fois  compris  qu'il  est  premier,  mais 
premier  séparé,  dans  Tordre  des  moteurs,  et  qu'il  fonde  la 
série  tout  entière  sans  se  commettre  à  titre  de  co -agent  dans 
le  processus  volontaire  ou  cosmique,  alors  nulle  objection  ne 
porte  plus,  et  la  compossibilité  du  relatif  et  de  l'absolu  reste 
intacte. 

Je  dis  :  elle  reste  intacte  ;  il  n'en  faut  pas  conclure  que 
nous  la  prétendions  établie.  Pour  établir  d'une  façon  positive 
la  compossibilité  du  relatif  et  de  l'absolu,  il  faudrait  défi- 
nir l'un  et  l'autre  ;  or  l'un  des  deux  est  indéfinissable.  En  l'ab- 
solu divin,  intuitivement  compris,  on  pourrait  voir  comment 
il  est  participable  ;  comment  de  son  super-être  peut  sortir 
l'être,  et  de  sa  super-action,  l'action,  et  l'on  verrait,  par  là 
même,  quels  rapports  peuvent  entretenir  l'être  ou  l'activité 
participée  avec  leur  source.  Maishorsde  là,  et  tant  que  Dieu 
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demeure  inaccessible  en  soi,  l'intersection  de  son  être  avec 
le  nôtre,  de  son  action  avec  la  nôtre  demeure  non  moins 
inaccessible.  Nous  ne  savons  pas  en  quoi  nous  différons  du 
panthéiste;  nous  ne  savons  pas  en  quoi  nous  différons  du 
fataliste;  nous  savons  seulement  que  nous  ne  devons  être 
et  que  nous  ne  sommes  obligés  d'être  ni  l'un  ni  l'autre. 
C'est  assez  pour  nous  engager,  selon  le  conseil  de  Bossuet, 
à  «  tenir  les  deux  bouts  de  la  chaîne  »  ;  à  affirmer  la  transcen- 
dance de  Dieu  sous  notre  relativité;  à  maintenir  pourtant 
celle-ci  en  tous  ses  modes  :  nécessaires,  contingents  et  libres  ; 
ce  n'est  pas  assez  pour  avoir  le  droit  de  dire  :  Nous  concilions 
la  liberté,  la  contingence  avec  l'activité  divine,  non  plus  que 
le  relatif  en  général  avec  la  transcendance.  Ceux  qui  croient 
dire  ici  quelque  chose  d'éclairant,  ignorent  où  le  problème  se 
pose  et  à  quel  ordre  d'obscurité  il  appartient.  C'est  dans  la 
nuit  divine  qu'il  s'enfonce.  L'inconnaissable  pur  et  simple 
est  ici  supposé.  Nous  sommes  en  face  d'un  de  ces  problèmes 
«  légitimement  insolubles  »  dont  parlait  Renouvier,  mais 
que  lui-même  n'a  pas  su  reconnaître.  L'erreur  de  ceux  qui 
ont  raisonné  comme  lui  a  été  de  vouloir  «  partager  la  poire  » 
entre  l'homme  et  Dieu,  comme  si  l'homme  pouvait  être 
quelque  chose  en  dehors  de  Dieu,  et  comme  si  l'homme,  en 
venant  puiser  là,  n'y  trouvait  pas  précisément  tout  lui-même, 
liberté  comprise. 

Tel  est  l'état  d'esprit  de  ceux  qu'on  a  appelés  molinistes. 
Le  nombre  en  est  plus  grand  que  celui  des  disciples  conscients 
de  ce  médiocre  philosophe  ;  il  comprend  le  nombre  infini  de 
ceux  que  l'anthropomorphisme  a  touchés  et  qui  ne  savent  pas 
voir  ce  qu'il  y  a  sous  cette  formule  qu'eux-mêmes  souvent 
répètent  :  Dieu  est  un  transcendant.  Dieu  est  transcendant  à 
l'être,  transcendant  aux  catégories,  transcendant  par  suite 
a  l'action,  donc  incapable  de  modifier,  d'altérer,  bien  qu'il  y 
soit  totalement  supposé,  un  ordre  de  relations  causales 
quelconque,  soit  contingent,  soit  nécessaire. 

Qu'on  prenne  cette  position  de  l'esprit,  et  tout  paraî- 
tra net,  cohérent,  acceptable,  bien  que  tout  soit  obscur 
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encore  de  l'incoercible  et  supérieure  obscurité  du  di- 
vin 1 . 

R.    LA  TOUTE-PUISSANCE  DE  DIEU. 

Dieu  est  puissant.  Nous  prêtons  à  Dieu  Ja  puissance  au 
nom  du  rôle  que  lui  ont  attribué  les  cinq  voies,  rôle  auquel 
cette  notion  est  manifestement  corrélative2.  Ensuite,  nous 
référant  à  la  philosophie  qui  nous  a  fait  appeler  Dieu  acte 
pur,  nous  disons  :  L'être  plein  que  suppose  un  tel  acte 
implique  la  souveraine  puissance.  L'activité  est,  en  effet, 
un  écoulement  naturel  de  l'être.  Le  bien,  qui  est  un  des 
noms  de  celui-ci,  implique  la  diffusion;  la  perfection,  qui 
en  est  un  autre,  est  la  marque  à  laquelle  on  reconnaît, 
en  même  temps  que  sa  valeur  en  soi,  sa  valeur  d'influence. 
En  d'autres  termes,  l'être  n'est  pas  statique  seulement  :  il 
comporte  expansion,  et  tout  ce  qui  est,  en  tant  qu'il  est,  selon 
ce  qu'il  est,  dans  la  mesure  où  il  est,  se  trouve  doué  de 
puissance. 

On  distinguera  la  puissance  ainsi  définie,  ou  puissance 
active,  de  la  puissance  passive,  qui  correspond  en  creux, 
dans  le  sujet  de  l'action,  au  plein  que  l'agent  possède.  Pour 
souffrir  une  action,  il  faut  être  privé  de  quelque  chose.  Qui 
peut  recevoir  manquait.  La  privation,  on  le  verra3,  est  un 
principe  de  la  nature,  en  tant  que  celle-ci  implique  le  mou- 
vement et  les  échanges.  Or  Dieu  est  pleinement  et  univer- 
sellement parfait;  son  acte  d'être  est  sans  lacunes  et  par 
suite  sans  pouvoir  d'acquérir  :  on  ne  peut  donc  pas 
lui  attribuer  de  puissance  passive.  Rien  ne  peut  rien  sur 
lui,  ni  pour  lui.  Mais  au  contraire  et  pour  la  même  rai- 

1.  Cf.  outre  les  références  déjà  notées  :  Summa  Theol.,  h  pars,  q.  XIX,  art.  7 
et  8;  q.  XIV,  art.  13,  q.  XXII,  art.  4,  cum  comment.  Cajet.;  q.  III,  De  Pot., 
art.  7,  cum  resp.  ad  7m  8m  et  9m;  I  C.  Gentes,  c.  lxxxv;  II,  c.  xxix  et  xxx  ; 
III,  c.  lxxii,  xciv  ;q.  XXIII,  De  Verit.,  art.  5;  q.  XVI,  De  Malo,  art.  7,  ad  15»; 
quodl.,  XI,  q.  III;  Comp.  Theol.,  c.  cxxxix,  cxl. 

2.  II  C.  Gentes,  c.  vu,  4. 

3.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  i. 
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son,  la  puissance  active  lui  doit  être  attribuée  au  maximum1. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  qu'on  veuille  poser  en  Dieu  quel- 
que chose  qui  ne  soit  pas  Dieu  lui-même,  en  sa  simplicité 
parfaite  et  inaccessible;  mais  la  raison,  après  avoir  conçu 
toute  créature  comme  en  relation  de  dépendance  avec  le 
transcendant,  ne  peut  s'empêcher  de  concevoir  en  retour 
que  ce  transcendant,  en  lui-même  ineffable  et  sans  re- 
lations aucunes,  entretient  avec  ce  qui  dépend  ainsi  de  lui 
une  relation  de  principe.  Eile  est  ainsi  amenée  à  distin- 
guer, en  Dieu,  l'essence,  selon  laquelle  il  est  en  soi,  et  la 
puissance,  selon  laquelle  il  est  principe,  bien  qu'à  vrai 
dire  cette  distinction,  comme  telle,  n'ait  en  Dieu  de  fon- 
dement d'aucune  sorte.  Ce  qui  est  fondé  ici,  c'est  l'attri- 
bution à  Dieu  de  la  puissance  à  titre  de  valeur  d'être;  mais 
son  attribution  à  titre  de  concept  défini  n'est  fondée  qu'en 
se  référant  à  nos  façons  de  comprendre2.  Au  vrai,  ce  qui 
correspond  en  Dieu  au  concept  de  puissance  que  nous  lui 
appliquons  est  identiquement  la  même  chose  que  ce  qui 
correspond  au  mot  essence,  au  mot  bonté,  au  mot  être,  etc., 
et  cela,  encore  une  fois,  n'est  autre  que  Dieu  même;  Dieu, 
dis-je,  humainement  défini,  bien  qu'il  soit  indéfinissable, 
en  fonction  de  telle  ou  telle  condition  de  la  créature  qui  en 
implique  la  nécessité3. 

A  cause  de  cela,  il  n'y  a  nulle  contradiction  à  attribuer 
successivement  le  monde  tantôt  à  la  volonté  de  Dieu,  tantôt 
à  sa  science  et  tantôt  à  sa  puissance.  A  qui  voudrait  faire 
une  difficulté  de  ce  chef,  on  répondrait  :  Le  monde  procède 
de  Dieu,  en  qui  nous  distinguons,  selon  nos  façons  différentes 
de  comprendre,  et  la  science  qui  dirige,  et  la  volonté  qui 
commande,  et  la  puissance  qui  exécute;  mais  cela  ne  nous 
empêche  pas  de  dire,  prenant  garde  à  cette  déficience  avouée 
de  nos  concepts  :  C'est  la  science  même,  ou  la  volonté  même 
de  Dieu  que  nous  signifions  comme  puissance,  en  nous  sou- 

1.  I*  pars,  q.  XXV,  art.  1  ;  ï  Sent,  dist.  XLII,  q.  I,  art.  1. 

2.  Q.  I,  De  Potentia,  art.  1,  ad  10rn. 

3.  Ibicl.,  ad  12rn. 
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venant  de  leur  efficace,  de  même  que  c'est  l'être  de  Dieu, 
ou  Dieu,  que  nous  signifions  comme  science  et  comme 
volonté,  en  nous  souvenant  de  sa  plénitude1. 

Par  ailleurs,  et  pour  la  même  raison,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  arrêter  par  ceci  que  le  mot  puissance  disant  prin- 
cipe d'action,  il  y  aurait  donc  en  Dieu  ces  deux  choses  : 
l'action  et  son  principe;  il  y  aurait  donc  aussi  multiplicité, 
potentialité,  succession,  devenir.  Cette  objection  est  illu- 
soire. L'action  de  Dieu,  c'est  Dieu,  et  son  principe  est  aussi 
Dieu.  Quand  nous  disons  :  Puissance,  pour  désigner  le  pre- 
mier Être,  nous  entendons,  comme  toujours,  connoter  son 
eilet,  non  le  définir  lui-même,  et  nous  considérons  donc 
que  cette  puissance  première  est  un  principe  d'effet,  mais 
non  pas  un  principe  d'action,  sinon  selon  nos  façons  de 
comprendre  2. 

Nous  disons  que  la  puissance  de  Dieu  est  infinie,  c'est- 
à-dire  sans  limites,  parce  que  l'être  que  nous  attribuons  à 
Dieu  comme  source  universelle  est  aussi  sans  limites.  Si 
tout  être,  comme  tel,  est  une  valeur  d'action,  l'être  infini 
attribué  à  Dieu  vaut  donc  pour  une  activité  sans  bornes. 
Il  ne  s'ensuivra  pas  que  Dieu  crée  un  infini;  car  son  être 
étant  et  devant  être  pensé  par  nous  sous  la  forme  d'une 
volonté  et  d'une  intelligence  en  acte,  l'être  ainsi  défini  aura 
pour  loi  d'action  non  l'écoulement  naturel  et  fatal  qu'on 
paraît  supposer  quand  on  dit  :  Dieu,  puissance  infinie,  ne 
peut  produire  qu'un  infini,  mais  une  émanation  jugée, 
mesurée  et  limitée  en  sagesse,  comme  tout  ce  qui  est 
œuvre  d'intelligence. 

Nous  n'en  disons  pas  moins  :  Dieu  peut  tout,  et  nous 
mettons  une  nuance  d'expression  entre  la  toute-puissance 
dont  nous  parlons  maintenant  et  la  puissance  infinie  que 
nous  établissions  tout  à  l'heure.  Dans  le  premier  cas,  nous 
voulions  qualifier  Dieu  en  soi,  autant  que  nous  le  pouvons 

1.  Ia  pars,  q.  XXV,  art.  1,  ad  4m. 

2.  pars,  loc.  cit.,  ad  3». 


LA  NATURE  DE  DIEU.' 


271 


faire,  et  sa  puissance  était  déclarée  infinie  sans  égard  aux 
objets  qu'elle  pourrait  se  donner  on  se  refuser,  se  donner 
tels  ou  tels.  En  disant  :  Dieu  peut  tout,  nous  songeons  aux 
objets,  et  la  question  en  devient  nécessairement  plus  com- 
plexe. 

Que  faut-il  donc  comprendre  dans  ce  mot  tout?  «  Certains 
ont  trouvé  cette  détermination  difficile  »  ;  mais  à  y  regarder 
de  près,  voici  ce  qu'il  en  faut  dire.  Toute  puissance  est 
relative  au  possible.  Dire  :  Dieu  est  tout-puissant,  c'est 
donc  dire  immédiatement  :  Dieu  peut  tout  ce  qui  est  pos- 
sible. Mais  de  quel  possible  est-il  question?  Le  mot  pos- 
sible a  deux  sens.  Une  chose  est  dite  possible  soit  par 
rapport  à  une  puissance  déterminée,  soit  en  elle-même  et 
absolument.  Or  on  ne  saurait  entendre  que  Dieu  soit  tout- 
puissant  dans  le  premier  sens  du  mot;  car  quelle  puis- 
sance déterminée  serait  ici  en  cause?  Celle  de  la  créature 
quelle  qu'elle  soit  ne  peut  servir  à  mesurer  Dieu,  et  celle 
de  Dieu,  qui  est  précisément  en  question,  ne  peut  sans 
cercle  vicieux  s'introduire.  Ni  on  ne  peut  dire  :  La  toute - 
puissance  de  Dieu  consiste  en  ce  qu'il  peut  faire  tout  ce 
qui  est  en  la  puissance  des  créatures  :  cela  n'est  pas  assez  ; 
ni  on  ne  peut  dire  :  Sa  toute-puissance  consiste  en  ce  qu'il 
peut  faire  tout  ce  qui  est  en  sa  propre  puissance,  car  cela 
ne  dit  rien.  Reste  donc  cette  définition  :  La  toute-puissance 
consiste  en  ce  que  Dieu  peut  taire  tout  ce  qui  est  possible 
absolument.  Et  voici  ce  que  veut  signifier  cette  for- 
mule. 

Tout  agent  agit  selon  ce  qu'il  est,  puisque  l'activité  n'est 
qu'un  écoulement  de  l'être.  Il  s'ensuit  que  ce  qui  corres- 
pond comme  possible  à  une  puissance  active  quelconque, 
c'est  un  objet  à  définir  selon  l'être  auquel  est  attribuée 
cette  puissance.  Ainsi,  ce  qui  correspond  comme  objet  à 
la  puissance  de  connaître,  c'est  le  connaissable,  et  le  con- 
naissante se  définit  selon  la  nature  de  l'être  qui  connaît. 
Or  l'être  que  nous  attribuons  à  Dieu  et  qui  est  pour  nous 
le  fondement  de  sa  puissance,  est  rigoureusement  infini. 
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On  sait  qu'on  veut  par  là  écarter  toute  définition,  toute 
limitation  à  un  genre  ou  à  une  espèce,  et  inclure  en  cet 
être,  éminemment  et  selon  un  mode  supérieur,  toute  per- 
fection de  l'être.  Si  donc  le  possible  se  définit  par  l'être 
auquel  il  se  réfère,  cela  sera  possible  pour  Dieu  qui  aura 
raison  d'être,  à  quelque  titre  et  sous  quelque  forme  ou 
absence  de  forme  que  cela  soit. 

Que  restera-t-il  donc  qui  puisse  encore  lui  être  déclaré 
impossible?  Uniquement  le  non-être.  Mais  ici  encore  il  faut 
bien  préciser  ce  qu'on  veut  dire.  Le  non-être  est  objet 
d'action  aussi  bien  que  l'être,  quoique  ce  soit  indirecte- 
ment. Ainsi  la  génération  d'une  chose,  parce  qu'elle  im- 
plique la  destruction  d'une  autre,  peut  être  dite  aboutir  au 
nou-être;  ainsi  le  pilote,  par  son  travail,  sauve  l'existence 
du  navire;  par  son  absence,  le  perd,  et  peut  en  ce  sens 
être  dit  travailler  à  sa  destruction.  Il  faut  donc  dire  que 
la  toute-puissance  de  Dieu,  sous  ce  double  rapport,  s'étend 
également  au  non-être.  Il  peut  faire  que  certaines  choses 
soient,  et  il  peut  faire  qu'elles  ne  soient  point.  C'est  lui 
qui  est  cause  que  selon  le  cours  des  temps  le  nouveau  qui 
surgit  efface  l'ancien  et  lui  succède.  En  ce  sens  la  Bible 
a  dit  :  «  Dieu  fait  vivre  et  il  fait  mourir  »,  bien  qu'en  un 
autre  sens  elle  ait  dit  :  «  Dieu  n'a  point  fait  la  mort  », 
pour  exprimer  que  d'elle-même  et  directement  son  action 
tend  toujours  à  l'être. 

Mais  il  est  des  objets  de  la  pensée  qui  ne  portent  en  eux 
ni  l'être  en  ce  qu'il  a  de  positif,  ni  le  non-être  qui  en  est 
la  privation  et  qui  à  ce  titre  a  aussi  une  certaine  existence. 
Tels  sont  les  contradictoires.  Le  contradictoire  est  ce  qui 
contient  en  soi  sa  propre  négation;  qui  se  retire  en  même 
temps  qu'il  se  pose  :  comment  en  faire,  soit  directement, 
soit  indirectement  un  objet  de  puissance?  Le  contradictoire 
n'est  pas  être,  puisque  ce  qu'il  en  contient  est  aboli  par 
le  non-être  égal  qui  s'y  superpose;  il  n'est  pas  non-être 
non  plus,  puisque  le  non-être  posé  est  réciproquement 
aboli  par  l'être  :  il  est  nul,  aussi  incapable  d'être  pensé 


LA  NATURE  DE  DIEU. 


273 


vraiment  que  d'être  fait,  et  il  est  donc  interdit  à  la  raison 
de  le  faire  entrer  dans  le  champ  du  possible 

Quand  donc  on  dit  :  Dieu  est  tout-puissant,  c'est-à-dire 
qu'il  peut  tout  ce  qui  est  possible  en  soi,  le  contradictoire 
se  trouve  éliminé;  mais  ce  n'est  point  là  faire  tort  à  Dieu, 
puisque  ce  n'est  pas  lui  soustraire  quelque  chose.  Pour 
éviter  même  l'apparence  d'une  telle  soustraction,  on  pour- 
rait dire,  sans  aucune  exception,  que  Dieu  peut  tout  faire, 
parce  qu'il  tient  cela  de  sa  nature;  mais  que  le  contra- 
dictoire tient  de  la  sienne  de  ne  pouvoir  être  fait.  En 
rejetant  ainsi  au  passif  et  du  côté  de  l'objet  inexistant  l'im- 
puissance que  contient  la  phrase,  on  souligne  davantage 
la  plénitude  d'un  pouvoir  qui  ne  pourrait  avoir  de  limite 
assignable  que  ce  qui  n'a  précisément  point  d'existence 
assignable. 

On  voit  que  saint  Thomas  n'est  pas  de  ceux  qui,  à  l'exemple 
de  Descartes  ou  avant  lui,  ont  cru  glorifier  Dieu  en  lui 
attribuant  le  pouvoir  du  contradictoire2.  Il  a  trop  vu  com- 
bien une  telle  affirmation  est  incohérente.  «  Propriam 
vocem  ignorant,  »,  dirait-il.  Cette  phrase,  en  effet  :  Dieu 
peut  le  contradictoire,  se  détruit  elle-même,  attendu  que 
tout  pouvoir  est  relatif  à  quelque  chose  qui  doit  le  définir, 
et  que  le  contradictoire  ne  peut  rien  définir,  n'étant 
rien 3. 

S.  —  LE  BONHEUR  DE  DIEU. 

Enfin  Dieu  est  heureux4. 

Le  bonheur  de  Dieu  est  une  notion  qui  se  déduit  nécessai- 
rement de  ce  qui  a  été  dit  de  sa  perfection  d'être  ;  de  sa 

1.  Q.  I,  De  Pot.,  art.  3,  in  med. 

2.  L'opuscule  apocryphe  De  Concordantiis  cite  des  Pères  de  l'Église  pour  cette 
opinion.  Nous  en  avons  manifesté  plus  haut  les  sources  cachées.  Cf.  1.  1, 
ch.  ii,  B. 

3.  Cf.  Ia  pars,  q.  XXV,  art.  3  ;  q.  T,  De  Pot. ,  art.  3  et  7  ;  Quodl.y  III,  q.  I,  art.  1  ; 
II  C.  Gentes,  c.  xxii,  xxv  ;  in  I  Sent.,  dist.  XL1I,  q.  II,  art.  2. 

4.  P-  pars,  q.  XXVI,  art.  1  et  2;  II  Sent.,  dist.  I,  q.  II,  art.  2,  ad  4";  I  C. 
Gentes,  c.  g. 
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qualité  de  Souverain  Bien  conscient  de  soi;  de  sa  plénitude 
à  laquelle  rien  ne  manque,  et  qui  sait.  Ce  que  nous  appe- 
lons, en  effet,  béatitude,  n'est  pas  autre  chose  que  le  bien 
parfait  d'une  nature  capable  de  goûter  ce  qu'elle  possède. 
Telle  est  la  créature  rationnelle,  qui  une  fois  parvenue  à  la 
suffisance  qui  constitue  sa  fin,  peut  la  juger  et  s'y  reposer 
avec  délices  dans  un  acte  qui  en  achève  la  valeur,  ferme 
le  cercle  de  l'activité,  et  donne  à  l'être  qui  le  produit  la 
pleine  liberté,  objet  de  sa  recherche.  Dieu  ne  recherche  rien; 
n'a  rien  à  achever,  à  parfaire,  et  il  n'a  d'autre  fin  que  soi, 
indéfectiblement  identique  à  soi.  Aussi  le  bonheur  que  nous 
lui  attribuons  n'est-il  pas  une  conquête.  Pas  davantage  ce 
n'est  une  qualité  surajoutée,  un  quelque  chose  qui  serait  à 
Dieu  ce  que  notre  bonheur  à  nous  est  à  notre  être.  Le  quel- 
que chose  dont  nous  parlons  et  que  nous  qualifions  béatitude, 
c'est  tout  simplement  Dieu,  seulement,  envisagé  sous  un  angle 
nouveau,  sous  cet  aspect  impliqué,  on  vient  de  le  montrer, 
dans  de  précédents  regards  jetés  vers  son  être  ineffable. 

Nous  ne  disons  pas  seulement  :  Dieu  est  heureux;  nous 
disons  :  Dieu  est  sa  béatitude1;  et  cette  deuxième  affirmation 
corrige  la  première  en  ce  qu'elle  écarte  la  distinction  du 
sujet  et  de  l'objet,  coupe  court  à  toute  idée  de  multiplicité 
et  de  devenir,  rend  Dieu  à  son  unité  parfaite,  tout  en  no- 
tant la  richesse  de  cette  unité  sous  une  forme  nouvelle. 

On  pourrait  dire  que  la  béatitude  de  Dieu  est  la  plus  grande 
de  ses  perfections,  puisque  nous  la  concevons  comme  ache- 
vant, en  même  temps  qu'elle  la  suppose  réalisée  en  subs- 
tance, la  totale  perfection  divine.  Nul  n'est  heureux  qui  ne 
soit  parfait  selon  sa  nature  ;  mais  nul  non  plus  n'est  parfait 
véritablement  et  ultimement  sans  que  le  bonheur,  qui  est  la 
fleur  du  bien,  ne  couronne  tout  en  lui  et  ne  l'achève.  C'est 
pour  cela  qu'Aristote  a  dit  :  La  félicité  est  une  opération 
parfaite,  et  qu'il  a  dit  aussi  :  A  la  félicité  est  dû  l'honneur; 
à  la  vertu  seulement  la  louange2. 

1.  C.  Génies,  c.  ci. 

2.  Ethic.  Nicom.,  I.  X,  c.  vm. 
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T.  —  Vue  générale  sur  la  théodicée  de  saint  thomas. 

Quiconque  aura  suivi  l'exposé  qui  précède  et  en  aura  saisi 
la  vraie  portée,  sera  tenté  de  se  demander  si  le  travail  ac- 
compli en  pareille  matière  par  le  philosophe  chrétien  n'est 
pas  quelque  peu  vain,  condamné  qu'il  est  à  ressembler,  sous 
peine  de  blasphème  ou  d'erreur,  à  celui  qu'on  décrit  dans  la 
légende  de  Pénélope.  De  toutes  les  thèses  ci-dessus  expo- 
sées, aucune  n'est  vraie  que  sous  le  bénéfice  d'un  perpé- 
tuel sous-entendu,  et  à  charge  de  faire  subir  à  tous  les 
termes  employés,  à  tous  les  concepts  impliqués  une  trans- 
position perpétuelle.  Cette  condition  a  quelque  chose  de 
décevant  pour  l'esprit,  et  l'on  comprend  qu'un  Aristote, 
acharné  positif  même  en  ses  hauts  élans,  se  soit  refusé,  en  ses 
ouvrages  scientifiques  tout  au  moins,  à  déduire  cette  algèbre. 
11  a  préféré  poser  Dieu  au  sommet  de  l'être  ;  lui  consacrer 
quelques  sublimes  sentences,  en  un  langage  aussi  épuré 
que  possible,  passablement  anthropomorphique  déjà,  et 
s'en  tenir  là,  jugeant  plus  digne  d'un  philosophe  respec- 
tueux du  mystère  de  descendre  au  plus  tôt  vers  ce  qui  est 
dicible,  intelligible  humainement,  définissable,  au  lieu 
de  s'éterniser  dans  l'élaboration  de  concepts  qu'on  sera 
obligé  de  déclarer  ensuite  insuffisants;  de  découper  en 
Dieu  des  tranches  d'être,  après  qu'on  a  proclamé  qu'il  est 
un  et  que  toute  réelle  distinction  en  est  absente  ;  de  lui  prê- 
ter des  idées  qui  ne  sont  pas  des  idées,  des  désirs  qui  ne 
sont  pas  des  désirs,  une  vie  qui  n'est  pas  une  vie,  une 
action  qui  n'est  pas  de  l'action,  et  de  jongler  sans  fin  avec 
ces  termes  partiellement  équivoques.  Puisqu'il  est  entendu 
que  le  significat  permanent  et  exclusif  des  «  attributs  »  de 
Dieu,  c'est  son  être,  disons  tout  simplement  :  Il  est.  Puisqu'il 
est  entendu  aussi  que  l'être  attribué  en  cette  proposition 
n'est  point  l'être  métaphysique,  mais  uniquement  le  lien 
logique  d'une  proposition  vraie,  de  telle  sorte  que  les  attri- 
butions faites  ainsi,  et  même  celle  de  l'être,  n'impliquent 
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au  vrai  que  l'indigence  du  monde  à  tous  les  points  de  vue 
où  l'homme  le  pense,  et  corrélativement  sans  doute,  mais 
aussi  négativement,  la  suffisance  du  transcendant  auquel 
on  le  déclare  suspendu  :  cela  étant,  pourquoi  ne  pas  dire 
tout  court  :  L'être  est  inconsistant;  nous  supposons  un  Pre- 
mier-Séparé qui  le  fonde.  A  celui-ci  nous  ne  pouvons  rien 
refuser  de  ce  qui  l'a  fait  requérir,  et  en  ce  sens  négatif 
nous  le  déclarons  'parfait.  Mais  de  décliner  interminable- 
ment et  en  termes  positifs  les  éléments  d'une  perfection 
qui  ne  saurait  avoir  d'éléments,  et  d'écrire  mille  oui  pour 
traduire  un  seul  non,  dont  on  ne  peut  par  ce  fait  qu'af- 
faiblir la  richesse,  puisqu'on  prétend  soumettre  au  calcul 
ce  que  l'adoration  y  mettait  d'infinie  plénitude,  n'est-ce  pas 
un  vain  travail?  Et  n'est-ce  pas  aussi  un  danger,  en  ce  que 
la  plupart  des  esprits,  dupes  d'un  effort  logique  quelquefois 
tout-puissant,  iront  verser  dans  un  anthropomorphisme  mé- 
taphysique dont  l'ornière  les  gardera  d'autant  mieux  qu'ils 
y  croiront  avoir  les  plus  grandes  intelligences  pour  compa- 
gnes? 

Raisonner  ainsi,  sous  prétexte  de  philosophie  pure,  c'eût 
été  tourner  le  dos,  en  même  temps  qu'à  d'autres  choses 
plus  précieuses,  à  la  philosophie  elle-même.  Car  la  philo- 
sophie est  chose  humaine  ;  refuser  de  la  traiter  humaine- 
ment, c'est  la  nier  ou  c'est  l'amoindrir. 

D'autre  part,  la  religion,  aspect  suprême  de  notre  vie, 
a  besoin  de  la  systématisation  philosophique  sous  toutes 
les  formes  qu'on  voudrait  répudier,  et  qu'on  n'écarterait 
donc  qu'au  détriment  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
l'homme. 

Nous  vivons  de  l'univers  et  nous  le  définissons;  le  défi- 
nir est  pour  nous  le  moyen  d'en  mieux  vivre.  Si  ce  monde 
défaillant  est  suspendu  lui-même,  et  nous  avec  lui,  à  un 
Transcendant,  nous  vivons  donc  de  ce  Transcendant  plus 
encore  que  nous  ne  vivons  de  la  nature.  Et  de  même  que 
celle-ci,  pour  nous  donner  toute  sa  richesse,  veut  être 
abordée  consciemment,  ainsi  Dieu  veut  être  vécu  cons- 
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ciemment,  et  diriger  la  vie  sous  les  auspices  de  la  raison 
qu'il  nous  a  donnée  pour  lumière.  Il  faut  donc  bien  que 
d'une  façon  ou  d'une  autre  nous  le  pensions,  afin  d'en 
vivre;  il  faut  que  Celui  en  qui  nous  sommes  déjà  chair  et 
âme  ;  en  qui  nous  sommes  mouvement,  être  et  vie  :  in 
ipso  vivimus ,  movemur  et  sumus ,  il  faut,  dis-je,  que 
Celui-là  soit  également  en  nous  concept,  pour  que  la  dé- 
pendance universelle  où  nous  sommes  de  lui  devienne  une 
dépendance  d'âme  consciente.  Or,  ne  pouvant  le  penser  tel 
qu'il  est,  puisqu'il  échappe  aux  catégories  qui  condition- 
nent la  pensée  humaine,  nous  prenons  le  parti  sage  autant 
qu'il  est  humble,  une  fois  bien  jugé,  de  le  penser  tel  que 
nous  sommes.  Nous  le  qualifions  d'après  nos  relations  avec 
lui,  et  comme  ces  relations  sont  réelles,  nous  disons  des 
choses  vraies,  bien  qu'elles  soient,  en  tant  que  valeur  de 
définition,  insuffisantes  au  point  d'en  être  nulles. 

De  là  toute  cette  théologie  claudicante,  elle-même  ne  l'i- 
gnore pas,  mais  cependant  utile,  et  pkis  qu'utile,  puisque  la 
vie  religieuse  et  morale,  c'est-à-dire  notre  tout,  en  tant  que 
créatures  conscientes  et  immortelles,  doit  se  développer  sous 
sa  dépendance. 

Saint  Thomas,  théologien  avant  tout,  moraliste  avant  tout, 
ne  pouvait  échapper  à  cette  heureuse  nécessité  doctrinale.  Il 
est  certain  qu'en  cours  d'exposition,  il  semble  parfois  oublier, 
dans  le  détail,  ses  propres  décisions  de  principe,  et  qu'il  pa- 
raît verser  dans  un  anthropomorphisme  métaphysique,  ou  si 
l'on  veut  un  conceptualisme  transcendantal  qu'on  ne  peut 
prendre  à  la  lettre.  Mais  on  est  averti,  et  les  protestations  en 
sens  contraire  sont  assez  nombreuses  pour  qu'on  ne  soit  point 
dupe  d'une  apparence. 

Saint  Thomas  emploie  toutes  les  ressources  de  sa  logique 
impeccable  à  épanouir  le  Postulat  de  l'imparfait  en  toutes 
les  nuances  positives  du  parfait;  mais  sans  pour  cela  pré- 
tendre que  les  multiples  affirmations  posées  puissent  faire 
autre  chose  qu'expliciter  pour  nous  la  négation  antécédente  ; 
formuler  pour  la  vie  ce  qui  est  en  soi  informulable  ;  satis- 
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faire  au  besoin  d'intelligence  et  d'action  qui  nous  presse, 
fût-ce  au  prix  de  balbutiements  enfantins  que  le  suprême  sa- 
voir sera  de  déclarer  tels. 

«  La  suprême  science  que  nous  puissions  avoir  de  Dieu 
en  cette  vie;  est  de  savoir  qu'il  est  au-dessus  de  tout  ce  que 
nous  pensons  de  lui 1 .  » 

i.  Q.  II,  De  Verit.,  art.  1,  ad  9*. 


LIVRE  III 

L'ÉMANATION  DE  L'ÊTRE 1 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  «  COMMENCEMENT  » 

Nous  nous  sommes  étendus  sur  le  traité  de  Dieu.  On 
sait  déjà  pourquoi2;  on  le  verra  de  mieux  en  mieux  à  me- 
sure que  nous  avancerons  dans  notre  tâche.  L'idée  de  Dieu 
est  le  centre  de  toute  philosophie.  Chez  saint  Thomas,  ce 
caractère  ne  craint  pas  de  se  rendre  explicite.  A  chaque 
instant,  et  pour  chacune  des  grandes  thèses  qui  composent 
son  système,  nous  aurons  à  rappeler  les  déterminations 
que  nous  venons  de  poser  en  son  nom,  touchant  la  Cause 
Première.  Puisque  nous  avons  dit  :  Les  noms  que  nous  don- 
nons à  Dieu  sont  des  noms  de  créatures  ;  les  conditions  que 
nous  prêtons  à  Dieu  ne  définissent  au  vrai  que  les  suprêmes 
conditions  du  créé,  à  savoir  celles  qui  le  font  dépendre,  en 
son  fond,  de  l'inconditionné  suprême,  il  n'est  pas  surprenant 
qu'à  chaque  tournant  de  doctrine,  et  en  creusant  le  dernier 
fond  de  chaque  problème,  il  en  faille  revenir  là,  comme 
au  lien  qui  a  rapport  à  tous  les  brins  de  la  gerbe,  et  dont 
on  doit  éprouver  l'effet,  qu'on  actionne  l'un  ou  l'autre. 

1.  Saint  Thomas  emploie  le  mot  émanation  dans  un  sens  générique,  et  non 
pas,  on  l'a  vu  et  le  verra  de  reste,  au  sens  spécial  et  erroné  qui  est  inclus 
dans  les  divers  systèmes  émanatistes. 

2.  Cf.  supra,  1.  II,  ch,  i,  init. 
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Mais  il  est  évident  qu'au  point  d'attache  surtout  cette 
action  se  fait  sentir,  et  c'est  pourquoi  le  problème  que  nous 
posons  maintenant,  celui  de  l'origination  de  l'être,  est 
celui  où  les  idées  mères  mises  en  avant  dans  le  chapitre 
sur  Dieu  nous  seront  le  plus  utiles.  Traiter  de  l'émanation 
des  choses,  ce  sera  encore  traiter  de  Dieu,  puisque  ce  sera 
montrer  en  relation  l'émané  universel,  l'être,  et  le  Prin- 
cipe suprême  qui  le  fonde.  Inversement,  envisager  Dieu 
c'était  déjà  qualifier  l'univers  et  ses  origines,  puisque,  nous 
venons  de  le  rappeler,  c'est  uniquement  à  travers  celui-ci 
et  sous  les  formes  de  celui-ci  que  nous  atteignons  la  Cause 
Première.  Nous  déplaçons  le  point  de  vue,  voilà  tout,  et 
nous  le  faisons  pour  expliciter  des  notions  que  l'esprit 
humain  a  toujours  eu  grand'peine  à  comprendre. 

Aristote,  que  saint  Thomas  ici  comme  partout  trouve  sur 
son  chemin,  n'avait  point  recherché  pour  l'univers  un  com- 
mencement. Il  voyait  la  nature  condamnée  à  des  recommen- 
cements éternels,  croyant  à  l'infini  de  la  durée  en  avant  et 
en  arrière.  A  tout  instant,  il  y  a  un  autre  instant  supposé  ; 
à  tout  état  un  autre  état;  à  toute  révolution  de  l'ordre  uni- 
versel, une  autre.  Un  commencement  ne  se  conçoit  que  s'il 
s'agit  d'un  relatif,  et  à  l'égard  d'un  autre  relatif  :  c'est  un 
événement  intra-cosmique.  Mais  le  cosmos  en  son  tout  ne 
peut  pas  commencer  :  il  est,  et  son  évolution  n'a  point  le 
caractère  d'un  passage  en  ligne  droite  d'un  point  à  un  autre, 
mais  bien  plutôt  celui  d'une  révolution  ou  circulation  per- 
manente. Telle  est  la  conception  d' Aristote.  Cette  concep- 
tion, d'ailleurs,  il  l'avoue  formellement,  ne  le  dispensait  point 
d'assigner  à  l'univers  une  source.  Le  temps,  par  lui-même, 
n'explique  rien,  parce  que  le  temps,  par  lui-même,  n'est  pas 
Cfiluse;  il  est  mesure.  Dire  d'une  chose  qu'elle  date  de  tant 
d'années,  ce  n'est  en  aucune  manière  l'avoir  expliquée, 
c'est  avoir  formulé,  au  contraire,  à  l'égard  de  l'explication 
à  intervenir,  une  exigence  nouvelle  ;  car  il  lui  faudra  rendre 
compte  de  l'être  en  question  non  seulement  quant  à  sa 
substance,  mais  quant  à  cette  durée  qu'on  lui  prête.  De 
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même,  dire  que  le  monde  ne  date  point,  ou  qu'il  date  de 
l'éternité,  c'est  requérir  pour  lui  une  explication  qui  tienne 
compte  de  ce  fait,  et  qui  puisse  l'envelopper  de  son  am- 
pleur. 

Beaucoup  ont  prétendu  que  pour  Aristote,  la  Cause  pre- 
mière n'était  requise  que  pour  mouvoir,  et  mouvoir  par  le 
désir,  non  pour  rendre  compte  de  l'être.  Nous  nous  sommes 
expliqué  sur  la  partie  de  cette  affirmation  qui  a  rapport  au 
Dieu  fin.  Sur  la  seconde,  nous  devons  dire  également  que 
nous  n'acceptons  pas  le  commentaire.  Saint  Thomas  l'a  re- 
marqué fortement,  tout  l'ensemble  de  la  métaphysique 
aristotélicienne,  et  son  procédé  même,  s'opposent  à  une 
telle  négation.  A  la  fin  du  Sixième  Livre  de  cet  ouvrage, 
tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui1,  Aristote  donne 
pour  objet  à  la  philosophie  première  la  considération  de 
l'être  en  tant  que  tel,  et  la  considération  de  ses  causes. 
Au  début  du  Quatrième  Livre,  il  dit  la  même  chose.  C'est 
donc  qu'il  y  a  des  causes  de  l'être  en  tant  que  tel,  et  non 
pas  seulement  des  causes  de  changements  et  de  phéno- 
mènes. Au  Livre  H,  parlant  des  choses  éternelles,  telles  que 
sa  philosophie  les  comporte,  il  déclare  que  tout  éternelles 
qu'elles  sont,  elles  n'en  ont  pas  moins  leurs  principes,  et 
que  ces  principes  fondent  leur  être,  afin  de  fonder  la  vé- 
rité de  ce  que  notre  science  en  énonce.  Car,  dit-il,  il  y  a 
proportion  entre  la  vérité  et  l'être,  et  ce  qui  fonde  la  vé- 
rité de  ce  que  nous  disons  relativement  aux  choses  éter- 
nelles, doit  aussi  fonder  l'être  de  ces  choses2. 

C'est  dans  ce  même  passage,  puis  au  chapitre  m,  qu' Aristote 
pose  les  principes  que  saint  Thomas  a  utilisés  dans  la  kevoie, 
à  savoir  qu'il  y  a  un  maximum  de  l'être  comme  il  y  a  un 
maximum  du  vrai,  et  que  ce  qui  réalise  en  soi  ce  maximum 
est  cela  même  qui  est  cause  pour  autrui  et  de  vérité  et 

1.  Apud.  D.  Th.  lect.  iv. 

2.  Aïo  t<x;  xwv  àet  ovtwv  àp-/à;  àvayxatov  àei  eïvai  àXviOôdTdcTa;.  Où  yàp  rcate 
à),r]ôeïç,  oùô'  èxei'vacç  aïttôv  Te  èort  tou  eïvou,  àlX  exeïvat  toiç  cO.Xoiç,  axrô'  exaaiov 
a>;  Ï'/jei  toù  sîvai,  oùxa>  xai  Tvfc  à).y)Ûcîa;.  {Met.  A.  10,  '28;  apud  D.  Thoin.,  lect.  u, 
Cf.  ïn  VIII  Phys.,  lect.  m,  n°5  et  6. 
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d'être.  Qu'Aristotc  en  parle  au  pluriel,  comme  n'ayant  pas 
encore  déterminé  ce  qu'il  en  est,  et  que  plus  tard,  parlant 
de  Dieu  dans  un  ouvrage  que  tout  le  monde  sait  incomplet, 
il  ne  paraisse  plus  tenir  à  un  point  de  vue  qui  a  pour  nous 
tant  d'importance,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas  étonner  outre 
mesure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  que  c'est  l'explication  ou  raison 
du  monde,  qui  est  en  cause  pour  Aristote,  non  son  commen- 
cement d'être.  Kant  entrera  dans  cette  pensée  en  définissant 
Dieu,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  :  «  Le  fondement 
transcendantal  de  la  possibilité  de  la  série  sensible  en  gé- 
néral »,  et  en  ajoutant  :  «  L'existence  de  ce  fondement... 
n'est  nullement  opposée  à  la  contingence  illimitée  de  cette 
série,  et  à  la  régression  sans  fin  de  ses  conditions  empi- 
riques. » 

Or,  nous  allons  étonner  maint  lecteur,  mais  il  faut  le 
dire,  car  c'est  une  gloire  philosophique  :  saint  Thomas  s'est 
placé  au  même  point  de  vue. 

Ce  qui  le  sépare  d'Aristote,  c'est  uniquement  une  ques- 
tion de  fait,  justiciable  à  ses  yeux  de  la  seule  foi.  Le  droit, 
seul  en  cause  en  philosophie,  s'accommode  parfaitement, 
d'après  lui,  de  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  improprement 
l'éternité  du  monde,  et  qui  n'est  à  vrai  dire  que  l'indéter- 
mination de  sa  durée,  la  négation  de  toute  mesure  appli- 
cable à  celle-ci  comme  ensemble,  ou  pour  mieux  dire,  le 
refus  de  considérer  cette  durée  comme  un  ensemble,  un 
tout,  un  passage  s'effectuant  entre  des  termes  fixes,  pour 
lui  prêter  un  caractère  cyclique  où  il  n'y  aura  désormais 
pas  plus  de  raison  de  supposer  un  début  qu'il  n'y  en  a  de 
supposer  une  fin. 

Cette  thèse  célèbre,  reprise  par  sept  fois  dans  les  œuvres 
de  l'Aquinate,  et  chaque  fois  avec  une  énergie  plus  grande 
contre  les  «  murmurantes  »,  est  une  de  celles  où  le  génie 
de  son  auteur  donne  la  preuve  la  plus  évidente  de  sa  péné- 
tration singulière.  Nombre  de  scolastiques,  voire  de  tho- 
mistes éminents,  n'ont  pu  se  l'assimiler,  et  quelques-uns 
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ont  nié,  d'autres  ont  distingué,  là  où  il  fallait  simplement 
comprendre. 

Pourquoi,  dit  saint  Thomas,  le  monde  aurait-il  com- 
mencé? Prétendre  le  démontrer  est  une  gageure.  IL  y  a 
deux  sortes  de  démonstration  :  la  démonstration  a  priori, 
par  les  causes,  et  la  démonstration  a  posteriori,  par  les 
effets.  De  la  seconde,  il  n'est  même  pas  nécessaire  de  faire 
mention  ici,  puisqu'il  n'est  rien  en  dehors  du  tout,  et 
que  rien  ne  peut  donc  être  dit  son  effet1.  Quant  à  la 
preuve  a  priori,  elle  pourrait  être  tirée  soit  de  l'essence 
des  choses,  qui  répugnerait  à  la  pérennité,  soit  de  la  cause 
agente,  qu'on  prétendrait  ne  pouvoir  produire  qu'une  créa- 
tion temporelle.  Or,  de  l'essence  ou  nature  des  choses,  que 
pouvons-nous  tirer,  en  ce  qui  regarde  l'universalité  des 
êtres?  Quelque  structure  qu'on  prête  à  l'univers,  l'idée 
qu'on  s'en  fera  n'impliquera  par  elle-même  aucune  durée 
particulière.  Le  monde  peut  être  ce  qu'il  est  soit  un  jour, 
soit  mille  jours,  soit  un  nombre  de  jours  quelconque;  ou 
si  l'on  dit  que  dans  l'idée  même  de  l'univers  est  incluse  une 
succession  donnée  d'événements,  cette  succession  peut  être 
reprise  une  fois,  mille  fois  ou  un  nombre  de  fois  quelconque. 
L'essence  abstrait  du  temps,  et  l'universel  qui  l'exprime  est 
dit  subsister  partout  et  toujours,  en  ce  sens  qu'il  n'a  rap- 
port spécialement  à  aucune  mesure  temporelle  ou  spa- 
tiale. 

En  ce  qui  concerne  la  cause  agente,  nous  sommes  fixés 
déjà.  Nous  savons  que  cette  cause  est  Dieu,  Dieu  tout-puis- 
sant et  éternel,  Dieu  agissant  par  intelligence  et  par  vo- 
lonté. Ce  qui  peut  sortir  d'une  telle  cause,  nous  le  savons 
aussi  :  c'est  tout  ce  qui  n'implique  pas  contradiction,  de 
sorte  qu'on  ne  pourrait  tirer  quoi  que  ce  soit  de  ce  côté 
que  si  déjà  on  avait  pu  le  tirer  de  l'autre. 

La  volonté  de  Dieu,  connue,  serait  ici  le  seul  argument  à 
invoquer.  Or  nous  ne  connaissons  la  volonté  de  Dieu  que 

1.  Cf.  Comment.  Cajet.,  in  1»  parte,  q.  XLVÎ,  art.  2. 
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s'il  lui  plait  de  nous  la  dire.  Par  la  révélation,  nous  attei- 
gnons précisément  le  fait;  nous  croyons  que  le  monde  a 
commencé;  mais  croire  n'est  point  savoir;  le  fait  diffère  du 
droit,  et  celui-ci  pourrait  seul  prêter  matière  à  démonstra- 
tion1. 

Ceux  qui  ont  cru  pouvoir  conclure  un  début  de  l'univers 
ont  confondu  entre  un  commencement  en  cours  d'action, 
tel  que  nous  en  présente  actuellement  la  vie  de  la  nature, 
et  un  commencement  premier,  en  dépendance  exclusive  de 
la  Cause  transcendante.  Ils  n'ont  pas  vu  la  ditlerence  totale 
des  deux  cas,  ni  ce  qu'offre  de  singulier  celui  que  la  création 
nous  présente.  Ils  ont  ressemblé  à  cet  enfant  dont  parle 
Rabbi-Moyses,  et  qui  ne  voulait  pas  croire  à  ceux  qui  lui  di- 
saient :  Un  homme  nait  après  neuf  mois  de  gestation  au 
sein  de  sa  mère,  pour  cette  raison  que  sans  respirer,  manger 
et  évacuer  nul  ne  peut  vivre  même  un  jour,  à  plus  forte 
raison  pendant  si  longtemps2. 

Ce  qui  naît  sous  nos  yeux  est  engagé  dans  un  ordre 
de  succession  dont  fait  partie  également  sa  cause,  et  il 
s'ensuit  que  son  devenir  est  mesuré  par  le  temps;  qu'il 
ne  peut  naître  qu'à  un  moment  donné  ;  que  refuser  de 
déterminer  ce  moment,  ce  serait  lui  refuser  toute  possi- 
bilité d'être.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  dans  le  cas  de  l'univers 
en  son  tout.  Le  tout,  par  hypothèse,  n'est  précédé  par 
rien,  ne  suppose  rien,  n'est  engagé  dans  aucun  ordre. 
Dire  qu'il  doit  naître  à  un  moment  donné,  c'est  dire 
une  chose  inintelligible,  puisque  rien  n'est  donné  avant 
le  premier  donné,  dont  la  condition  fait  le  problème.  No- 
tre illusion  suppose,  pour  y  insérer  la  vie  du  monde,  une 
durée  indéfinie  qui  serait  comme  une  ligne  immense,  et  sur 
laquelle  on  pose  un  point  qui  serait  le  moment  de  la  création. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  imagination  creuse.  La  durée  d'une 
chose  ne  précède  pas  cette  chose,  et  quand  cette  chose  est 

1.  Ia  pars,  q.  XLV1,  art.  2.  Cf.  notre  opuscule  :  La  preuve  de  l  existence 
de  Dieu  et  l'éternité  du  monde,  Paris  1897. 

2.  In  lt  Sent.,  dist.  1,  q.  1,  art.  5. 
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tout,  il  n'y  a  pas  de  durée  en  dehors  d'elle,  ni  par  con- 
séquent avant  elle.  J'entends  qu'il  y  a  l'éternité  ;  mais 
saint  Thomas  a  fait  voir  que  l'éternité  est  moins  une 
durée  qu'une  absence  de  durée,  puisque  c'est  une  posses- 
sion d'être  en  l'indivisible1.  L'éternité  n'est  pas  une  étendue 
sur  laquelle  on  pourrait  poser  le  temps,  de  telle  manière 
que  le  premier  instant  de  celui-ci  serait  l'un  de  ses  ins- 
tants à  elle.  L'éternité  est  une  mesure  transcendante,  ce 
qui  veut  dire  que  c'est  la  mesure  d'un  être  qui  n'a  pas  de 
mesure;  mais  que  nous  concevons,  nous,  sous  cet  aspect 
spécial,  et  que  nous  qualifions  éternel  simplement  pour 
dire  qu'il  est  hors  du  temps,  et  qu'il  n'a  point  rapport 
au  temps,  mais  le  temps  à  lui,  comme  à  sa  cause. 

Or  on  comprend  que  si  Dieu,  cause  du  monde,  est 
ainsi  en  dehors  du  temps;  s'il  le  crée  en  créant  ce  monde 
qu'il  mesure,  et  s'il  le  fait  ainsi  postérieur  logiquement  au 
monde,  non  antérieur,  on  comprend,  dis-je,  que  tous  ar- 
guments tendant  à  démontrer  que  l'univers  doit  procé- 
der de  sa  cause  à  un  certain  moment,  seront  nécessairement 
illusoires.  Précisément  tous  sont  ainsi;  tous  sous-enten- 
dent  ou  expriment  cette  prétention  de  trouver  un  moment 
où  V univers  commence.  C'est  là  une  voie  qui  ne  saurait  abou- 
tir, et  même  dans  l'hypothèse  du  temps  fini,  à  laquelle  nous 
nous  rangeons  comme  chrétiens,  ce  qu'il  faudra  dire,  ce 
n'est  pas  que  le  monde  a  commencé  à  un  moment  donné, 
mais  que  Dieu  a  donné  un  premier  moment  au  monde,  ce  qui 
n'est  pas  la  même  chose  2. 

Quelques-uns  raisonnent  ainsi  :  Toute  cause  précède  son 
effet;  or  Dieu  est  cause  du  monde  :  donc  Dieu  précède 
le  monde.  Or,  ce  qui  est  toujours  ne  peut  être  précédé 
par  rien  ;  donc  il  est  aussi  impossible  de  dire  :  le  monde 
a  toujours  été,  qu'il  est  impossible  de  dire  :  Il  n'a  pas 
Dieu  pour  cause.  Mais  ce  raisonnement  est  nul.  Il  n'est 
pas  nécessaire  que  Dieu  précède  son  effet  en  durée,  mais 

1.  Cf.  supra,  I.  II,  ch.  m,  I. 

2.  I*  pars,  q.  XL VI,  art.  3,  cum  arg.  1,  et  resp. 
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uniquement  dans  l'ordre  des  dépendances  de  l'être1.  Et 
non  seulement  cela  n'est  pas  nécessaire,  mais  en  un  sens 
rigoureux  cela  est  impossible;  car  Dieu  étant  en  dehors 
de  toute  succession,  ne  peut  ni  précéder  ni  suivre  ;  ces 
mots,  à  son  égard,  n'ont  point  de  sens.  Dieu  est,  et  l'uni- 
vers se  tient,  lui  et  sa  succession,  lui  et  son  devenir,  par 
conséquent  lui  et  le  temps,  sous  la  divine  dépendance.  Le 
temps  sera  ce  que  Dieu  voudra  qu'il  soit  :  fini,  infini, 
n'importe  ;  mais  lui-même,  Dieu,  n'est  pas  soumis  à  son 
œuvre;  il  n'est  donc  pas  dans  le  temps;  il  ne  le  précède 
donc  pas,  dans  le  sens  que  l'objection  suppose. 

La  précession  de  la  cause  par  rapport  à  l'effet  n'est 
d'ailleurs  nécessaire  que  si  l'effet  en  question  est  le  résultat 
d'un  devenir  que  le  temps  mesure.  Dans  ce  cas,  en  effet, 
nous  concevons  la  cause  comme  se  tenant  à  l'extrémité 
antérieure  de  l'espace  temporel  occupé  par  l'action,  et  le 
résultat  de  celle-ci  à  l'autre  extrême.  Mais  l'univers  ne 
peut  point  venir  à  l'être  par  le  moyen  d'un  devenir  de 
cette  espèce;  car  ce  qui  devient  ainsi  présuppose  un 
sujet  qui  se  transforme,  et  il  n'y  a  point  de  sujet  avant 
le  réceptacle  commun  des  sujets2.  Seule  l'imagination, 
imbue  du  relatif  et  incapable  de  s'élever  à  l'absolu,  peut 
prêter  à  l'émanation  créatrice  la  forme  d'un  devenir.  Au 
vrai,  cette  émanation  est  relation  pure3,  et  de  cette  rela- 
tion il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  un  commence- 
ment4. 

On  dit  encore  :  Si  le  monde  a  toujours  été,  un  nom- 
bre infini  de  jours  a  précédé  celui  où  nous  sommes;  or 
l'infini  ne  se  traverse  pas  ;  on  n'aurait  donc  pas  pu  arriver 
là  où  nous  sommes.  De  plus,  à  supposer  qu'on  y  soit  par- 
venu, on  ne  saurait  progresser  plus  loin  sans  faire  une 
addition  à  l'infini,  ce  qui  est  absurde.  Une  foule  d'ar- 

1.  Cf.  supra,  1.  II,  ch.  n,  B. 

?..  Ia  pars,  q.  XLV,  art.  1,  corp,;  art.  2,  a  !  2  et  3. 

3.  Ibid.,  art.  2,  ad  2  .  Cf.  supra,  L  1,  ch.  m,  I,  et  infra,  A. 

4.  Ibid.,  art.  2,  ad  lm. 
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guments  peuvent  se  construire  ainsi;  mais  tous  péche- 
raient de  la  même  manière,  à  savoir  par  pétition  de 
principe.  Quand  oq  met  l'univers  en  marche  pour  tra- 
verser le  passé  et  qu'on  se  demande  s'il  pourra  ou  non 
arriver  jusqu'ici,  ou  progresser  plus  loin,  on  inclut  déjà 
dans  cette  façon  de  raisonner  la  négation  de  l'hypothèse 
qu'on  discute.  Dire,  selon  cette  hypothèse,  que  le  passé  est 
infini,  c'est  dire  équivalemment  qu'il  n'y  a  pas  de  point 
de  départ  de  la  vie  universelle,  pas  de  mise  en  marche 
du  Cosmos,  par  suite  pas  de  traversée  ni  de  passage.  Un 
passage  se  conçoit  d'un  extrême  à  un  autre  extrême  ;  or  si  le 
passé  est  infini,  il  n'a  d'extrême  que  par  devers  nous,  non 
à  rebours,  dans  le  sens  d'un  commencement  illusoire.  Si 
donc  on  parle  de  traverser  le  passé,  ou  de  faire  addition  au 
passé,  cela  ne  peut  s'entendre  que  de  deux  manières  :  ou  en 
suivant  le  cours  du  temps  à  partir  d'un  moment  quelcon- 
que jusqu'ici;  ou,  à  partir  du  jour  présent,  en  rétrogra- 
dant vers  le  passé.  Dans  le  premier  cas,  on  a  devant  soi 
un  espace  fini  qui  peut  être  traversé  et  auquel  on  peut 
ajouter,  si  grand  soit-il.  Dans  le  second  cas,  on  a  un  infini, 
intransible  et  et  inaugmentable  ;  mais  il  n'y  a  là  d'incon- 
vénient d'aucune  sorte1. 

L'illusion  de  l'objectant  consiste  à  se  figurer  que  lorsqu'on 
dit  :  La  régression  vers  le  passé  remonte  à  l'infini,  ces 
mots  :  à  l'infini,  désignent  un  terme,  terme  réel  vers  le- 
quel le  regard  prétend  s'avancer,  bien  qu'il  le  déclare 
situé  à  une  distance  incommensurable.  Dans  ce  cas,  en  effet, 
les  inconvénients  signalés  auraient  cours,  et  l'hypothèse 
serait  contradictoire.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  veut  dire. 
Ces  mots  à  l'infini  ne  désignent  pas  un  terme,  ils  désignent 
une  condition  de  la  régression  elle-même;  ils  ont  valeur 
d'adverbe,  et  Ton  supprimerait  l'équivoque  en  disant  :  La 
régression  peut  aller  infiniment,  bien  qu'elle  ne  puisse 
aller,  par  hypothèse,  vers  un  prétendu  point  situé  à  l'infini, 

1.  Ia  pars,  q.  XLVI,  art.  2,  ad  Gm;  C.  Gentes,  c.  xxxvni;  II  Sent.,  dist.  I, 
q.  I,  art.  5,  ad  5m. 
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ce  qui  voudrait  dire  à  la  fois  situé  et  non  situé,  puisque  dans 
l'infini  comme  tel  il  n'y  a  pas  de  situation. 

Et  à  cette  première  illusion  en  suit  une  autre,  je  veux 
dire  celle  qui  consiste  à  considérer  l'infini  comme  un  tout, 
ce  tout  étant  formé  ici  par  l'addition  impossible  des  jours 
passés,  comme  si  toute  addition  ne  se  faisait  point  à  partir 
d'une  unité  première,  et  comme  si  supposer  une  telle  unité 
existante,  dans  l'hypothèse  du  temps  infini,  ce  n'était  pas 
comprendre  l'infini  de  la  façon  fautive  que  nous  venons  de 
dénoncer.  Non,  l'infini  n'est  pas  un  tout,  mais  le  contraire 
d'un  tout,  ainsi  que  l'a  démontré  Aristote.  L'infini  est  indé- 
terminé ;  il  a  raison  de  matière  sans  forme  ;  le  tout,  au  con- 
traire, implique  détermination,  et  il  y  a  donc  contradiction, 
quand  on  parle  d'un  temps  infini,  àle  considérer  comme  un 
ensemble1. 

Par  suite,  l'infini  du  temps,  non  plus,  ne  fait  pas  nom- 
bre, et  toutes  les  démonstrations  mathématiques  qu'on  op- 
pose au  nombre  infini  ne  peuvent  rien  contre  lui.  Le  nom- 
bre est  la  synthèse  du  multiple  et  de  l'un.  Or,  dans  le 
temps  infini,  bien  loin  qu'il  y  ait  unité  de  composition 
totale,  il  n'y  a  pas  unité  du  tout,  à  moins  que  notre  pensée 
elle-même  ne  la  fournisse.  En  dehors  de  l'âme,  et  à  ne 
considérer  que  l'être  seul,  le  temps  est  multiplicité  pure, 
sans  unité  de  composition  même  voisine,  puisque  deux  ins- 
tants ne  coexistent  jamais.  L'unité  de  l'heure,  du  jour,  de 
Tannée,  du  siècle,  c'est  nous  qui  la  faisons,  en  fixant  parle 
souvenir  ce  qui  de  soi  n'est  qu'une  mue  éternelle.  Dans  la 
mesure  où  nous  la  faisons,  cette  unité  ne  peut  embrasser 
qu'une  multiplicité  finie,  ainsi  que  nous  le  rappelions  à 
l'instant;  parce  qu'embrasser,  cela  veut  dire  enclore,  déter- 
miner, finir,  et  que  cela  répugne  à  l'infini  par  définition. 
Mais  en  dehors  de  nous,  puisque  la  multiplicité  du  temps  est 
sans  lien,  il  n'y  a  pas  lieu  de  lui  imposer  des  bornes.  A 
dire  le  vrai,  cette  multiplicité,  comme  telle,  n'existe  pas  : 

1.  In  VIII  Phys.,  lect.  xxi. 
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il  n'en  existe  que  les  termes  successifs,  toujours  fluents. 
C'est  pourquoi  saint  Thomas  n'a  pas  craint  de  dire  avec 
Aristote  qu'en  dehors  de  l'âme,  le  temps  n'existe  que  d'une 
façon  inchoative  et  imparfaite,  à  savoir  selon  ses  termes 
successifs,  non  selon  sa  forme  propre,  qui  est  extension  et 
nombre1.  A  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  prendre  l'éten- 
due entière  du  passé  supposé  infini  pour  un  ensemble 
achevé,  acquis,  à  l'égard  duquel  il  y  aurait  lieu  de  se  de- 
mander si  l'on  a  pu  réellement  l'acquérir,  ou  si  l'on  peut  y 
ajouter  quelque  chose.  C'est  par  l'effet  d'une  fausse  imagi- 
nation, qu'on  parle,  dans  l'hypothèse,  du  nombre  des  jours 
passés,  de  l'ensemble  des  siècles  écoulés.  Ces  ensembles  ne 
sont  qu'autant  que  nous  les  créons;  nous  les  créons  tou- 
jours finis,  et  ils  ne  font  donc  pas  question,  relativement  à 
l'impossibilité  acceptée  d'un  infini  en  acte. 

Quant  à  parler  de  U  éloignement  infini  du  point  de  départ 
des  choses,  ce  qui  est  le  fondement  exprimé  ou  sous-en- 
tendu d'une  foule  d'arguments  qui  se  croient  forts,  c'est 
là  aussi  une  imagination  à  écarter.  Ce  point  de  départ 
n'existant  pas,  nous  n'en  pouvons  être  ni  près  ni  loin. 
Le  point  de  la  durée  où  nous  sommes  est  quelconque, 
par  rapport  au  tout  illusoire.  Il  en  est  de  lui  comme  du 
point  qu'on  pose  sur  une  ligne  infinie,  en  mathématiques. 
Tout  géomètre  sait  qu'un  tel  point  n'a  pas  de  position. 
Pour  lui  en  créer  une,  il  faut  le  mettre  en  relation  avec  un 
autre  point  de  la  droite  ;  jusque-là  il  est  quelconque,  et  il 
n'est  en  réalité  ni  ici  ni  là. 

Tel  est  le  présent,  dans  l'hypothèse  infini tiste.  Si  vous  le 
comparez  à  une  date  du  passé  ou  de  l'avenir,  vous  pourrez 
dire  qu'il  en  est  près  ou  loin,  qu'il  s'en  éloigne  ou  s'en 
rapproche  ;  mais  si  vous  ne  désignez  aucun  point  et  que 
vous  parliez  de  «  l'ensemble  »,  le  présent,  perdu  entre 
deux  infinis,  n'a  plus  de  relation  d'aucune  sorte.  Il  ne  s'é- 
loigne pas  d'un  commencement;  il  ne  se  rapproche  pas 


1.  In  IV  Phys.,  lect.  xxm.  Cf.  infra,  t.  II,  1.  IV,  ch.  i,B,b. 
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d  une  fin  ;  le  commencement  et  la  fin  sont  partout,  chaque 
instant  étant  un  début  et  un  terme.  Reportez-vous  vers  le 
passé,  un  infini  est  devant  vous;  tournez  vos  regards  vers 
Ta  venir,  un  autre  infini  recommence.  Et  il  en  fut  toujours 
ainsi,  Et  il  en  sera  toujours  ainsi.  Nous  ne  sommes,  au  re- 
gard de  la  durée  éternelle,  ni  plus  avancés  ni  plus  en  re- 
tard qu'il  y  a  dix  mille  siècles  ou  que  dans  dix  mille 
siècles. 

Et  si  l'on  trouve  que  cette  conception  est  étrange  ;  qu'elle 
réduit  le  mouvement  des  êtres  à  l'immobilité,  qu'on  veuille 
bien  remarquer  qu'à  l'égard  de  l'avenir  du  moins,  elle 
s'impose.  Les  temps  ne  doivent  pas  finir;  il  n'y  aura  pas  de 
dernier  jour,  ou  en  tout  cas  pas  de  dernier  événement  onto- 
logique s  on  ne  peut  donc  pas  dire  que  l'univers  marche  vers 
un  terme,  et  cependant  il  marche.  Ainsi,  dans  l'hypothèse 
du  passé  infini,  l'univers  ne  vient  pas  d'un  point  de  départ, 
et  cependant  il  marche.  Il  y  a  succession  réelle  entre  les 
années,  les  jours,  les  heures  ;  mais  succession  dit  simple- 
ment une  partie  après  une  autre  partie,  ne  met  en  jeu 
que  des  termes  voisins,  sans  rien  dire  de  leur  relation  à  l'en- 
semble. Il  se  peut  que  cette  relation  soit  finie;  il  se  peut 
qu'elle  soit  incommensurable.  Et  alors  —  cette  idée 
écrase  par  sa  grandeur  —  on  devrait  concevoir  la  vie  uni- 
verselle comme  un  flux  incessant  de  parties  qui  se  succè- 
dent, toujours  mobiles,  au  sein  d'une  sorte  d'immobilité 
éternelle.  Mobilité  de  partie  à  partie;  immobilité  à  l'égard 
de  l'infini  sans  termes  :  telle  serait  la  loi  de  la  durée  ainsi 
comprise.  Le  même  présent,  toujours  changeant,  demeure- 
rait, en  dépit  de  sa  course  vertigineuse,  dans  un  perpétuel 
milieu,  et  c'est  alors  que  s'appliquerait  dans  toute  sa  ri- 
gueur le  mot  de  Platon,  définissant  le  temps  qui  nous  me- 
sure V image  mobile  de  V immobile  éternité. 

Qu'on  n'aille  pas  craindre,  d'ailleurs,  comme  le  font 
quelques-uns,  d'enlever  ici  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui 
revient  à  la  Cause  première.  On  a  vu  que  le  inonde  éter- 
nel n'en  postule  pas  moins  Dieu  :  il  le  postule  plus  en- 
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core1.  On  a  dit  également  ce  qu'il  fallait  pour  faire  com- 
prendre que  douer  le  monde  d'une  durée  infinie  ne  serait 
aucunement  l'égaler  à  Dieu  en  durée.  Il  y  a  infini  et  infini,  et 
l'infinie  durée  du  monde  serait  à  l'antipode  de  ce  que  nous 
concevons  quand  nous  parlons  de  l'infinie  durée  de  Dieu. 
Infini  signifie  privé  de  limites;  or  on  peut  être  privé  de 
limites  de  deux  façons  :  soit  que  l'on  manque  des  limites 
qui  conviennent  à  votre  nature,  comme  la  ligne  que  trace  le 
mathématicien  sans  s'occuper  de  lui  assigner  une  dimen- 
sion fixe;  soit  que  l'on  ait  une  nature  telle  que  l'idée  même 
d'une  limite  lui  répugne.  En  ce  dernier  sens,  l'infinité  est 
une  perfection  ;  mais  dans  le  premier,  elle  est  au  contraire 
une  imperfection.  Or,  c'est  le  cas  de  la  vie  du  monde,  en 
notre  hypothèse.  Son  infinie  durée  serait  tellement  peu  une 
perfection  que  l'indétermination  d'une  telle  durée  est  pré- 
cisément un  des  arguments  qu'on  lui  oppose.  Comment, 
dit-on,  réaliser  l'indéterminé?  Or  une  durée  sans  limites 
est  l'indétermination  même.  Cet  argument  est  loin  de  prou- 
ver ce  qu'il  voudrait,  car  on  y  répondra  que  l'indéterminé 
ne  répugne  à  la  réalisation  que  dans  la  mesure  précise  de 
l'indétermination  qu'on  lui  prête  ;  que  si  quelque  chose  de 
lui  est  déterminé,  ce  quelque  chose  pourra  se  réaliser  dans 
la  mesure  et  dans  la  forme  que  comporte  sa  détermination, 
et  qu'il  en  est  ainsi  du  passé.  Le  passé  infini  est  indéterminé 
dans  son  ensemble,  et  précisément  à  cause  de  cela  nou-- 
avons  dit  :  Il  n'a  pas  d'ensemble  ;  mais  il  est  déterminé 
dans  chacune  de  ses  parties  successives,  puisque  sa  déter- 
mination sous  ce  rapport,  c'est  celle  même  du  mobile  en 
chacun  de  ses  états2  :  il  sera  donc  réalisable  successive- 
ment, et  non  dans  son  ensemble.  Mais  qui  donc  a  envie  de 
le  faire  exister  autrement?  Il  existe  selon  sa  nature,  qui  est 
de  ne  posséder  jamais  qu'un  seul  état  de  son  être,  de  ne  se 
réaliser  qu'en  périssant,  de  ne  grandir  d'une  part  qu'en  se 
diminuant  de  l'autre,  de  ne  vivre,  si  je  le  puis  dire,  que 

1.  Cf.  supra,  I.  II,  ch.  n,  B. 

2.  Cf.  supra,  1.  1,  ch.  m,  I. 
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d'une  perpétuelle  mort.  Toujours  est-il  que  la  mineure  de 
l'argument  proposé  est  exacte.  L'infini  de  quantité,  qu'il 
s'agisse  de  l'étendue,  du  nombre  ou  de  la  durée,  c'est  l'in- 
déterminé, et  par  conséquent  l'imperfection  même.  L'éter- 
nité de  Dieu,  au  contraire,  est  perfection  pleine.  La  pos- 
session absolue  de  sa  vie,  dans  une  plénitude  que  ni  le  passé, 
ni  le  présent,  ni  l'avenir  ne  divisent,  telle  est  en  Dieu 
l'éternité.  Le  recommencement  sans  fin  et  comme  sans  but 
des  mêmes  chemins,  dans  une  multiplicité  inutile  et  in- 
forme, telle  serait  pour  la  vie  du  monde  l'infinité1. 

Il  faut  donc  se  garder,  quand  on  parle  de  création  en 
philosophie,  de  prétendre  y  inclure  à  titre  de  nécessité  la 
«  nouveauté  du  monde  ».  Des  philosophes  qui  ont  cru  à 
l'éternité  du  mouvement  n'ont  pas  repoussé  le  mot  création 
pour  exprimer  la  dépendance  de  tout  et  du  Tout  à  l'égard 
de  l'universelle  source  d'être2.  C'est  en  théologie  seulement 
que  le  mot  création  implique  commencement,  au  lieu  de 
dire  simplement  origine.  D'ailleurs,  même  en  cette  hypo- 
thèse, qui  est  pour  nous  le  vrai,  il  faut  bien  préciser  les  con- 
cepts. Saint  Thomas  s'y  applique  avec  une  attention  imper- 
turbable. 

A.  —  LA  CRÉATION. 

L'idée  de  création  répond  à  celle  d'une  action  concer- 
nant tout  l'être,  soit  qu'on  entende  par  là  l'univers  quant 
à  son  origine  première,  soit  qu'on  l'entende  d'un  être  par- 
ticulier, mais  quant  à  tout  ce  qui  est  en  lui.  C'est  qu'il  y  a 
lieu  de  considérer,  lorsqu'on  pose  les  questions  d'origine, 
non  seulement  l'émanation  de  tel  effet  particulier  procédant 
de  telles  causes  particulières,  mais  aussi  l'émanation  de 
tout  l'être  par  rapport  à  la  première  et  universelle  Source 3. 

1.  V  pars,  loc.  cit.,  ad  5m;  In  Sent,  loc.  cit.,  ad  7m. 

2.  In  Sent.,  loc.  cit.,  ad  2m,  in  fine;  Ia  pars,  loc.  cit.,  ad  2m. 

3.  De  substantiis  separatis,  c.  ix. 
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C'est  cette  dernière  causalité  que  nous  signifions  par  le 
mot  création,  et  nous  y  ajoutons  selon  la  foi  l'idée  de  nou- 
veauté, bien  qu'elle  lui  soit  accidentelle,  comme  nous  ve- 
nons de  le  reconnaître.  Or,  de  même  qu'un  effet  particulier 
ne  saurait  être  présupposé  à  la  causalité  qui  l'explique, 
ainsi  l'effet  universel  qui  est  l'être,  ne  saurait  être  présup- 
posé selon  rien  de  ce  qu'il  contient  à  la  causalité  suprême. 
Nous  concevons  donc  qu'à  la  privation  de  telle  qualité  ou 
de  telle  nature,  qui  est  le  point  de  départ  d'un  devenir  par- 
ticulier, correspond,  quand  il  s'agit  du  devenir  universel, 
une  privation  totale;  nous  exprimons  celle-ci  par  le  rien, 
et  nous  disons  :  L'univers  a  été  fait  de  rien.  Par  où  l'on 
voit  qu'en  adoptant  cette  formule,  nous  ne  cédons  pas 
à  je  ne  sais  quelle  illusion  d'après  laquelle  le  rien  serait 
comme  la  matière  infiniment  diluée  de  l'œuvre  divine; 
mais  s'il  s'agit  de  matière,  nous  entendons  que  ces  mots  : 
fait  de  rien,  la  nient,  et  s'il  s'agit  simplement  de  point  de 
départ,  nous  entendons  que  celui-ci,  c'est  le  rien,  et  non 
pas  un  état  antérieur  de  l'être,  état  que  l'Agent  Suprême 
n'aurait  fait  que  modifier,  ainsi  qu'Anaxagore,  Platon  et  la 
plupart  des  Anciens  le  disaient  de  leurs  démiurges  l. 

Seulement,  il  est  encore  nécessaire  d'observer  que  la 
façon  de  s'exprimer  et  de  comprendre  à  laquelle  nous 
nous  attachons  quand  nous  disons  :  Le  point  de  départ  de 
l'univers  estle  rien,  estencore  anthropomorphique.  Nous  si- 
gnifions ainsi  l'émanation  première  des  êtres  à  la  façon  d'un 
fieri,  d'un  changement  survenu,  d'une  sorte  de  succession 
ou  mouvement  qui  partirait  du  néant  pour  aboutir  à  l'être. 
Or  il  est  clair  que  dans  l'hypothèse  du  temps  infini,  cette 
conception  est  fautive  ;  mais  ce  qu'on  voit  moins  et  ce  qui 
est  vrai  pourtant,  c'est  que  la  croyance  au  temps  fini  ne  la 
rend  pas  meilleure.  D'aucune  manière,  une  création  ne  peut 
être  un  changement,  un  fieri,  pour  l'excellente  raison  qu'un 
changement  exige  deux  termes,  et  tout  fieri  un  support.  Or 

1.  1»  pars.  q.  XLV,  art.  i,  cum  resp.  ad  3m;  II  C.  G  entes,  c.  xvi. 
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ii  n'y  a  point  ici  de  support,  puisque  le  fieri  en  question 
implique  tout  l'être,  et  qu'il  n'est  rien  en  dehors  de  l'être. 
Et  il  n'y  a  pas  non  plus  de  point  de  départ,  puisque  c'est 
la  seule  imagination  qui,  réalisant  subrepticement  le  néant, 
peut  lui  imposer  ce  rôle.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  d'une 
telle  action,  c'est  qu'une  fois  supprimé  ainsi  ce  qui  en  de- 
vrait faire  la  réalité  positive,  il  ne  reste  plus  d'elle  que 
relation  pure. 

Souvenons-nous,  en  effet,  de  la  doctrine  générale  de  l'ac- 
tion1. Ce  que  l'action  suppose  dans  l'agent,  c'est  uni- 
quement l'être  de  celui-ci,  conçu  comme  en  relation  avec 
un  etfet  qui  en  procède;  ce  qu'elle  suppose  dans  le  patient, 
c'est  le  devenir  de  l'effet  conçu  comme  en  relation  avec 
l'agent.  Là  où  il  n'y  a  plus  devenir;  là  où  il  n'y  a  plus 
relation  de  l'agent  au  patient  (puisqu'il  est  entendu  que  de 
Dieu  à  la  créature  nulle  relation  ne  subsiste),  que  peut-il 
donc  rester?  De  la  part  de  Dieu,  il  reste  Dieu,  et  rien  d'autre. 
De  la  part  de  l'effet,  il  reste  l'être  même  de  l'effet,  à  savoir 
l'univers,  et  sa  relation  à  Dieu  Source. 

Quelque  déconcertante  que  soit  cette  conception,  elle 
s'impose  manifestement  à  qui  se  rend  compte  de  ce  que 
peut  être  un  commencement  absolu.  Un  tel  commencement 
ne  peut  pas  être  appelé  proprement  un  changement  sur- 
venu, une  succession  d'états,  un  passage  du  néant  à  l'être. 
Notre  esprit  seul  opère  un  tel  passage,  quand  il  essaie  de 
se  représenter  l'irreprésentable.  Ne  pouvant  envisager  le 
non-être  absolu  autrement  que  sous  les  espèces  de  l'être,  il 
imagine  d'abord  le  néant,  et  il  fait  lui  succéder  le  monde. 
Ou  bien  il  dit  :  Premièrement,  le  monde  n'est  pas,  et  deuxiè- 
mement, le  monde  est,  ne  voyant  pas  que  le  «  première- 
ment »  qu'il  imagine  n'a  de  consistance  aucune;  qu'il  n'en 
pourrait  avoir  que  s'il  s'agissait  là  d'un  non- être  relatif, 
appuyé  sur  une  potentialité  réelle.  Ce  qui  n'est  rien  abso- 
lument, ne  peut  absolument  rien  précéder,  et  il  n'y  a  donc 

1.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  m,  I 
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là  nul  passage,  nulle  précession,  fût-ce  par  ce  néant  illu- 
soire, dont  on  parle  ainsi  que  d'une  réalité  ferme 

Ce  qu'il  faut  donc  dire,  c'est  que  la  création  n'est  d'au- 
cune manière  un  changement,  mais  qu'elle  se  définit  :  La 
dépendance  même  de  l'être  créé  par  rapport  au  Principe  qui 
le  fonde,  et  qu'ainsi  elle  appartient  non  pas  au  genre  action 
ou  passion,  mais  au  genre  relation2. 

C'est  ce  qui  nous  faisait  dire  que  toute  démonstration 
d'un  commencement  de  l'univers  n'est  qu'un  leurre  ;  car 
qui  peut  empêcher  une  relation  à  Dieu  éternel  d'être  elle- 
même  éternelle? 

Bien  mieux,  nous  sommes  amenés  par  la  théorie  qui  pré- 
cède à  affirmer  que  la  création,  alors  que  notre  illusion  la 
conçoit  comme  une  action  intermédiaire  entre  le  Créateur 
et  la  créature,  la  création,  dis-je,  est  en  réalité  postérieure 
à  la  créature,  ainsi  que  toute  relation  est  postérieure  au 
sujet  qui  la  porte.  C'est  uniquement  en  tant  qu'elle  connote 
Dieu  principe,  que  la  création  peut  être  envisagée  comme 
antérieure  logiquement  à  l'être  du  monde;  mais  sous  ce 
rapport,  elle  n'est  pour  ainsi  dire  plus  elle-même.  Dans  sa 
réalité  propre,  elle  est  une  relation  du  créé;  elle  est  donc 
postérieure  au  créé,  de  sorte  que  cette  proposition  :  Le 
monde  a  été  créé,  signifie  pour  nous  ces  deux  choses,  par 
ordre  '.premièrement,  le  monde  est;  deuxièmement,  il  est 
en  dépendance  de  sa  Source  :  nouveau  motif  pour  affirmer 
que  l'univers,  envisagé  en  philosophie  pure,  n'implique 
pas  un  commencement,  puisque  la  création,  que  nous  con- 
cevons comme  ayant  procuré  l'univers,  n'en  est  au  vrai 
qu'un  attribut,  et  se  trouve  postérieure  à  son  être3. 

11  faut  concevoir  l'univers  comme  en  relation  causale 
avec  Dieu  de  telle  façon  que  de  cette  relation  il  n'y  ait  au- 
cune durée,  ni  aucune  mesure  quelconque,  puisqu'au  con- 
traire toute  durée  et  toute  mesure  du  relatif  est  incluse  dans 

1.  Ia  pars,  q.  XLV,  art.  2,  ad  2m,  et  art.  3.  per  lot. 
1.  H  C.  Génies,  c.  xvm. 

3.  1»  pars,  q.  XLV,  art.  3,  ad  3m;  II  C.  G  entes,  loc.  cit. 
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l'objet  qu'on  met  ainsi  avec  lui  en  relation  transcendante. 
Cette  relation,  impliquant  Dieu  lui-même  comme  son  terme, 
est  sous  ce  rapport  ineffable  autant  que  lui,  et  il  en  faut 
dire  ce  qu'on  a  dit  plus  haut  de  la  Motion  première  et  de 
la  Providence1.  Son  apparente  clarté  tient  à  nos  conceptions 
anthropomorphiques.  Le  monde  est  ;  le  monde  ne  serait  pas 
sans  Dieu  :  voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  prononcer  qui 
l'exprime.  La  connaissance  négative  que  nous  avons  de  son 
terme  divin  doit  tourner  au  négatif  aussi  la  connaissance 
que  nous  avons  d'elle.  Elle  est,  comme  Dieu,  un  postulat  de 
l'indigence  universelle.  Seulement,  le  postulat  création  est 
signifié  comme  intermédiaire,  et  le  postulat  Dieu  est  signifié 
comme  le  terme  dernier,  le  point  d'attache  ultime,  l'anneau 
super-réel  auquel  est  suspendu  tout  le  réel. 

B.  —  LA  CRÉATION  CONTINUÉE. 

Une  fois  pénétrée  cette  conception,  il  sera  facile  de  poser 
avec  correction,  selon  la  doctrine  thomiste,  ce  qu'on  a 
voulu  appeler  la  thèse  de  la  création  continuée,  expression 
à  laquelle  saint  Thomas  préfère  celle-ci  :  Conservation  des 
êtres. 

Puisque  la  création  est  signifiée  par  nous  à  la  façon  d'un 
devenir,  d'un  être  après  le  non-être,  il  est  normal  qu'une 
fois  en  cours  d'action,  l'univers  et  les  êtres  ne  soient  plus 
dits  créés,  si  ce  n'est  au  sens  où  l'on  dit  d'une  chose  qu'elle 
est  faite,  mais  non  pas  qu'elle  se  fait,  une  fois  qu'elle  est  ac- 
quise. L'idée  de  création,  avons-nous  dit,  étant  donné  que 
nous  la  pensons  comme  devenir,  implique  pour  nous  la 
nouveauté  du  monde  ou,  pour  mieux  dire,  son  commence- 
ment, car  rien  ne  peut  être  nouveau,  à  l'égard  d'une  durée 
non  encore  existante.  Les  partisans  du  temps  infini  parle- 
raient autrement,  mais  nous  les  laisserons  désormais  à  leur 

1.  Cf.  supra,  1.  II,  ch.  m,  Q. 
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hypothèse.  Notre  langage  à  nous  est  celui-ci  :  La  création, 
activement  prise,  c'est  Faction  de  Dieu  tirant  le  monde  du 
néant;  passivement  prise,  c'est  cette  sortie  du  rien  et  de  sa 
cause,  que  nous  prêtons  à  l'univers  en  devenir  premier. 
Nous  ne  dirons  donc  plus,  en  nous  reportant  plus  loin  au 
cours  des  âges  :  Dieu  crée  le  monde,  ou  :  Le  monde  est 
actuellement  créé;  notre  définition  des  mots  s'y  oppose1. 

Toutefois,  comme  ce  n'est  là  qu'une  façon  anthropomor- 
phique  de  s'exprimer  et  de  concevoir,  il  faut  la  traverser  pour 
arriver  au  fond  des  choses.  La  création  n'est  pas  au  vrai  un 
devenir,  mais  une  relation.  En  tant  qu'elle  est  une  relation, 
rien  ne  s'oppose  à  sa  permanence,  tout  au  contraire  l'ap- 
pelle :  elle  doit  durer  ce  que  dure  son  fondement  en  face 
de  son  terme,  ce  que  dure  par  conséquent  l'univers. 

Quand  il  s'agit  en  effet  de  dépendance,  il  faut  distinguer 
deux  cas  qui  doivent  se  comporter  de  façons  tout  à  fait  dif- 
férentes, et  dont  l'analyse  comparée  éclairera  la  question 
présente.  Tout  effet  dépend  de  sa  cause;  mais  sous  la  forme 
et  dans  la  mesure  précise  où  elle  est  sa  cause.  Or,  il  est 
des  agents  qui  sont  cause  d'un  effet  seulement  quant  au  de- 
venir de  celui-ci,  et  non  directement  quant  à  son  être.  Ainsi 
celui  qui  bâtit  est  cause  de  la  maison  quant  à  son  devenir, 
mais  ce  n'est  pas  lui  qui  est  cause  qu'elle  soit,  une  fois  cons- 
truite. Ce  dernier  effet  tient  à  la  forme  même  de  la  mai- 
son, qui^est  une  composition,  un  effet  d'ordre,  dont  le 
principe  de  permanence  gît  dans  les  propriétés  naturelles 
des  matériaux  employés  par  le  constructeur.  De  même,  en 
effet,  que  le  cuisinier  cuit  le  repas  en  mettant  en  présence 
l'activité  du  feu  et  la  nourriture,  ainsi  le  constructeur  fait  la 
maison  en  mettant  en  présence  des  matériaux  doués  de 
propriétés  convenables,  capables  de  recevoir  et  de  conser- 
ver l'ordre  en  quoi  la  maison  consiste.  C'est  donc  de  ces 
propriétés  que  dépend  au  vrai  l'être  de  la  maison  :  son 
fieri  seul  dépend  de  l'architecte. 

1.  Ia  pars,  q.  XLV,  art.  3,  ad  3"\ 
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Or,  il  en  est  proportionnellement  de  même  des  choses 
naturelles.  Si  un  certain  agent  n'est  cause  de  son  effet 
qu'en  ceci  qu'il  fait  passer  une  matière  sous  une  forme, 
mais  sans  qu'il  tienne  cette  forme  sous  sa  dépendance, 
cet  agent  sera  sans  doute  cause  d'un  devenir,  mais  il 
ne  sera  pas  proprement  et  directement  cause  d'un  être, 
et  il  pourra  cesser  d'agir  sans  que  son  effet  cesse  lui-même 
d'exister.  Quand  un  chimiste  a  opéré  une  combinaison, 
il  n'a  pas  besoin  de  continuer  d'agir  pour  que  la  combi- 
naison persiste  ;  quand  un  animal  en  engendre  un  autre, 
il  n'est  pas  nécessaire  que  le  premier  continue  d'engendrer 
pour  que  le  second  continue  de  vivre.  L'action  étant  ici 
transmuta trice  seulement  et  ne  faisant  qu'utiliser  des  pro- 
priétés qui  ne  dépendent  pas  de  l'agent,  qui  n'en  peuvent 
pas  dépendre,  puisque  lui-même,  comme  tel,  est  engagé 
dans  le  même  ordre  de  faits  et  ne  pourrait  s'en  dire  cause 
qu'en  prétendant  être  cause  de  soi-même,  —  à  cause  de  cela, 
la  permanence  de  l'être  ainsi  produit  ne  dépend  pas  de 
l'action  qui  l'a  fait  naître.  Mais  cessent  les  influences  cos- 
miques dont  dépendent,  comme  tels,  les  êtres  engendrés 
ou  combinés,  il  n'en  sera  plus  de  même.  Que  si  la  chaleur, 
la  pression  atmosphérique,  la  lumière,  les  puissances  d'af- 
finité connues  et  inconnues  cessent  d'agir,  le  composé,  le 
vivant  disparaîtra,  parce  que  ce  n'est  plus  son  fieri  seule- 
ment qui  en  dépend,  mais  son  être,  en  tant  qu'il  est  ce  qu'il 
est. 

Or  toute  créature  est  ce  qu'elle  est  par  participation  de 
la  Cause  Première,  source  d'être.  Sans  Dieu  l'être  créé  n'au- 
rait plus  de  consistance,  puisque,  ainsi  qu'il  a  été  démon- 
tré (2e  3e  et  4e  voies)  Dieu  est  l'anneau  premier  du  condi- 
tionnement universel  dont  dépendent  les  natures.  Bien 
plus,  il  n'aurait  pas  même  de  définition,  puisque  c'est  dans 
le  Premier  Intelligible  que  toute  définition  trouve  sa 
source,  comme  c'est  dans  le  premier  Acte,  acte  par  soi, 
que  toute  chose  trouve  sa  réalité  et  sa  consistance  positive. 
Les  natures  mêmes,  comme  telles,  et  donc  aussi  les  êtres 
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particuliers  qui  les  participent,  tant  qu'ils  les  participent, 
sont  sous  la  dépendance  médiate  ou  immédiate  de  Dieu, 
et  à  nul  instant  de  son  évolution,  nul  être  ne  peut  donc 
se  passer  de  son  influence.  Ce  que  la  nature  est  à  l'art, 
dont  elle  soutient  les  œuvres,  Dieu  L'est  à  la  nature,  qu'il 
porte;  et  comme  la  statue  périrait,  si  périssait  le  marbre, 
le  marbre  même  périrait,  ainsi  que  tout,  si  se  récusait  la 
Cause  Première.  Qu'elle  cesse  d'agir,  et  tout  retourne  à 
son  néant,  comme  la  nuit  reprend  ses  droits  quand  le  soleil 
cesse  d'illuminer  l'atmosphère1. 

Toutefois  comprenons  bien  qu'il  faut  ici  encore  nous 
garder  de  l'anthropomorphisme. 

Quand  nous  disons  que  les  influences  cosmiques  doivent 
continuer  d'agir  pour  que  les  composés  naturels  et  vivants 
continuent  de  subsister,  nous  parlons  rigoureusement, 
parce  que  les  uns  et  les  autres,  agents  et  patients,  sont 
ici  engagés  dans  un  même  ordre  temporel,  et  que  le  temps 
ne  mesure  pas  moins  la  source  relative  en  question  que 
les  dérivés  qui  en  dépendent.  Mais  Dieu  n'est  pas  dans  le 
temps;  son  action,  ou  ce  que  nous  appelons  ainsi,  échappe 
à  toute  mesure.  Il  n'y  a  pas,  absolument  parlant,  d'action 
de  Dieu  :  il  y  a  Dieu,  Dieu  ineffable,  «  nommé  »  seulement 
comme  terme  inconnaissable  en  soi  des  relations  du  créé. 
Dès  lors,  la  création  continuée,  même  dans  le  sens  de  con- 
servation où  nous  venons  de  la  requérir,  a  besoin  encore 
d'une  correction  verbale.  Proprement,  continuer,  c'est  agir 
en  fonction  du  temps.  Si  Dieu  est  hors  du  temps,  ce  qui 
est  correct  ce  n'est  pas  de  dire  qu'il  continue,  lui,  de  donner 
l'être  au  monde;  mais  que  le  monde  continue,  de  par  lui, 
révolution  de  son  être.  Dieu  est  cause  que  le  monde  soit 
et  soit  toujours;  Dieu  n'est  pas  cause,  toujours,  que  le 
monde  soit.  Bien  que  nous  l'écrivions  indifféremment  à 
l'actif  ou  au  passif,  en  raison  de  la  loi  de  corrélation  logi- 
que dont  saint  Thomas  a  noté  l'usage,  ce  verbe  conserver 


î.  T»  pars,  q.  C1V,  art.  1;  I!I  C.  Génies,  c.  lxv;  Q.  V,  De  Pot.,  art.  1. 
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ne  doit  être  compris  qu'au  passif,  parce  que,  nous  le  savons 
désormais  et  ne  devons  l'oublier  en  aucune  circonstance, 
entre  Dieu  et  la  créature,  les  relations  montent  et  ne  descen- 
dent pas. 

Dieu  est  Cause  toute  première;  il  est  donc  cause  de  l'être 
en  tant  qu'être;  il  est  donc  cause  de  ce  qui  est  selon  tout 
ce  qu'il  est,  donc  aussi  selon  ses  mesures,  donc  aussi  selon 
son  extension  temporelle,  comme  selon  son  extension 
spatiale,  comme  selon  son  essence  :  telle  est  ici  la  filière  des 
idées;  telle  est  la  condition  que  nous  entendons  exprimer 
quand  nous  disons  :  Dieu  conserve  le  monde. 

Il  s'ensuit  que  la  durée  étant  ainsi  unie  aux  objets 
qu'elle  mesure,  en  tant  que  ceux-ci  sont  en  relation  cau- 
sale avec  Dieu,  cette  relation  envisagée  en  soi  est  extra- 
temporelle. Le  temps  ne  pourrait  la  dominer  que  s'il  en- 
veloppait ses  deux  termes.  Puisque  l'un  d'eux  lui  échappe 
et  que  l'autre  le  prend,  lui,  temps,  pour  intégrer  l'objet 
total  qu'il  s'agit  de  référer  à  Dieu,  c'est  donc  que  la  relation 
continue  dont  on  parle  n'est  en  soi  ni  continue  ni  non-con- 
tinue, mais  hors  de  toute  mesure  temporelle.  Seul  son 
fondement  créé  dure  et  continue  d'être;  elle-même  ne 
dure  pas,  ne  continue  pas  ;  elle  est,  et  par  elle  est  le  monde  : 
elle  est,  et  par  elle  le  monde  dure,  suspendu  à  Dieu  selon 
sa  durée  comme  selon  tout  le  reste. 

Nous  retrouvons  là,  toujours,  la  notion  de  la  trans- 
cendance divine.  Dieu  est  transcendant  à  toutes  les  diffé- 
rences de  l'être;  toutes  ces  différences  ont  en  lui  leur  raison, 
leur  fondement  tout  premier,  et  comme  le  temps  en  est 
une,  le  temps  subit  la  loi.  Les  êtres  durent  en  dépendance 
de  leur  cause  en  tant  qu'être,  parce  que  durer,  c'est  être. 
Et  c'est  là  tout  ce  que  nous  voulons  signifier  quand  nous 
disons  anthropomorphiquement  :  Dieu  conserve;  Dieu  crée 
toujours  ce  qu'il  a  créé  :  «Pater  usquemodo  operatur». 

Toujours,  conserve,  ce  sont  des  notations  par  lesquelles 
nous  exprimons  tant  bien  que  mal  le  divin,  n'ayant  de 
pensée,  au  fond,  que  de  suspendre  à  Celui-ci  tout  le  relatif, 
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sans  permettre  qu'on  soit,  sous  aucun  rapport,  temporel 
ou  autre,  autrement  que  sous  la  dépendance  de  l'absolu 
de  l'être  *. 

Cette  interprétation  révèle  le  peu  de  fondement  d'une 
objection  que  certains  croient  sérieuse.  L'être,  disent-ils, 
tend  à  être;  il  tend  à  sa  conservation;  il  trouve  les  principes 
de  celle-ci  en  soi-même  et  dans  son  ambiance  :  à  quoi  bon 
requérir  autre  chose?  Une  fois  qu'il  est,  l'être  seul  se  suffit. 
Sans  doute,  une  fois  qu'il  est,  l'être  seul  se  suffit;  mais 
encore  faudra-t-il  qu'il  soit,  et  comment  sera-t-il,  sans  sa 
Source?  Tout  être  tend  à  être;  mais  pour  tendre,  comme 
pour  être,  il  a  besoin  du  Premier  Être,  source  de  toute  ten- 
dance et  de  tout  acte.  L'être  créé  trouve  en  soi  et  dans  son 
ambiance  tous  les  principes  de  sa  conservation;  mais  en 
soi  comme  en  son  ambiance,  il  y  a  Dieu,  et  si  Dieu  n'y  était 
pas,  il  n'y  aurait  ni  soi,  ni  ambiance.  Enfin,  l'être  posé  en 
soi  et  dans  son  milieu  naturel,  il  n'est  pas  besoin  de  requé- 
rir «  autre  chose  »  ;  mais  la  conservation,  on  vient  de  le 
faire  voir,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  cette  position  en  soi 
et  dans  son  milieu  qu'on  reconnaît  nécessaire. 

La  création,  c'est  l'être  même  de  toutes  choses  conçu 
comme  en  relation  avec  sa  Source,  ou  pour  mieux  dire 
c'est  cette  relation  même.  La  conservation  n'est  pas  une 
réalité  différente,  ni  une  relation  nouvelle  :  c'est  la  même 
relation,  connotant  seulement  dans  le  mot  qui  l'exprime 
la  condition  temporelle  de  l'effet.  Il  y  aurait  donc  au- 
tant d'absurdité  à  dire  :  Dieu  ne  conserve  pas  le  monde, 
le  monde  continue  d'être  à  lui  seul,  qu'on  en  reconnaît 
à  déclarer  :  Dieu  ne  crée  pas  le  monde,  le  monde  a  l'être 
par  lui-même2.  La  dépendance  de  tout  à  l'égard  de  Dieu 
n'a  point  rapport  au  temps,  mais  le  temps  a  rapport  à 
elle  et  s'y  absorbe. 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  ce  qui  ressort  de  la  thèse  rela- 
tive à  la  possibilité  du  temps  infini?  Dans  cette  hypo- 

1,  Cf.  Ia  pars,  loc.  cit.,  ad  4m. 

2.  Q.  V,  De  Pot.,  art.  2. 
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thèse,  disions-nous,  Dieu  n'est  pas  moins  requis  à  tout, 
et  au  Tout  :  il  Test  au  contraire  davantage.  Or,  en  ce 
cas,  il  n'y  aurait  plus  d'ambiguïté  possible  relativement 
au  caractère  extra-temporel  et  supra-temporel  de  la  créa- 
tion. Celle-ci  ne  pourrait  plus  être  jugée  comme  un  évé- 
nement une  fois  donné,  mais  comme  une  relation  perma- 
nente. Or,  de  ce  que  le  temps  souffre  un  début,  il  ne  peut 
pas  résulter  que  son  instant  initial  absorbe  toute  la  relation 
du  créé  à  Tlncréé,  à  l'exclusion  du  temps.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  faut  dire  :  La  durée  de  l'être,  c'est 
de  l'être;  c'est  l'être  même  en  tant  que  soumis  au  devenir. 
La  durée  donc,  en  tant  que  telle,  doit  retenir  Dieu,  par 
cela  seul  que  l'être,  en  tant  que  tel,  postule  Dieu1. 


1.  C.  Génies.,  loc,  cit,  \  5. 
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Convient-il  de  rapporter  à  Dieu  comme  à  sa  cause  propre 
la  multitude  et  la  distinction  des  choses?  La  réponse  à  cette 
question  est  déjà  fournie  implicitement  par  ce  qui  a  été 
dit  de  l'existence,  de  la  science,  de  la  volonté  et  de  la  pro- 
vidence divines.  Les  mêmes  motifs  et  les  mêmes  erreurs  se 
rencontrent  ici  et  là.  Ceux  qui  ont  voulu  attribuer  à  la 
matière  seule  la  formation  de  l'univers,  lui  attribueront 
naturellement  la  diversité  des  êtres  qui  composent  celui- 
ci,  à  l'exclusion  de  toute  autre  causalité  qu'ils  ignorent. 
Nous  n'allons  pas  répéter  contre  eux  que  la  matière  sup- 
pose au-dessus  d'elle  une  causalité  transcendante  ;  que  par 
ailleurs  l'univers  représente  un  ordre  voulu,  où  la  matière 
est  en  vue  de  la  forme,  non  inversement,  de  sorte  que  la  di- 
versité des  matières  et  la  diversité  de  leurs  lois  doit  être 
envisagée  comme  un  effet,  par  rapport  à  la  volonté  qui 
fonde  l'ordre,  bien  loin  que  ce  soit  elle  qui,  diverse  de  soi 
et  sans  raison  assignable,  puisse  être  appelée  la  cause 
première  de  l'ordre  et  de  la  diversité. 

Pas  davantage  nous  n'avons  à  prouver  maintenant  que  la 
diversité  des  êtres  ne  remonte  pas  comme  à  sa  première 
cause  à  une  collaboration  entre  la  matière  et  ses  proprié- 
tés d'une  part,  et  un  agent  non-créateur  de  l'autre.  Anaxa- 
gore  avait  fondé  ainsi  sa  philosophie  de  l'univers,  et  son 
dualisme  métaphysique,  commode  à  ceux  que  le  dualisme 
moral  a  touchés,  a  été  repris  plus  d'une  fois  au  cours  des 
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Ages.  Mais  nous  savons  que  Dieu  est  cause  de  la  matière 
elle-même,  et  que  celle-ci  n'est  donc  pas  co-agente  en 
premier,  dans  l'œuvre  d'épanouissement  de  l'être. 

D'autres,  à  vrai  dire,  ont  tenté  une  autre  voie.  Ils  ont 
dit  :  Dieu  est  la  cause  première  de  tout  l'être;  mais  il  l'est 
par  degrés,  et  la  diversité  que  révèle  l'expérience  ne  re- 
monte pas  jusqu'à  lui  comme  à  sa  cause  propre.  Ce  sont  les 
causes  secondes,  secondes,  dis-je,  par  rapport  à  Dieu,  mais 
premières  dans  l'ordre  des  émanations,  qui  réalisent,  par 
leur  concours  et  par  une  série  descendante  de  causalité, 
la  distinction  des  choses.  Avicenne  avait  fondé  un  sys- 
tème sur  cette  base  1  ;  d'autres  pourraient  procéder  autre- 
ment à  partir  de  la  même  donnée  fondamentale.  De  fait, 
plus  d'un  a  rêvé  que  le  Créateur  n'avait  de  causalité 
directe  et  d'intention  spéciale  qu'à  l'égard  des  premiers 
éléments  du  monde  ;  que  le  reste  suivait,  en  raison  de  lois 
désormais  fatales,  et  qu'il  n'y  avait  donc  pas  lieu  de  dire  : 
Dieu  a  voulu  cet  arbre,  ce  chien,  cet  homme;  ni  même 
peut-être  :  Dieu  a  voulu  qu'il  y  ait  des  arbres,  des  chiens, 
des  hommes,  mais  seulement  un  univers  fonctionnant  se- 
lon des  lois,  sur  quelques  grandes  données  premières. 

Mais  cette  nouvelle  position  est  aussi  intenable  que  les 
autres.  Elle  est  d'abord  inapplicable  à  tous  les  êtres  en  qui 
la  création  est  impliquée  à  titre  immédiat  :  telles  les  subs- 
tances immatérielles;  telle  la  matière  elle-même  en  son 
fond  ultime.  Dieu  seul,  en  effet,  peut  créer  :  Dieu  seul  donc 
est  la  cause  propre  de  ces  êtres.  Ensuite,  et  quels  que 
soient  les  cas  envisagés,  l'hypothèse  en  question  aboutirait 
à  ceci  que  l'univers  objet  de  l'expérience  serait  une  œuvre 
du  hasard;  car  nous  appelons  ainsi  ce  qui  résulte  du  con- 
cours d'agents  déterminés  chacun  à  autre  chose,  sans  que 
le  concours  survenu  soit  le  moyen  d'aucune  causalité  supé- 
rieure, ni  le  résultat  d'une  intention  qui  le  dirige.  Or  tel 
serait  ici  le  cas,  puisque,  par  hypothèse,  la  causalité  de 

1.  Métaphysique,  Ir.  IX,  c.  iv. 
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Dieu  ne  s'étendrait  qu'aux  premiers  éléments  du  monde  ; 
que  la  causalité  de  chacun  de  ceux-ci  n'irait  que  dans  sa 
ligne  à  elle,  et  que  les  effets  de  concours  seraient  donc 
sans  cause  propre  *.  Mais  peut-on  attribuer  au  hasard  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'univers,  à  savoir  Tordre?  A  quoi 
servirait  Dieu?  A  quoi  bon  l'invoquer  comme  la  suprême 
explication,  si  le  suprême  effet  lui  échappe?  Le  meilleur 
des  effets  ne  doit-il  pas  être  attribué  finalement  à  la  meil- 
leure des  causes?  Que  celle-ci  se  donne  des  intermédiaires, 
c'est  bien  ;  mais  qu'elle  soit  étrangère  au  meilleur  et  qu'elle 
en  laisse  le  bénéfice  au  hasard,  c'est  ce  qui  n'est  pas  sup- 
posable.  L'ordre  de  l'univers  est  comme  la  forme  ultime 
qui  l'enveloppe,  qui  en  fait  l'unité,  qui  en  fait  l'être  même 
en  tant  que  tout.  Si  donc  nous  avons  dit  :  Dieu  cause  l'uni- 
vers, nous  ne  pouvons  pas  dire  ensuite  :  Ce  qui  est  pro- 
prement l'univers,  à  savoir  la  multiplicité  des  choses,  leur 
distinction,  leurs  liens,  échappe  à  sa  causalité  suprême. 

Les  motifs  invoqués  en  faveur  de  cette  opinion  ne  suffisent 
pas  d'ailleurs  à  la  soutenir.  Ni  la  simplicité  et  la  transcen- 
dance de  Dieu,  ni  l'existence  du  mal  n'ont  de  quoi  nous 
rejeter  vers  ce  qui  équivaudrait  à  une  négation  de  la 
Première  Cause.  De  la  simplicité  de  Dieu  nous  avons  dit 
qu'elle  n'est  point  exclusion,  mais  richesse.  Du  mal  nous 
devrons  dire  qu'il  ne  porte  en  rien  préjudice  à  l'Ordonna- 
teur. 

Ce  qu'il  faut  donc  retenir,  c'est  que  l'intention  créatrice 
implique  d'elle-même  et  directement  la  multiplicité  de  son 
œuvre.  L'être  créé  étant  nécessairement  déficient  par  rap- 
port au  Super-Être,  dont  il  exprime  autant  qu'il  peut  la 
bonté,  l'intelligibilité,  la  beauté,  nous  concevons  que  le 
quantum  de  perfection  attribué  à  l'univers  par  la  Sagesse 
suprême  ne  pouvait  se  concentrer  en  une  seule  nature.  Le 
bien  de  l'ordre  serait  toujours  supérieur  à  un  être  unique 
quel  qu'il  fût.  La  pensée,  par  exemple,  est  supérieure  à  la 


1.  Cf.  infra  la  théorie  du  hasard  dans  saint  Thomas,  t.  II,  1.  IV,  ch.  in. 

SAINT  THOMAS  d'AQUIN.  —  T.  I.  20 


306 


SAINT  THOMAS  I)'aQU1N. 


végétation;  mais  à  quelque  degré  que  Ton  suppose  portée 
la  première,  le  brin  d'herbe  y  ajoutera  toujours  quelque 
chose,  à  titre  de  manifestation  des  virtualités  de  l'être  ;  et 
il  en  est  aiusi  de  tout.  Bref,  la  diffusion  du  bien  s'opérant 
par  dégradation  à  partir  du  Souverain  Bien  qui  est  syn- 
thèse, devait  aboutir  à  une  multiplicité  analytique  des  biens, 
à  une  variété  d'êtres  et  de  perfections  dont  l'effort  combiné 
serait  d'épanouir  avec  plus  de  richesse  ce  que  contient 
le  Premier  Principe  l. 

Il  s'ensuit  naturellement  que  l'inégalité,  elle  aussi,  vient 
de  cette  source  ;  car  à  y  réfléchir,  on  s'aperçoit  que  la  mul- 
tiplicité, lorsqu'elle  procède  comme  nous  venons  de  le 
dire,  à  savoir  par  dégradation  d'une  perfection  une,  im- 
plique d'elle-même  et  nécessairement  l'inégalité.  C'est,  en 
effet,  par  hypothèse,  le  plus  ou  le  moins  dans  l'approxima- 
tion qui  fera  ici  la  diversité  des  natures.  L'être  ne  peut  se 
voir  limité  que  par  le  non-être  :  c'est  donc  par  de  succes- 
sives négations  que  l'échelle  des  valeurs  ontologiques 
pourra  se  constituer,  à  partir  de  l'Être  parfait,  de  même 
que  c'est  par  de  successives  additions  qu'elle  se  constituera 
à  partir  de  la  potentialité  pure.  C'est  pourquoi  Aristote  a 
comparé  la  série  des  formes  et  de  leurs  définitions  à  celle 
des  nombres,  où  l'addition  ou  la  soustraction  de  l'unité 
change  l'espèce 2,  par  où  il  affirme  implicitement  que  la 
diversité  inclut  des  perfections  graduées,  tout  au  moins 
dans  le  domaine  des  essences. 

Que  s'il  s'agit  des  individus,  nous  savons  que  leur  multi- 
plication a  pour  origine  la  matière,  et  que  la  matière  n'a 
de  raison  d'être  que  de  manifester  la  forme.  Les  multiples 
individus  d'une  espèce  ont  donc  pour  rôle  d'épanouir  la 
virtualité  de  cette  espèce,  et  ainsi  la  multiplicité  matérielle 
ou  individuelle,  envisagée  comme  telle,  étant  ordonnée  à 
l'autre  doit  se  juger  d'après  l'autre.  Il  reste,  et  l'expérience 

1.  Ia  pars,  q.  XLVII,  art.  1;  11  C.  Gentes,  c.  xxxix-xlv;  III,  c.  xcvii, 
inil.  ;  Q.  III,  De  Pot,  art.  16;  Comp.  Theol.,  c.  lxxi,  n. 

2.  Métaphys.,  1.  VIII,  c.  m. 
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d'ailleurs  en  témoigne,  que  les  différences  primordiales  de 
l'être  constituent  et  doivent  constituer  une  échelle  de  va- 
leurs, et  non  une  multiplicité  telle  quelle.  Le  végétal  est 
au-dessus  du  minéral,  l'animal  au-dessus  du  végétal,  la 
créature  intelligente  au-dessus  des  deux  autres,  et  dans 
chacun  de  ces  règnes,  des  degrés  sont  marqués  aussi,  et 
l'inégalité  est  partout.  Ainsi,  le  problème  que  pose  cette 
inégalité  des  êtres  n'est  pas  autre  que  celui  qui  a  été  ré- 
solu tout  à  l'heure.  De  même  qu'une  participation  créée  du 
Bien  suprême  devait  être  multiple,  sous  peine  de  ne  pou- 
voir atteindre  au  degré  de  bonté  que  nous  manifeste  l'uni- 
vers, ainsi  cette  participation  devait  être  inégale,  et  ces 
deux  conditions  n'en  font  qu'une. 

Par  là  se  trouve  manifestée  l'erreur  de  certains  philoso- 
phes, qui  ont  cru  devoir  attribuer  les  inégalités  de  la  na- 
ture et  de  l'humanité  à  des  causes  particulières,  ou  au  libre 
arbiire,  au  lieu  dV  voir  la  divine  nécessité  de  l'ordre. 
C'est  ainsi  que  les  Manichéens,  estimant  que  Dieu  parfait 
ne  peut  produire  que  le  parfait,  ont  rattaché  à  deux  prin- 
cipes différents  les  deux  grandes  classes  d'êtres  qui  leur 
semblaient  représenter  la  perfection  et  l'imperfection  des 
natures.  Les  êtres  spirituels  et  incorruptibles  avaient  pour 
cause  Dieu;  les  êtres  corruptibles  avaient  pour  cause  le 
mauvais  principe.  Et  il  arriva  qu'Origène,  en  voulant  s'op- 
poser à  eux,  tomba  dans  une  erreur  pareille,  quoique 
contraire.  Il  concéda  que  Dieu  étant  excellent  et  juste 
ne  pouvait  être  cause  que  de  l'excellent  et  du  juste.  Il  en 
conclut  que  seules  les  créatures  excellentes,  les  créatures 
raisonnables,  étaient  de  création  divine,  et  qu'elles  avaient 
été  formées  toutes  égales.  Leur  libre  arbitre  et  l'usage 
différent  qu'elles  en  avaient  fait  étaient  cause,  disait-il, 
des  inégalités  survenues.  Les  unes  avaient  été  placées  au 
rang  des  intelligences  pures,  les  autres  liées  à  des  corps, 
et  dans  ces  deux  séries,  la  diversité  des  degrés  tenait  à  la 
diversité  des  mérites  ou  à  la  gravité  des  fautes. 

On  sait  que  le  pessimisme  métaphysique,  à  la  façon  de 
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Schopenhauer,  a  repris  à  son  compte  plus  ou  moins  ces 
conceptions  antiques.  L'univers  y  est  expliqué  comme  le 
résultat  d'une  chute  dans  le  multiple  et  dans  l'imparfait,  à 
partir  d'une  condition  supérieure,  une  et  parfaite,  où  la 
Volonté  pure  n'aurait  pas  su  se  maintenir.  Kant  lui-même, 
bien  qu'on  l'ait  peu  remarqué,  se  fait  voir  touché  par 
cette  tendance  à  la  métempsychose,  en  ce  qu'il  place  le 
libre  arbitre  hors  du  phénomène,  et  qu'il  attribue  à  une 
responsabilité  primitive  les  caractères  d'une  volonté  phéno- 
ménale désormais  livrée  au  déterminisme  l. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  théorie  manichéenne,  la  théorie 
origéniste  et  toutes  doctrines  semblables  paraissent  à 
saint  Thomas  imbues  d'un  esprit  particulariste  qui  leur  fait 
oublier  le  tout  de  l'univers  en  tant  que  tel,  le  bien  de 
l'ordre  et  les  nécessités  qu'il  comporte.  S'ils  y  avaient 
songé,  ces  auteurs  auraient  vu  que  l'univers  en  son  tout 
réalise  le  bien  plus  que  l'une  ou  l'autre  de  ses  par- 
ties, si  parfaite  soit-elle  ;  que  c'est  donc  là  ce  que  nous 
devons  regarder  comme  l'objet  principal,  l'objet  pre- 
mier de  la  Sagesse  créatrice.  Les  autres  biens,  repré- 
sentés par  les  autres  êtres,  sont  voulus  en  dépendance  de 
celui-là,  et  ainsi  la  raison  des  inégalités  naturelles  ne  fait 
pas  plus  appel  à  la  diversité  des  mérites  qu'à  une  opposi- 
tion dans  les  causes.  Pour  former  un  univers,  le  Principe 
Un  ne  pouvait  que  graduer  ses  dons.  Les  répandre  égale- 
ment, c'eût  été  imiter  l'architecte  qui,  sous  prétexte  de 
maintenir  la  régularité  de  son  travail,  construirait  le  faite 
de  la  maison  sur  le  même  plan  que  les  fondements  et  re- 
produirait partout  les  mêmes  proportions,  les  mêmes 
formes. 

Cette  graduation  de  ses  effets,  nous  concevons  d'ailleurs 
que  le  Créateur  la  devait  opérer  en  sagesse,  au  lieu  de 
livrer  au  hasard  d'actions  sans  lien  l'établissement  de  son 
oeuvre.  Peut-il  entrer  dans  une  intelligence  saine  que  les 

1.  Cf.  infra,  1.  VI,  cap.  m,  G.  a. 
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natures,  premier  fondement  de  l'action,  soient  elles-mêmes 
le  résultat  de  l'action,  et  qu'elles  deviennent  ainsi  acciden- 
telles, c'est-à-dire  le  contraire  de  ce  que  nous  appelons 
nature?  D'ailleurs,  que  parle-t-on  ici  de  justice?  N'est-il 
pas  clair  que  la  constitution  toute  première  des  natures 
est  antérieure  à  toute  convenance  et  à  toute  dette  à  elles 
relative?  Toute  convenance  se  mesure  d'après  la  façon 
d'être  du  sujet,  c'est-à-dire  sa  nature,  et  tout  mérite  à  plus 
forte  raison  présuppose  celle-ci,  puisque  le  mérite  est  relatif 
à  l'opération,  qui  est  postérieure  à  l'être. 

Bref,  toutes  les  théories  qui  cherchent  à  rendre  compte 
des  degrés  des  êtres  et  de  leurs  inégalités  par  autre  chose 
que  la  Sagesse  créatrice  de  l'ordre,  procèdent  d'une  illusion 
anthropomorphique.  L'inégalité  procède  de  Dieu  comme 
son  effet  direct,  ou  tout  au  moins  directement  voulu  ;  elle 
est  une  condition  de  l'ordre  et  de  la  perfection  universelle  ; 
elle  manifeste  la  Bonté  qui  veut  se  répandre  selon  le  mieux, 
et  qui  pour  cela  subordonne  l'un  à  l'autre  les  êtres,  afin 
qu'il  en  résulte  une  harmonie  :  harmonie  statique,  en  ce 
qu'ils  réalisent  des  épanouissements  dont  nul  être  parti- 
culier, nulle  forme  d'être  exclusive  ne  saurait  procurer 
la  richesse;  harmonie  dynamique,  en  ce  que  l'action  étant 
un  écoulement  d'être  et  par  suite  supposant  différents 
niveaux,  des  êtres  situés  à  divers  plans  ontologiques  don- 
neront lieu  à  des  échanges  qui  leur  feront  participer  la 
Source  première  non  plus  seulement  en  tant  qu'elle  est, 
mais  entant  qu  elle  est  créatrice1. 

B.   —    L'UNITÉ  DU  MONDE. 

A  cette  question  de  la  multiplicité  et  de  l'inégalité  des 
êtres,  saint  Thomas  rattache  celle  de  l'unité  ou  de  la  plura- 
lité du  monde,  ou  des  mondes.  Y  a-t-il  ou  peut-il  y  avoir 

1.  I*  pars,  q.  XLVII.  art.  2  ;  II  C.  Gentes,c.  xliv-v  ;  III,  c.  xcvii;  Q.  111,  De 
Pot.,  art.  t6  ;  Q.  Un.  de  Anima,  art.  7;  Comp.  Theol,  cap.  lxxiii,  ch. 
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plusieurs  mondes,  comme  il  y  a  plusieurs  êtres? Convenait- 
il  ou  était-il  nécessaire  que  la  Bonté  suprême  se  manifes- 
tât en  plusieurs  univers?  Convenait-il  ou  élait-il  nécessaire 
qu  elle  concentrât  son  effort  en  un  seul? 

Pour  juger  la  réponse  que  fait  à  cette  question  saint 
Thomas,  il  faut  se  placera  la  hauteur  où  lui-mêmea  voulu 
situer  le  problème.  Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  d'astronomie, 
ni  de  cosmologie  proprement  dite  :  il  s'agit  uniquement 
de  la  métaphysique  de  l'être  et  des  rapports  de  celui-ci 
avec  sa  Source.  Y  a-t-il  un  ou  plusieurs  mondes,  cela  veut 
dire  pour  saint  Thomas  :  L'être  émané  de  Dieu  peut-il 
former  des  systèmes  clos,  sans  relations  les  uns  avec  les 
autres,  sans  harmonie  statique  et  dynamique,  sans  unité 
causale  et  sans  unité  d'ordre?  Et  il  répond  :  Non. 

Ou  bien,  dit-il,  les  mondes  hypothétiques  seraient  sup- 
posés semblables,  ou  ils  seraient  dissemblables.  Si  on 
les  considère  comme  semblables,  à  quoi  pense-t-on  que 
sert  leur  multiplication?  Celle-ci  n'a  plus  de  raison  assi- 
gnable. La  multiplicité  matérielle  n'a  de  valeur  que  si  elle 
épanouit  l'essence  :  réduite  à  l'uniformité,  elle  est  sans 
but,  et  ne  peut  se  proposer  à  la  raison.  D'ailleurs,  à  s'en- 
gager dans  cette  voie,  on  se  condamnerait  à  y  courir  sans 
terme.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  différences,  il  n'y  a  point 
d'arrêt  justifiable.  Serait-ce  donc  un  nombre  indéterminé 
de  mondes,  qu'on  devrait  envisager?  Mais  l'indéterminé, 
comme  l'inutile,  ne  peut  servir  de  fin  ni  à  la  Raison  éter- 
nelle qui  mesure  son  œuvre  avec  sagesse,  ni  à  la  Bonté 
infinie  qui  cherche  à  s'y  manifester. 

Que  si  au  contraire  on  dit  :  Les  mondes  sont  dissem- 
blables, alors  qui  ne  voit  qu'ils  doivent  former  une  unité 
d'ordre,  et  qu'ils  ne  sont  donc  pas  plusieurs,  mais  un.  Tout 
ce  qui  est,  en  effet,  quelque  distant  qu'il  soit  et  quelque 
délié  qu'il  nous  paraisse,  ne  trouve-t-il  pas  son  lien  en 
Dieu,  dans  l'unité  d'une  même  effusion  créatrice,  d'une 
intention  unique,  d'une  participation  à  l'Intelligible  premier 
qui  est  un,  et  dans  lequel  tout  ne  peut  être  qu'un?  Platon 
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avait  ainsi  prouvé  l'unité  du  monde  par  l'unité  de  son 
Exemplaire1,  et  Aristote,  avec  lui,  par  celle  de  Tordre  qu'il 
révèle  sous  l'unique  gouvernement  divin2.  Seuls  les  phi- 
losophes qui  ont  attribué  toutes  choses  au  hasard  ont  pu 
dire  :  Il  y  a  plusieurs  mondes,  ou  bien  :  Il  y  en  a  eu  et  il 
y  en  aura  plusieurs,  selon  les  combinaisons  fortuites  de  la 
matière.  Quiconque  attribue  l'univers  à  une  Sagesse  ne  peut 
dire  ensuite  équivalemment  que  cette  Sagesse  n'en  est  pas 
une,  puisque  par  hypothèse  elle  produirait  une  œuvre  sans 
raison,  sans  lien,  sans  unité  et,  pour  tout  dire,  sans  être,  en 
tant  qu'ensemble. 

Qu'on  le  remarque,  d'ailleurs,  l'idée  qu'on  prêterait  à 
Dieu  de  constituer  son  œuvre  en  cloisons  étanches  enferme 
en  soi,  métaphysiquement  parlant,  une  contradiction  mani- 
feste. Car  les  motifs  d'une  telle  résolution  ne  pouvant  se 
prendre  que  du  côté  de  son  œuvre  même,  telle  que  Dieu 
l'envisage,  le  fait,  pour  celle-ci,  d'être  vouée  à  une  telle 
dispersion  suppose  encore  entre  ses  diverses  parties,  en  tant 
qu'elles  participent  en  commun  le  suprême  intelligible, 
des  relations  parfaitement  définies.  À  ce  point  de  vue  trans- 
cendant, qui  est  celui  de  la  thèse,  la  négation  de  toute 
relation  serait  encore  une  relation,  puisqu'elle  devrait  avoir 
son  fondement  dans  une  essence  des  choses,  essence  jugée, 
mesurée  et  par  suite  unifiée  idéalement  en  Dieu.  Il  y 
aurait  donc  malgré  tout  unité,  dans  l'émané  de  notre 
Principe  unique.  Seul  l'athéisme,  en  refusant  de  fonder  le 
monde  dans  l'Un,  peut  accepter  pour  ce  monde  l'idée  d'une 
multiplicité  irrémédiable,  soit  dans  l'ordre  de  permanence, 
soit  dans  l'ordre  de  succession. 

Combien  plus  raisonnable,  d'ailleurs,  n'est-il  pas  de 
supposer  que  l'unité  du  monde  est  d'un  genre  plus  concret, 
faite  d'actions  et  de  réactions  réciproques,  de  telle  façon 

1.  Timée,  éd.  Didot,  t.  Il,  p.  205. 

2.  XI  Met.  fin.;  ap.  D.  Th.,  1.  XII,  lect.  xii. 

3.  Cf.  Ia  pars,  q.  XLVII,  art.  3,  cum  resp.  ad  t  et  2m;  In  XII  Met.,  lect.  x  ; 
In  I  De  Coeloet  Mundo,  lect.  xvi. 
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que  tout  concoure,  par  un  échange  permanent  d'influences 
et  en  faisant  la  chaîne,  à  réaliser  le  dessein  créateur. 

B.    LE  MAL  DANS  LE  MONDE. 

De  la  diversité  des  êtres  et  de  leurs  perfections  échelonnées 
en  l'unité  de  l'œuvre  divine,  il  résulte  le  mal.  Faute  d'avoir 
aperçu  cette  filiation,  beaucoup  se  sont  laissé  troubler, 
et,  voyant  le  monde  livré  au  mal  pour  une  part,  ils  ont  nié, 
ou  blasphémé,  ou  dédoublé  le  Premier  Être.  Blasphémer, 
c'est  nier,  quand  il  s'agit  de  Celui  qui  se  définit  essentielle- 
ment par  le  Bien.  Dédoubler,  à  la  façon  de  la  doctrine 
manichéenne  des  deux  Principes,  c'est  nier  aussi,  comme 
nous  l'avons  fait  voir1.  Toute  doctrine  où  le  fait  du  mal  est 
présenté  comme  contradictoire  à  l'idée  d'un  Dieu  bon  est 
donc,  au  fond,  un  athéisme.  Or  il  y  a  là  matière  à  une  im- 
portante doctrine.  Les  Anciens  furent  en  majorité  dualistes. 
Les  conflits  d'influence  des  dieux  y  prêtaient,  et  des  vues 
purement  physicistes  empêchaient  de  ramener  les  con- 
trariétés issues  des  rapports  immédiats  des  natures  à  l'unité 
d'un  commun  principe2.  Empédocle,  le  premier,  avait 
attribué  à  deux  contraires  :  V Amour  et  la  Discorde  toute 
distinction  des  choses,  et  c'était  là,  ce  semble,  comme  le 
remarque  Aristote,  poser  le  bien  et  le  mal  comme  des  prin- 
cipes irréductibles.  Pythagore,  par  une  voie  un  peu  diffé- 
rente, arrivait  à  la  même  conclusion,  en  ce  que,  préoccupé 
surtout  de  la  cause  formelle,  et  posant  à  cause  de  cela  le 
bien  et  le  mal  non  plus  comme  agents  premiers,  mais 
comme  genres  suprêmes,  il  ne  faisait  pas  moins  de  ces 
derniers  deux  principes3.  Ici  et  là  l'erreur  était  la  même  : 
on  ne  s'élevait  pas  à  la  cause  de  l'être  en  tant  qu'être. 
Cause  transcendante  à  toute  différence.  Voyant  dans  la  nature 
des  effets  contraires  procéder  de  causes  contraires,  on 

1.  Cf.  supra,  I.  H,  ch.  m,  J. 

2.  h  pars,  q.  XLIX,  art.  3. 

3.  II  C.  Génies  cap.  xli,  in  fine. 
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poussait  cette  contrariété  jusqu'au  bout,  au  lieu  de  résoudre 
en  l'Un  les  dissonnances.  On  négligeait  de  remarquer 
que  les  divers  ordres  de  contraires  participent,  chacun  et 
tous,  à  un  même  genre,  et  qu'il  faut  leur  attribuer  une  cause 
selon  ce  qu'ils  ont  de  commun,  non  pas  uniquement  selon 
ce  en  quoi  ils  diffèrent.  De  plus,  on  s'oubliait  à  traiter  les 
contraires  ex  aequo,  n'observant  pas  que  l'un  des  deux 
impliquait  privation  par  rapport  à  l'autre,  et  c'est  ainsi 
qu'on  était  amené  à  poser  le  bien  et  le  mal  comme  deux 
natures1.  Anaxagore  et  Platon  se  rattachent  à  cette  école, 
bien  qu'avec  des  nuances  caractéristiques.  L'un  et  l'autre 
admet  un  Agent,  cause  du  bien,  et  une  matière  limitatrice, 
cause  du  mal,  sans  prendre  soin  de  faire  dépendre  la  seconde 
du  premier.  Le  dualisme  persiste  donc.  On  ne  dit  plus  que 
le  mal  est  principe,  ni  à  titre  efficient  ni  à  titre  formel; 
mais  le  mal  a  un  principe,  la  matière,  qu'on  met  au  rang 
des  principes  tout  premiers,  et  le  Bien  n'a  donc  pas  tout 
l'empire2.  D'une  façon  générale,  il  ne  semble  pas  qu'aucun 
philosophe  de  l'antiquité  ait  suffisamment  affirmé  le  règne 
du  bien,  ni  tenté  de  justifier,  au  point  de  vue  de  celui-ci, 
le  premier  établissement  de  l'être.  Aristote,  qui  en  a  parlé 
avec  le  plus  de  précision  et  de  grandeur,  offre  encore  des 
lacunes  dont  la  pensée  chrétienne  ne  peut  s'accommoder. 
C'est  pourquoi  saint  Thomas,  tout  en  utilisant  ses  travaux 
comme  ceux  de  ses  devanciers,  prétend  pousser  plus  loin 
et  pose  ainsi  sa  thèse. 

Le  mal  peut  appeler  un  double  jugement.  On  peut  le 
considérer  en  lui-même;  on  peut  l'envisager  par  rapport  à 
l'ordre  universel  qui  le  soutire.  Sous  le  premier  point  de 
vue,  le  mal  ne  postulerait  une  cause  spéciale,  une  cause, 
dis-je,  en  dehors  du  Dieu-Bien  qui  pose  l'être,  que  s'il  était 
lui-même  un  être,  une  positivité,  une  réalité  naturelle.  S'il 
était  cela,  en  effet,  il  faudrait  dire  que  ne  pouvant  procéder 
du  bien,  son  contraire,  et  réclamant  pourtant,  en  tant 

1.  ïa  pars,  loc.  cit.;Q.  III,  De  Pot,  art.  6. 

2.  In  USent.,  dist.  I,q.  I,  art.  1,  cire.  fin. 
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qu'être,  une  part  de  la  causalité  qui  pose  l'être,  celle-ci 
doit  nécessairement  être  qualifiée  soit  mauvaise  totalement, 
ainsi  que  le  veut  le  pessimisme  ontologique,  soit  mauvaise 
en  partie,  comme  le  déclare  le  dualisme. 

Mais  nous  le  savons  déjà,  la  thèse  de  la  positivité  du  mal 
est  une  erreur  métaphysique1.  Le  mal  est;  mais  dans  cette 
phrase,  le  mot  est  ne  pose  point  d'être;  il  n'a  valeur  que 
de  copule,  de  lien  logique  d'une  proposition  vraie2,  et  de 
cette  proposition,  l'objet  réel  et  positif  est  un  bien;  car  c'est 
le  sujet  envisagé  comme  incomplet,  inharmonîque,  dégradé 
plus  ou  moins,  mais  toujours  être,  le  mal  n'étant  en  lui  que 
la  limite  d'ascension  ou  le  recul  par  rapport  à  ce  que  récla- 
mait sa  nature.  Ce  qu'un  être  devrait  avoir  en  raison  de  sa 
nature,  et  qu'il  n'a  point,  soit  à  titre  de  perfection  ontolo- 
gique, soit  à  titre  de  rectitude  fonctionnelle,  c'est  le  mal, 
et  l'on  voit  bien  que  cela  n'est  rien  de  positif  :  c'est  un 
manque,  une  privation,  un  non-être. 

Si  le  mal  prend  en  nous  une  apparence  d'être,  la  raison 
en  est  claire,  c'est  que  le  néant  comme  tel  ne  peut  pas  être 
objet.  Penser  le  néant,  c'est  penser  l'être  et  ses  limites 
positives;  c'est  penser  l'être  et  ce  qui  pourrait,  ou  qui  de- 
vrait l'achever,  en  raison  de  sa  nature  ou  d'une  certaine 
conception  qu'on  s'en  fait  :  c'est  donc  penser  l'être  deux 
fois  au  lieu  d'une,  et  sans  nul  paradoxe  on  peut  dire  :  Il  y 
a  plus  dans  l'idée  de  néant  que  dans  l'idée  d'être.  Mais  que 
Vidée  de  néant  soit  riche  d'être,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  le  néant  soit,  et  cela,  qu'il  s'agisse  du  néant  absolu  qui 
répond  à  tout  l'être,  ou  du  néant  relatif  qui  répond  à  sa 
perfection. 

La  perfection,  c'est  le  nom  du  bien  en  tant  que  l'esprit  le 
compare  à  l'être,  et  c'esï  pour  cela  sans  doute  que  certains, 
placés  en  face  de  l'imparfait,  ne  savent  plus  y  reconnaître 
le  bien,  et  le  qualifient  mal,  même  en  tant  que  réalité  posi- 
tive. Mais  cette  séquence  est  illusoire;  car  perfection  est  un 

1.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  n,  D. 

2.  In  V  Met.,  lect.  ix,  cïrca  fine  m  :  Q.  I,  De  Malo,  art.  1,  ail  19m. 
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mot  qui  comporte  un  sens  relatif.  Qui  dit  perfection  dit 
achèvement;  mais  une  étape  quelconque  est  achèvement 
aussi,  à  savoir  par  rapport  à  l'évolution  antérieure  qu'elle 
termine,  au  chemin  qu'elle  fait  voir  parcouru,  à  partir  de  la 
pure  puissance,  idéalement  ou  réellement  supposée.  Seule 
cette  essence  du  possible  qui  est  la  matière,  n'est  aucunement 
bien  au  titre  d'acte,  puisque  par  hypothèse  elle  n'est  point 
acte,  et  pourtant  elle  est  bien  encore,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  entant  que  puissance  du  bien  et  sa  première  condition 
passive1.  Or  qu'y  a-t-il  en  dehors  de  cela,  si  ce  n'est  le  non- 
être  pur? 

En  appliquant  à  l'homme  cette  doctrine,  on  verrait  que 
l'achèvement  en  quoi  consiste  pour  lui  le  bien  parfait,  c'est 
le  bonheur,  c'est-à-dire  non  pas  cet  état  de  sensibilité  que 
quelques-uns  confondent  avec  lui;  mais  la  possession  de  tout 
ce  qui  convient  à  l'homme  selon  sa  nature,  avec,  en  plus,  le 
sentiment  de  cette  convenance,  sentiment  nécessaire,  chez 
un  être  qui  n'est  ce  qu'il  est  qu'à  condition  d'avoir  cons- 
cience de  soi.  Et  inversement,  le  malheur  ou  mal  humain, 
c'est  le  manque  d'une  ou  plusieurs  des  conditions  qui  intè- 
grent le  bien,  avec,  en  plus,  le  sentiment  de  ce  manque. 
C'est  ce  dernier  sentiment  que  représente  la  douleur,  comme 
le  plaisir  ou  contentement  représente  l'autre  -. 

Par  où  l'on  voit  combien  raisonnent  peu  scientifiquement 
ceux  qui  entendent  prouver  la  positivité  du  mal  par  celle 
de  la  douleur,  et  qui  disent  avec  Kenouvier  :  «  L'expérience 
des  êtres  sensibles  témoigne  irrécusablement  que  le  mal 
physique  est  autre  chose  qu'une  imperfection  3  ».  Dans 
cette  pensée,  le  mal  physique  —  et  l'on  entend  par  là  tout 
mal  qui  atteint  notre  être,  par  opposition  au  mal  moral  qui 
entache  notre  action  —  le  mal  physique,  dis-je,  ainsi  en- 
tendu, est  nettement  confondu  avec  la  douleur.  Or,  pas  plus 

1.  Cf.  supra,  1.  I,  ch.  h,  c. 

2.  On  verra  celle  doctrine  développée  plus  loin  à  propos  de  la  fin  de  l'homme. 
Cr.t.  II,  1.  VI,  ch.  iv,  A  et  A.  fi. 

3.  Hist.  etsolut.  des  problèmes  métaphysiques,  p.  lGi. 
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que  le  sentiment  de  notre  achèvement,  isolé  en  lui-même, 
n'est  à  lui  seul  ni  principalement  le  bonheur,  pas  plus,  et  beau- 
coup moins,  la  douleur  seule  n'est  proprement  ni  surtout 
principalement  le  mal.  Ce  qui  est  le  mal,  c'est  le  manque 
d'harmonie  ou  d'être  dont  la  douleur  est  le  sentiment, 
comme  ce  qui  est  le  bien,  d'abord,  c'est  l'harmonie  ou 
l'être,  dont  le  plaisir  ou  le  contentement  sont  l'écho  sensible. 
Le  plaisir  est  la  fleur  du  bien,  dit  Aristote;  la  douleur  est 
aussi  la  triste  fleur  du  mal;  mais  qu'elle  soit  positive,  cela 
ne  prouve  point  que  le  mal  le  soit.  Elle  est  greffée  sur  le 
sujet  privé,  non  sur  la  privation,  qui  ne  sert  de  support  à 
rien.  C'est  un  état  psychologique,  donc  un  état  du  moi,  de 
sorte  que  sa  positivité  n'étant  qu'un  cas  particulier  de  la 
nôtre,  prouve  la  nôtre,  mais  ne  prouve  aucunement  celle 
du  mal1. 

A  vrai  dire,  et  ainsi  que  l'insinuent  nos  précautions  de 
langage,  le  sentiment  du  bien,  s'il  n'est  pas  tout  le  bien,  ni 
même  le  premier  bien,  est  cependant  un  bien2;  il  rentre 
dans  les  divisions  du  bien  qui  ont  été  posées,  puisqu'à  côté 
de  Y  honnête  et  de  Y  utile,  on  a  fait  place  au  délectable*.  Mais 
ce  serait  une  erreur  de  croire  que,  parallèlement,  le  senti- 
ment du  mal  est  un  mal  de  plus  :  c'est  un  bien;  il  fait  par- 
tie de  Yutile,  à  titre  d'avertisseur,  d'agent  de  réaction,  de 
manifestation  de  nous,  tels  que  nous  sommes4.  Il  n'a  raison 
de  mal  que  dans  un  monde  où  l'enchevêtrement  des  moyens 
et  des  fins  cesse  d'être  la  loi  des  choses;  où  l'on  n'est  plus 
en  marche  [in  via),  mais  au  but.  Dans  ce  monde  où  régnent 
les  fins,  l'utile  n'ayant  plus  cours,  la  douleur  devient  pour 
celui  qui  la  soutire  un  mal  sans  nulle  compensation;  mais 
encore  faut-il  ajouter  que  si  elle  est  telle  pour  lui,  parce 
qu'il  n'a  pas  voulu  qu'elle  fût  autre,  en  soi  et  relativement  à 
Tordre  total,  elle  est  un  bien  encore,  en  tant  que  manifes- 

1.  la  lPe,  q.  XXXV,  art.  1  et  2;  0-  XXVI,  De  Verit.,  art.  4,  ad  4m  et  5,n. 

2.  V  IIae,  q.  XXXI,  art.  1;  q.  XXXIII,  art.  4. 

3.  Cf.  supra,  1.1,  ch.  n,  C. 

4.  Est  enim  dolor  sensus  laesionis,  quae  quidem  laesio  est  ex  parle  cor- 
poris  (q.  XXVI,  De  Ver  il.,  art.  4,  ad.  4m.) 
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tation  d'être  et  en  tant  que  l'instrument  d'une  justice1. 

Il  reste  donc  que  la  thèse  de  la  positivité  du  mal  n'a 
nul  appui  en  métaphysique.  Que  si  l'on  insistait  au  sujet  du 
mal  moral,  on  n'aurait  pas  plus  de  chances  de  con- 
vaincre. Le  mal  moral,  c'est  le  mal  de  l'action  humaine; 
son  cas  ne  peut  être  regardé  comme  spécial  qu'au  point 
de  vue  de  la  responsabilité  que  nous  en  avons,  en  tant  que 
nous  sommes  maîtres  de  nos  actes;  mais  qu'importe  ceci 
à  la  question  présente?  Ontologiquement,  il  en  est  de  l'un 
comme  de  l'autre.  Le  mal  physique  atteint  notre  substance; 
le  mal  moral  altère  les  relations  qui  suivent  à  notre  agir 
volontaire  :  dans  les  deux  cas  il  s'agit  de  difformité,  d'in- 
harmonie,  de  manque,  de  privation  d'être.  L'homme,  pour 
être  moralement;  pour  s'épanouir  selon  sa  nature,  quant 
à  soi  et  quant  à  ses  attaches,  doit  demeurer  dans  l'ordre 
du  bien;  s'il  fait  le  mal,  il  se  diminue,  cesse  d'être  soi- 
même  pour  autant,  se  prive,  alors  même  qu'il  pensait  s'ac- 
croître. Le  mal  ainsi  compris  n'est  donc  pas  plus  positif 
que  l'autre  :  c'est  le  non-être  de  l'action,  comme  le  premier 
est  le  non-être  de  la  substance2. 

Il  suit  de  là  qu'il  ne  faut  pas  chercher  une  cause  qui 
soit  d'elle-même  et  en  vertu  de  sa  nature  cause  du  mal. 
Ce  qui  n'est  point  n'a  pas  besoin  de  cause.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire,  puisquï/  y  a  le  mal,  bien 
que  le  mal  ne  soit  pas,  de  lui  trouver  une  origine,  une  raison  ; 
mais  on  dit  que  cela  n'est  pas  une  cause  propre.  Voici  d'ail- 
leurs comment  cette  question  de  causalité  se  présente. 

Puisque  le  mal  est  privation,  c'est-à-dire  non  seulement 
absence,  mais  absence  de  ce  qui  pouvait  et  devait  être,  étant 
donné  la  nature  du  sujet,  substance  ou  action,  que  l'on  con- 
sidère, il  y  a  toujours  en  lui  matière  à  un  pourquoi.  Rien,  en 
effet,  dans  un  monde  ordonné,  ne  sort  de  sa  disposition  natu- 
relle et  ne  s'écarte  de  sa  voie  autrement  que  sous  une  in- 
fluence étrangère.  Un  corps  lourd  ne  monte  pas  s'il  n'y  est 

1.  III  C.  Gent.es,  c.  c.xliv. 

2.  la  pars,  q.  XLVIII,  art.  5;  II  Sent,  dist.  XXXV,  art.  1  et  3  ;  Q.  I,  De  Malo,  art.  4. 


318 


SAINT  THOMAS  d'aQUIN. 


pas  contraint  par  une  force  ;  un  homme,  hors  quelque  em- 
pêchement connu  ou  non,  n'engendre  pas  un  monstre.  Ce 
qui  est  dans  Tordre  n'a  besoin  d'autre  raison  que  Tordre; 
ce  qui  n'y  est  pas,  étant  gratuit,  pose  une  nouvelle  ques- 
tion. Nous  accordons  ainsi  que  le  mal  est  causé  d'une  cer- 
taine manière;  mais  il  s'agit  de  savoir  si  l'influence  qui 
occasionne  le  mal  est  vraiment  sa  cause  propre,  de  telle 
façon  qu'on  puisse  dire  :  Il  y  a  une  puissance  du  mal  dans 
le  monde,  et  de  telle  façon  qu'en  remontant  aux  premiers 
principes,  on  puisse  poser  ce  dilemme  :  Ou  le  bien  et  le 
mal  s'y  partagent  l'influence,  ou  le  Dieu-Bien  a  cependant 
organisé  le  mal  dans  son  œuvre.  Or  il  apparaît  évident 
qu'il  n'y  a  pas  de  cause  propre  du  mal,  mais  que  celui-ci 
est  un  accident,  c'est-à-dire  un  effet  indirect,  non  voulu, 
dans  Texercice  d'une  causalité  bonne. 

En  effet,  on  peut  étudier  le  mal  soit  dans  l'action  dont 
on  dit  qu'elle  dévie,  soit  dans  la  chose  qu'on  déclare 
mauvaise.  S'il  s'agit  d'une  action,  le  mal  y  est  causé  par 
le  défaut  d'un  de  ses  principes,  que  ceux-ci  interviennent 
à  titre  principal  ou  à  titre  instrumental;  comme  dans  la 
marche,  l'homme  peut  boiter  ou  choir  soit  par  débilité  ner- 
veuse, soit  par  défaut  de  la  jambe.  S'il  s'agit  d'une  chose, 
le  mal  y  peut  être  causé  soit  par  le  défaut  de  l'agent  qui 
Ta  posée,  soit  au  contraire  par  l'efficacité  de  son  action, 
qui  comporte  indirectement  une  ruine.  Et  le  premier  cas 
se  dédouble  ;  car  un  agent  peut  manquer  son  travail  parce 
que  l'action  qu'il  exerce  est  défectueuse,  ce  qui  nous  ra- 
mène à  la  toute  première  hypothèse,  et  il  peut  le  man- 
quer parce  que  la  matière  à  laquelle  il  l'applique  lui  offre 
une  résistance  insolite.  Or,  en  chacun  de  ces  cas,  on  peut 
voir  que  le  mal  n'a  point  de  cause  propre  ;  mais  qu'il  se 
greffe,  ainsi  qu'un  accident,  sur  le  bien. 

Tout  d'abord  il  est  clair  qu'une  résistance  de  la  matière 
se  ramène  toujours  à  quelque  cause  qui  Ta  ainsi  disposée 
en  raison  de  son  efficacité  même,  et  s'il  en  est  ainsi,  le 
mal,  en  tant  qu'il  procède  de  là,  se  présente  comme  un 
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eûet  indirect  d'un  bien;  car  c'est  un  bien,  que  se  propo- 
sait l'agent  qui  a  disposé  ainsi  la  matière;  en  agissant, 
il  entendait  poser  de  l'être,  et  il  en  a  posé  en  effet  ;  le  mal 
qui  en  est  ressorti  par  ailleurs  n'est  aucunement  l'objet  de 
ses  tendances.  De  même,  si  un  agent  défaille,  et  pour  ce 
motif  produit  un  travail  dit  mauvais,  c'est  parce  qu'il  a 
lui-même  subi  une  déviation  du  fait  d'activités  étrangères, 
et  c'est  parce  que  celles-ci  ont  été  efficaces  que  son  action 
à  lui  ne  peut  pas  l'être.  C'est  donc  du  bien,  ici  encore, 
qu'a  jailli  le  mal,  à  ne  regarder  qu'aux  causes  particu- 
lières. 

A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  dans  l'unique  cas  qui 
reste  à  examiner,  à  savoir  celui  qui  s'exprime  en  cette 
phrase  si  souvent  répétée  :  La  génération  de  l'un  est  la  des- 
truction de  l'autre,  phrase  qui  équivaut  pour  nous  à  celle- 
ci  :  Le  bien  de  l'un  est  le  mal  de  l'autre.  Il  est  clair  qu'une 
organisation  des  choses  ainsi  établie  pose  un  problème 
qu'on  ne  peut  éluder;  mais  il  faut  d'abord  constater  que 
si  c'est  vraiment  le  bien  de  l'un  qui  est  le  mal  de  l'autre, 
il  s'ensuit  manifestement  que  c'est  la  cause  du  bien  qui 
est  la  cause  du  mal,  et  que  celui-ci  est  sans  cause  propre. 
Quand  par  exemple  l'activité  de  la  chaleur  détruit  l'eau,  on  ne 
peut  pas  dire  pour  cela  que  la  chaleur  soit  dans  le  monde  un 
agent  de  destruction  :  elle  construit;  mais  son  travail  ne 
s'est  pas  trouvé  compatible,  en  l'occurrence,  avec  le  bien 
propre  de  l'eau,  et  c'est  pourquoi,  en  exerçant  sur  sa  ma- 
tière une  action  qui  tendait  à  l'être,  qui  y  vient  en  effet,  il 
occasionne  une  mort.  C'est  ce  quiarrive  aussi  pour  l'homme. 
La  mort  n'est  pas  en  lui  l'effet  de  quelque  action  qui  ten- 
drait au  non-être,  ni  sa  souffrance  l'effet  d'une  poussée 
vers  le  mal  :  l'une  et  l'autre  résultent  d'activités  qui  ces- 
sent de  converger  selon  la  loi  que  requérait  la  forme  hu- 
maine ;  mais  qui  n'en  tendent  pas  moins,  chacune,  à  une 
œuvre  bonne.  En  ce  sens,  tout  est  bien,  puisque  tout  tend 
au  bien,  et  il  n'y  a  lieu  de  supposer,  au  sommet  de  ce 
bien,  que  le  Bien;  au  sommet  de  l'être,  que  de  l'Être  : 
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nulle  part,  dans  les  principes  des  choses,  ne  se  trouve  une 
essence  ou  un  principe  du  mal1. 

Toutefois,  puisque  le  mal  arrive  ;  puisque  cet  accident 
se  produit  en  raison  même  du  complexus  des  causes,  il  y 
a  lieu  de  juger  celui-ci  et  d'en  demander  raison  à  la  Cause 
Première.  Nous  arrivons  ainsi  à  considérer  le  mal  au  se- 
cond point  de  vue  indiqué,  à  savoir  non  plus  en  soi,  non 
plus  en  face  des  causes  particulières,  mais  eu  égard  à  l'u- 
nivers envisagé  comme  tout  et  en  relation  avec  sa  Source. 

Or,  les  principes  de  solution  sont  les  mêmes.  Le  bien 
de  l'univers  par  rapport  à  Dieu  exige  un  premier  établis- 
sement conforme  à  la  sagesse  et  à  la  bonté  créatrices;  par 
conséquent  où  le  mal,  s'il  existe,  trouve  sa  justification 
dans  le  bien  même  ;  et  il  exige  aussi  une  fin  qui  réalise, 
autant  que  sa  nature  le  comporte,  le  but  de  ce  premier 
établissement.  Or,  dans  la  philosophie  de  saint  Thomas,  ces 
conditions  se  rencontrent. 

L'univers  s'établit,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  par  épa- 
nouissement du  Souverain  Bien,  et  en  vertu  de  participa- 
tions échelonnées  dont  chacune  exprime  Dieu  à  sa  manière; 
dont  chacune  est  donc  bonne,  fût-elle  même  déficiente. 
Mais  il  faut  ajouter  —  et  c'est  ici  que  gît  la  solution  du 
problème  :  Il  est  meilleur  qu'il  y  ait  des  natures  ainsi  faites. 
Sans  elles,  la  manifestation  du  divin  serait  moins  riche  ;  car 
nous  l'avons  fait  voir  à  propos  de  l'inégalité,  chaque  nature, 
comme  telle,  quelque  inférieure  qu'elle  soit,  comporte  un 
bien  sui  generis  que  nul  bien  ne  saurait  suppléer,  et  qui 
était  donc  dû  à  l'univers,  étant  donné  le  degré  de  bonté 
que  lui  destinait  la  Sagesse  suprême.  Souvenons-nous  que 
les  essences  épanouissent  l'être,  et  que  ce  serait  appauvrir 
celui-ci  que  de  lui  en  ravir  une  quelconque.  Or  celles  qui 
sont  déficientes  de  soi  ou,  ce  qui  revient  au  même,  en  raison 
du  milieu  naturel  qui  est  comme  leur  prolongement,  celles- 
là,  dis-je,  doivent  défaillir  en  fait  plus  ou  moins,  et  ainsi 

1.  II  Sent.,  dist.  XXXIV,  art.  3;  III  C.  Génies,  c.  x,  xm. 
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donner  lieu  au  mal,  à  moins  qu'on  ne  charge  la  puissance 
souveraine  d'empêcher  cet  écart  par  une  intervention  per- 
manente. Mais  cette  requête  serait  bien  peu  sage.  Notre 
étude  de  la  Providence  a  montré  que  celle-ci  a  pour  rôle 
de  donner  les  natures  à  elles-mêmes,  non  de  les  arracher  à 
leur  fonctionnement  et  à  leurs  tendances.  Or,  que  seraient 
des  natures  déficientes  à  qui  Celui  même  dont  l'influence 
les  constitue  donnerait  de  ne  défaillir  jamais?  Ce  seraient 
des  natures  violentées,  truquées,  de  fausses  natures;  car  ce 
qui  peut  vraiment  défaillir  et  qui  est  laissé  à  soi,  de  temps 
en  temps  défaille. 

Et  puis,  dans  un  ordre  total,  fait  d'êtres  agissant  et  réa- 
gissant les  uns  sur  les  autres,  le  mal,  bien  que  non-être  en 
soi,  est  indirectement  une  condition  de  l'être,  étant  une 
condition  de  l'action.  Cet  argument,  déjà  touché  à  propos 
de  l'inégalité  des  natures,  ne  vaut  pas  moins  ici.  Que  de- 
viendrait l'activité  universelle,  si  la  contrariété  cessait  d'y 
entretenir  les  échanges,  et,  matériellement  ou  moralement, 
ne  faisait  de  la  déficience  des  uns,  êtres  ou  phénomènes,  la 
rançon  du  devenir  ou  du  succès  des  autres?  Que  devien- 
drait la  vie  du  lion,  sans  l'occision  de  la  brebis,  et  que 
deviendrait  la  patience  du  martyr,  sans  les  méfaits  qui  la  sus- 
citent? Le  bien  a  plus  de  force  en  bien  que  le  mal  en  mal; 
le  premier  a  plus  de  valeur  que  le  second  n'en  consume. 
N'y  a-t-il  pas  plus  d'utilité  à  ce  que  la  maison  soit  ferme 
qu'il  n'y  a  d'ennui  à  enfouir  ses  fondements  sous  la  terre? 
Ce  serait  donc  suggérer  à  la  Providence  d'exercer  un  métier 
de  dupe,  que  de  l'inviter  à  supprimer  le  mal.  Et  ce  disant, 
on  ne  cherche  pas  à  arracher  le  mal  à  lui-même.  Le  mal 
est  mal;  mais  qu'il  y  ait  du  mal,  c'est  un  bien,  non  toujours 
par  rapport  au  sujet  où  le  mal  se  trouve,  mais  en  tout  cas 
au  total  :  en  ne  regardant  qu'à  l'ordre,  et  aux  ultimes  effets 
de  l'ordre1. 

Au  sujet  de  ces  effets,  serait-il  nécessaire  maintenant 


1.  Ia  pars,  q.  XLVIII,  art.  2,  ad  3™;  Q.  XXII,  art.  2,  ad  2ra;  III  C.  Gcntcs, 

C.  LXXI. 

SALM  TIIOMVS  D'AQUIN.  —  T.  I.  21 
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d'instituer  une  discussion  nouvelle?  Ils  profitent  manifeste- 
ment de  ce  qui  vient  d'être  dit.  Cet  aboutissement  dernier  de 
toutes  choses,  s'il  comporte  un  déchet,  ne  doit  pas  pour  cela 
être  jugé  mauvais,  puisque,  premièrement,  ce  déchet  est  la 
condition  de  fait  imposée  à  l'existence  et  au  fonctionne- 
ment des  natures  contingentes,  et,  deuxièmement,  ce  n'est 
pas  un  déchet  brut,  puisque  le  but  tout  à  fait  final,  qui  est 
la  participation  du  divin,  s'y  retrouve  sous  une  autre  forme, 
à  savoir,  s'il  s'agit  du  déchet  matériel,  par  la  manifestation 
des  plus  hautes  lois  cosmiques;  s'il  s'agit  du  déchet  moral, 
par  la  manifestation  de  la  justice,  qui  est  la  loi  de  l'ordre 
moral. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  motifs,  à  l'appui  des  fatales  dévia- 
tions que  la  considération  du  mal  a  imposées  tant  de  fois  à 
l'intelligence  humaine.  Il  est  insensé  de  nier  Dieu  pour  cette 
raison  qu'il  y  a  le  mal;  on  devrait  plutôt  arguer  en  sens 
contraire,  et  dire  :  Si  le  mal  est,  Dieu  est,  puisqu'il  n'y 
aurait  point  de  mal,  s'il  n'y  avait  d'abord  le  bien  de 
l'ordre,  et  le  bien  de  l'ordre  aurait-il  une  explication,  en 
dehors  du  Bien  divin?1  De  même,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
écarter,  de  ce  chef,  la  Providence  du  gouvernement  im- 
médiat de  toutes  choses;  car  si  le  travail  qui  se  fait  dans 
l'univers  est  bon,  pris  en  bloc,  il  est  bon  aussi  autant 
qu'inévitable  que  Dieu  y  collabore,  ou  plutôt  en  soit  le 
principe.  Il  ne  s'ensuivra  pas  que  Dieu  soit  compromis 
dans  les  déficiences  d'où  nait  le  mal.  En  effet,  ces  défi- 
ciences sont  le  fait  des  agents  particuliers,  non  le  fait  de 
la  Cause  Première.  Nous  l'avons  dit  plus  haut2,  la  trans- 
cendance de  Dieu  fait  que  son  gouvernement  laisse  la  na- 
ture et  l'homme  pleinement  responsables.  Les  accidents 
de  la  nature  sont  bien  à  elle  ;  le  mal  humain  est  aussi  à 
nous.  Ce  qui  appartient  à  Diéu,  c'est  d'être  cause  du  bien 
que  l'homme  et  la  nature  manifestent;  c'est  de  permettre 

1.  III  Contra  Gentes,  c.  lxxi;  la  pars,  q.  XL VIII,  art.  2,  ad3m;  q.  XXII, 
art.  2,  ad  2;  Q.  XLIX,  art.  3. 

2.  Cf.  supra,  1.  II,  ch.  m,  Q. 
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le  mal  en  tant  qu'il  a  raison  de  bien,  à  savoir  comme  con- 
dition de  fait  résultant  de  l'établissement  et  du  fonctionne- 
ment de  natures  bonnes,  et  aussi  comme  élément  d'un  tout 
qui  tire  parti  du  mal  comme  du  bien,  et  qui  réalise  ainsi 
l'excellent  avec  plus  de  bonheur  que  ne  le  pourrait  faire 
un  univers  figé,  où  le  mal  serait  sans  empire  4. 

On  le  voit,  dans  cette  doctrine,  le  principe  de  finalité  est 
le  postulat  suprême.  Quiconque  nierait  que  les  agents  de 
la  nature  travaillent  à  une  œuvre  et  s'avancent  vers  un  but 
défini,  ruinerait  tout  par  la  base.  Mais  aussi  tomberait-il 
sous  le  poids  des  arguments  qui  prouvent  l'ordre  2,  sans 
compter  que,  ruinant  du  même  coup  la  notion  du  bien, 
il  ruinerait  corrélativement  celle  du  mal,  qui  ne  se  pourrait 
maintenir  que  sur  le  terrain  du  plus  étroit  subjectivisme. 
Dans  ce  dernier  cas,  la  thèse  de  la  positivité  du  mal  pour- 
rait être  reprise  ;  mais  on  aurait  sacrifié  Y  être  en  tant  qu'il 
est  chose  en  soi,  et  l'on  serait  aux  antipodes  de  la  philoso- 
phie thomiste,  en  même  temps  que  du  sentiment  universel 
des  hommes. 

A  un  autre  point  de  vue,  la  théorie  que  nous  venons 
d'exposer  a  pour  clé  de  voûte  une  doctrine  d'émanation 
ontologique  dont  l'influence  anime  d'ailleurs  tout  le  sys- 
tème. Le  mal  y  est  présenté,  en  dernière  analyse,  comme 
une  conséquence  de  la  descente  de  l'être  dans  le  multiple, 
par  suite  dans  l'imparfait,  à  partir  de  la  Source  Première. 
Celle-ci  réalise  l'être  à.  l'état  plein,  dans  l'unité,  sans  rien 
qui  prête  à  déficience;  mais  à  sortir  de  lui,  l'être,  néces- 
sairement, se  dégrade,  et  avec  l'être,  le  bien,  qui  lui  est 
identique.  La  multiplicité  des  natures  limitées  et,  par  con- 
séquent, déficientes  ne  trouve  de  compensation  que  dans 
l'unité  d'ordre,  et  c'est  en  vue  de  cet  ordre  qu'est  permis 
le  mal.  Par  là,  le  mal  rentre  donc  dans  le  bien,  et  il  n'en 
reste  que  le  caractère  limite,  une  négation,  au  lieu  d'une 

1.  la  pars,  q.  XLIX,  art.  2;  II  Sent.,  dist.  XXXII,  q.  II,  a.  1  ;  dist.  XXXVII, 
q.  III,  a.  1;  II  C.  Génies,  c.  xii;  III,  c.  lxxi;  Q.  I,  De  Malo,  art.  5. 

2.  Cf.  supra,  1.  II,  ch.  h,  E. 
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privation,  négation  que  l'univers,  quelque  parfait  qu'il 
fût,  comporterait  toujours,  et  qui  n'accuse  donc  point  sa 
cause.  C'est  la  louange  de  cette  dernière  de  ne  pouvoir 
créer  le  parfait,  le  parfait  étant  l'incréé  par  essence. 

On  voit  combien  cette  thèse  doit  à  Platon,  à  travers 
saint  Augustin  et  Aristote.  Mais  à  y  regarder  de  près, 
la  théorie  de  saint  Thomas  trouverait  quelque  chose  à  ap- 
prouver même  dans  le  pessimisme  ontologique,  puisque, 
pour  lui,  Dieu  se  trouvant  au-dessus  de  l'être  commun, 
comme  sa  source,  il  est  vrai  de  dire  avec  Plotin  que  l'être 
même  est  la  source  du  mal,  en  tant  que  l'être  émané  de 
Dieu  se  trouve,  par  cela  seul,  mêlé  de  puissance,  et  par 
suite  préparé  à  toutes  les  chutes  que  peut  seule  éviter  la 
perfection  de  Y  acte.  Quand  ensuite,  à  partir  des  créatures 
les  plus  élevées,  les  degrés  de  participation  du  Bien  vont 
déclinant  sans  cesse  dans  le  sens  de  la  potentialité  pure,  la 
dose  du  mal  doit  augmenter  dans  une  proportion  toute  pa- 
reille. Il  ne  s'ensuivra  pas  que  l'être  soit  mauvais,  comme 
le  conclut  indûment  le  pessimisme;  car  ce  n'est  pas  en 
tant  que  tel,  que  l'être  issu  de  Dieu  est  la  source  du  mal  : 
c'est  en  tant  que  limité,  par  suite  en  tant  que  non-être. 
En  tout  ce  qu'il  est,  il  est  bon;  bien  plus,  il  est  le  meilleur, 
et  l'optimisme  vrai  doit  rencontrer  ici  le  pessimisme.  Car 
si  l'être  comme  tel  est  l'expression  de  Dieu  ;  s'il  le  contient 
en  reflet  et  s'il  emprunte  de  lui  sa  valeur,  à  quelque  infime 
degré  que  se  trouve  réalisé  le  possible,  cette  réalisation, 
envisagée  en  son  tout,  dans  le  bien  supérieur  de  l'ordre,  a 
une  valeur  suprême,  et  rien  ne  permet  de  lui  refuser  ce 
superlatif  :  optimum. 

B.  a.  —  L  optimisme  cosmologique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  monde  puisse  être  déclaré  le 
meilleur  possible  :  il  suffirait  pour  l'améliorer  d'augmen- 
ter le  nombre  des  éléments  qui  l'intègrent,  ou  d'en  hausser 
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la  valeur  et  d'enrichir  par  là  leurs  rapports  K  Mais  il  faut 
bien  noter  que  le  fait  de  n'être  pas  le  meilleur  possible 
n'implique  pas  pour  ce  monde  une  infériorité  reprochable. 
Peut-être  certains  philosophes  ne  l'ont-ils  pas  compris,  et 
delà  est  venu  l'optimisme  excessif  qui  a  fait  dire  :  Ce  monde 
doit  être  le  meilleur  supposable,  sous  peine  que  sa  venue  à 
l'être  manque  de  raison  suffisante.  Ce  qui  serait  sans  raison 
suffisante,  ce  serait  cet  appel  au  meilleur,  car  le  meilleur 
est  sans  terme,  et  il  est  donc  aussi  sans  raison.  A  y  bien 
réfléchir,  on  se  rend  compte  que  le  monde  le  meilleur  pos- 
sible n'est  pas  possible.  Rien  ne  peut  arrêter  la  série  as- 
cendante des  valeurs.  Tout  ce  qu'on  peut  requérir,  c'est 
un  progrès  donné,  au  delà  duquel  il  y  en  aurait  un  autre. 
Alors,  où  le  désir  se  posera-t-il?  Ne  le  pouvant  qu'arbi- 
trairement, il  prouvera  à  chaque  démarche  non  satisfaite 
la  vanité  du  premier  départ.  Quoi  qui  puisse  être,  ce  qui 
sera  se  trouvera  toujours,  par  rapport  au  possible  sans  fond, 
dans  une  relation  d'indigence  incommensurable,  ce  qui 
veut  dire  qu'il  sera  sans  relation,  ce  qui  veut  dire  qu'il  sera 
quelconque.  De  même  qu'un  point  sur  une  ligne  infinie  des 
deux  parts  n'a  pas  de  position,  ainsi  l'être  noyé  de  toutes 
parts  dans  l'infinité  des  possibles  n'a  pas  de  valeur  relative 
assignable  ;  il  est  comme  le  produit  de  l'infini  et  du  zéro  en 
mathématiques.  Et  qu'on  ne  dise  pas  :  Nous  jugerons  par 
rapport  à  Dieu;  car  Dieu  étant  hors  série,  ainsi  que  tant  de 
fois  on  l'a  fait  voir,  il  ne  peut  jouer  le  rôle  d'un  terme  dont 
on  s'approche  ou  dont  on  s'éloigne  en  proportion  définis- 
sable. Reste  donc  que  l'être  participé  est  quelconque.  On 
peut  l'appeler  maximum,  si  l'on  entend  par  là  ce  au-dessus 
de  quoi  rien  n'est  raisonnablement  exigible,  comme  on 
peut  l'appeler  minimum,  si  l'on  entend  ce  au  delà  de  quoi 
s'ouvrent  des  élargissements  sans  limite.  Il  y  a  là  deux 
points  de  vue  selon  lesquels  l'être  participé  prête  à  des  juge- 
ments contraires.  Il  y  a  la  face  néant  et  la  face  être  ;  sui- 


1.  I  Sent.,  dist.  XLIV,  q.  1,  art.  2  ;  Ia  pars,  q.  XXV,  art.  fi.  corp.  et  ad  3«. 


326 


SAINT  THOMAS  d'aQUIN. 


vant  qu'on  a  égard  à  l'une  ou  à  l'autre,  les  proportions 
se  renversent.  Si  l'être  comparé  à  Dieu  ou  à  l'infinité  du 
possible  n'est  rien,  si  grand  soit-il,  l'être  comparé  au  néant 
et  aux  infinis  de  décroissance  qui  y  plongent  est  un  tout,  si 
petit  soit-il.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  il  y  a  trans- 
cendance. Le  maximum  et  le  minimum,  le  meilleur  et  le 
pire  sont  donc  ici  les  deux  faces  du  réel;  l'optimisme  et 
le  pessimisme  s'embrassent1. 

Rappelons  d'ailleurs  contre  les  partisans  de  l'optimisme 
absolu  qu'à  prendre  la  chose  du  côté  de  Dieu,  nulle  raison 
suffisante  n'a  lieu  d'être  invoquée  en  vue  de  postuler  quoi 
que  ce  soit  de  ce  qui  concerne  la  créature.  La  seule  raison 
de  Dieu,  c'est  Dieu,  Dieu,  dis-je,  envisagé  sous  l'angle  de  la 
sagesse  et  de  la  bonté  qui  se  donne.  Mais  cette  raison  qui 
suffit  à  tout  ne  peut  exiger  rien  à  quoi  l'être  divin  à  lui  seul 
ne  donne  satisfaction  complète.  On  ne  peut  exiger  que  pour 
une  fin,  c'est-à-dire  pour  un  bien  ;  or  Dieu  épuise  l'idée  de 
bien  pour  autant  qu'elle  lui  est  applicable.  Nulle  finalité 
hors  de  lui  ne  peut  donc  s'imposer  à  son  acte,  et  non  pas 
même,  disions-nous,  au  titre  de  convenance2.  Quoi  que 
fasse  ou  ne  fasse  pas  Dieu,  ses  «  raisons  »  sont  toujours  sa- 
tisfaites3. Ce  qu'il  a  fait,  il  était  bon,  il  était  convenable 
qu'il  le  fit;  mais  de  telle  façon  que  ne  pas  le  faire,  ou 
faire  autre  chose,  en  plus  ou  en  moins,  n'eût  pas  été  non  con- 
venable. Il  serait  donc  faux  de  dire  :  Si  Dieu  eût  fait  un  uni- 
vers meilleur,  il  eût  mieux  fait,  en  référant  ce  mieux  à  son 
acte  même4.  Le  mieux  posé  ainsi  en  adverbe  est  blasphéma- 
toire. Dieu  n'a  pas  de  loi  d'action,  lui  qui  pose  toutes  les 
lois,  et  il  n'y  a  donc  pas  de  jugement  à  porter  sur  les  œuvres 
de  Dieu  en  tant  qu'elles  sortent  de  lui,  mais  seulement  en 
tant  qu'elles  impliquent  ultérieurement  des  relations  inter- 
nes. En  d'autres  termes,  rien  n'est  mieux  ni  plus  mal  pour 

t.  Q.  I,  De  Pot.,  art.  5.  corp.  et  ad  15m. 

2.  Cf.  supra,  1.  II,  ch.  m,  M,  b. 

3.  Q.  I,  De  Pot.,  loc.  cit.,  ad  14ra. 

4.  la  pars.  q.  XXV.  art.  6,  ad  lm. 
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Dieu,  mais  seulement  par  lui,  de  sorte  qu'antérieurement  à 
toute  décision  créatrice,  un  jugement  de  convenance  ou 
d'exigibilité  est  sans  pertinence.  Ainsi  la  liberté  de  Dieu  est 
intacte  ;  ainsi  toujours  l'optimisme  et  le  pessimisme  s'unis- 
sent, en  ce  que  l'être  créé  est  toujours  infiniment  éloigné 
de  sa  Source  ;  en  ce  que  pourtant  il  reflète  et  réalise  le  Meil- 
leur. 


NOTES 


I  (page  123) 

C'est  ce  genre  d'inhérence  concédé  qui  permet  à  saint  Thomas  de 
dire  couramment  :  L'action  est  dans  l'agent  et  la  passion  dans  le  patient, 
à  savoir  selon  son  principe  dans  l'agent  et  selon  son  terme  dans  le  pa- 
tient, et  dans  les  deux  encore  selon  une  relation  réciproque.  (Cf.  II 
Confina  Gentes,  c.  rx;  q.  VIII,  de  Pot.,  art.  2.)  Mais  il  reste  que  si  l'action 
est  ainsi  dans  l'agent,  ce  n'est  pas  proprement  en  tant  qu'action,  puisque 
ni  son  principe  ne  se  confond  avec  elle,  ni  davantage  la  relation  qu'elle 
implique.  (Cf.  q.  VII,  de  Pot.,  art.  9,  ad  7m.) 

II  (page  169). 

Cette  «  vérité  sublime  »,  comme  l'appelle  saint  Thomas  (I  Contra 
Gentes,  c.  xxn),  prise  du  côté  de  Dieu,  implique  comme  corrélatif  mani- 
feste la  conclusion  contraire  relativement  à  la  créature.  En  toute  créa- 
ture, Yessence  et  Y  existence  diffèrent.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'y  insister, 
après  ce  qui  a  été  dit  dans  la  démonstration  de  Dieu. 

La  nécessité  de  Dieu  repose,  en  effet,  sur  ceci  que  l'être,  objet  de 
l'expérience,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  ;  qu'il  ne  se  justifie  point  par 
soi;  que  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  son  essence,  n'exige  point  qu'il  soit,  et 
que  son  existence  de  fait  a  donc  besoin  d'une  Cause,  d'une  communica- 
tion de  cette  cause,  donc  d'une  composition  entre  ce  qui  est  ainsi  com- 
muniqué et  ce  à  quoi  cela  est  communiqué. 

En  d'autres  termes,  ce  qui  est,  à  titre  de  réalité  non  première,  étant, 
de  soi,  du  pur  possible,  si  l'existence  lui  est  conférée,  il  la  recevra 
comme  quelque  chose  de  surajouté  à  ce  qu'il  est. 

Non  qu'on  veuille  faire  de  l'essence  et  de  l'existence  deux  positivités; 
mais  ce  sont  néanmoins  deux  choses.  Elles  se  distinguent  réellement, 
c'est-à-dire  en  raison  d'une  composition  effective,  par  opposition  avec 
un  découpage  rationnel. 

Dire  qu'il  y  a  là  une  distinction  de  pure  raison,  ce  serait  dire  que 
dans  la  réalité  même,  l'essence  entraîne  l'être,  et  qu'elle  est  donc  exis 
tante  par  elle-même,  ce  qui  serait  la  soustraire  à  Dieu;  ce  qui  serait 
donc  rendre  inutile  Dieu,  en  tant  que  Dieu  est  la  cause  que  ce  qui  est 
soit. 

A  cause  de  cela,  on  a  pu  dire  que  la  distinction  réelle  de  l'essence  et 
«le  Yexistence,  dans  la  créature,  et  leur  identité  en  Dieu  constituent  «  la 
vérité  fondamentale  delà  philosophie  chrétienne  ».  (R.  P.  del  Prado» 
0.  P.,  Bévue  Thomiste,  mars-avril  4910.) 
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